

# 哦，三林塘的白鹭！

◆ 叶穗



## 两只白鹭逗生趣

上海浦东有条名为三林塘的小河。它西通黄浦江，对于历史上聚居在此的居民来说，它曾是重要的交通要道，据说依水而建的三林老镇有一千多年历史呢。而今天，它蜿蜒流过沿岸新建的楼盘，为它们带来浪漫诗意，成为它们的亮丽卖点。我当年就是中了它的招，一举拍板，拿下现在居住的这套房。离开喧闹的市区来到这里定居虽然是我的选择，但出行购物毕竟不如以前方便，偶尔便会有些悻悻。

那天我外出散步，忽然看

见河面上飞过一只白鹭。我十分惊喜，便在桥上站定看它。只见它忽而低低地掠过水面，忽而振翅奋起；一会儿又停在河岸浅滩边上，扑打扑打翅膀，整理整理羽毛，或是伸长了脖子四处瞭望，像是在寻找什么同伴，还不时曲缩起一条腿，金鸡独立，姿势优美清高，但又仿佛有几分落寞。从小便熟念“两只黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天”的诗句，却未料在家门口看到真正生活在大自然中的白鹭，我太高兴了。

从此每逢外出在小河边散

## 一家三口乐融融

有一段时间，不知为何河面上不再有它俩的身影，不知是因为天气渐冷而迁徙了呢，还是它们找到了更理想的栖息之地？来年春天杨柳已爆出嫩绿的新芽，小河两岸绿意日浓，可仍然未见那两只白鹭的身影。又过了一段时间，我已经不抱什么希望了。有一天，我站在阳台上眺望远方，心里不由得又怀念起那对白鹭。忽然我眼前一亮：白鹭回来了！它们正从我视野前方掠过。更叫人惊喜不已的是，它们身后还多了一只小白鹭！它们还是像

过去那样，脖子前伸，尾翼后伸出一长段细长的双腿，在蓝天白云下不慌不忙地扇动着宽大的翅膀，自由自在悠悠飞翔，姿势非常漂亮。现在它们添了丁，一家三口其乐融融，我真为它们高兴啊！

小外孙女也喜欢白鹭。带她外出散步时，她常常要我带她或是去到河边或是站在桥上找白鹭，一看见白鹭她就会用手指着它们，用含混不清的发音兴奋地大叫：“白怒(鹭)！白怒(鹭)！”有时白鹭飞走看不见了，她还不

步，我就惦记着它，留意着它，若是看到它或神气地在河中央一块小岛上闲庭信步，或从容地在河面上飞来掠去，十分自在的样子，就很为它高兴。同时又暗自为它孑然一身，形影相吊而着急，怕它耐不住寂寞而弃此地而去。终于，有一天它身旁多了一只白鹭。从此它们常常一前一后、一高一低地结伴而飞，即使停在滩上，也常常相顾而立，有照有应的。门前的小河有了它们，便越发生机盎然起来。我的视野中有了它们，心里就越发地与大自然亲近起来。而有了这份亲近带来的愉悦，那点悻悻早就烟消云散了。

回家，说要等白鹭飞回来。我只好对她说：“白鹭都回家休息了，你也该回家休息了。”她才恋恋不舍地离开。

这一家子似乎在我们这里安了家，我常常可以看到它们在空中从容而优雅的身影。我不知道它们的窝筑在哪里，也不知道它们主要的食物是什么，我未曾亲见过它们在水边觅食。但有朋友告诉我，如果白鹭在你们那儿定居下来，你们那儿的环境一定还不错，水质一定可以，水里一定足够的小鱼让它们吃饱。果真如此，那可太好了。

挥手以示友好，可它们不懂；又想大声向它们问候：“白鹭们，你们好！我爱你们！”可惜我又不会鸟语，只好作罢。三五分钟后，它们便散了队形，有的盘旋在河面上，有的飞往河对岸，终又各奔东西了。我不知道它们是当初那一家人的子孙后代呢还是它们的亲朋好友，难道它们也像我们一样，过一段时间就会同家人或亲朋好友聚会吗？

哦，三林塘的白鹭啊，你是像我一样因为喜欢这条小河才来此定居的吗？那我们就是知音啦。你是因为看中这里的生态环境才在这里发展壮大的吗？那你还是很有眼力的啦。要知道，这里的天正变得越来越蓝，这里的水正在变得越来越清，你就安心在这里落户吧！

现在我更庆幸我当初的选择了，因为你——三林塘的白鹭啊。

我 70 岁的独子沈真诚已两周岁又 8 个月。孩子长得“人见人爱”，有人便开玩笑说：“晏人晏福(晏，上海方音，意为‘晚’、‘迟’)，迟来吃碗厚粥。”其实我并不感到有“福”，反而日日忧心——孩子到成年到能自立，我已是九十岁的人了，虽说我家祖传长寿种，我也是长寿相(两耳长大，人中特长)，但我大半生境遇坎坷，现时精力超常付出，睡眠时间太少，忧心事多，能不能活到那个年龄？现在且撇开忧思，先说说我的儿子。

## 遗传基因太厉害

我是研究应用语言的，常写些语言挑“刺”的文章。孩子记性特好，对语言也特敏感。他学会跟人告别的礼貌语“再见”(普通话音)，不久就不肯再说“再见”，而非得说新学的“拜拜”。近期我外出跟他说“拜拜”，他却几次跟我说“不能说‘拜拜’，要说‘再会’。”我后来才弄明白，原来他是听本地人都说上海方音“再会”。我有时跟他说：“你现在是大孩子了，不能再……”他立刻纠正我说：“我不是大孩子，是孩子。”有路人见孩子在人行道上小跑着走，就说：“小孩子不能乱跑，当心摔跤！”他立刻纠正那人说：“我不是小孩子，是孩子。”我感觉到“遗传基因”太厉害了。

我有一次抱着他哄他睡，信口胡唱着唱：“树上的鸟儿成双对，我家宝宝要瞌睡。”他突然睁开眼纠正我：“不是宝宝要瞌睡，是……是绿水青山笑开眼(颜)。”原来孩子以前听他妈唱过黄梅戏《天仙配》的这几句唱词，把我的胡诌抓个正着。

孩子很聪明，会“察颜观色”。他能区分出我是真生气还是假生气。比如，他不听话时，我就说：“爸爸不要你。爸爸要将你送给人家。”他一脸不信，照样嘻皮笑脸不听话，还会像猴子一样一下爬到我身上，亲我的脸。这一来，我连假生气都不能装了。有时他做了大错事，如将我辛苦了一夜写的文章撕得粉碎，或者将杂物扔进抽水马桶，我真生气呵斥他时，他会规规矩矩站在一旁，也不哭也不吭声，那模样特老实，谁都能感觉得出孩子已知错。过一会，他会挨到我身边，柔声软气叫一声“爸爸”。有一次他居然垫了凳子，拿到放在高处治高血压的药兰迪，剥出一粒要塞进我嘴里。这药一天吃一粒，我已服过，只能拂孩子的心意。

孩子撕掉我文章的事过后，我想开导他懂得珍惜老爸的辛勤成果，说：“宝宝以后不能撕掉爸爸写的纸玩，那是爸爸一夜不睡才写成的文章，是爸爸为社会要多作些贡献。”孩子说：“我不是玩。夜里宝宝不睡觉，妈妈说宝宝会长不大，会得病的。爸爸一夜不睡觉，也会长不大，会得病的。”这话实在出乎我意外，怪我不懂儿子的心。他还曾将垃圾倒进抽水马桶，我很生气，告诉他，抽水马桶不能玩，倒进垃圾水冲不出去去马桶会堵塞。他说：“我不是玩，我帮爸爸干活倒掉垃圾。”

我对这两次真生气很后悔。

孩子有时会出人意外地冒出一句跟他年龄不相称只有大人会说的话。有一次他妈在超市上班深夜才回家。我躺在竹椅上，孩子躺在我身上睡觉，他听见响动跳下来，迎着他妈说：“妈妈你辛苦了！”他妈一下子激动得声音发抖，说：“这话是谁教你的？”我可没教他，但心里不免感慨她打工这么多年，肯定从没听人对她说过这样的话，现在又是自己这么小的儿子说的，难怪她会如此激动。我也很羡慕，儿子哪天也对我说一句这样的话呢！

## 要强倔强老来子

这孩子最大的特点是要强爱自己动手。孩子从两周岁起，生活上的事他都要争着自己干。如穿衣服(有时会穿反)、洗手脸(常常将水泼洒到地上)、吃饭(打破碗碟是常事，我给换了不锈钢的)等等，他都争抢着自己动手，要“宝宝自己来”。我有时让他坐在童车上推他去广场玩，他每每要爬下来自己推着空车走。车背比他人高，旁人看不见推车的小孩，光见空车在往前移动，不由称奇。有时，让他坐摇摇车出去，他在途中下来，要我坐到摇摇车上，由他拉摇摇车前行。这就让路人笑话了：一个花白头发的老头蜷曲着身子坐在摇摇车上，两脚收起翘放在车头旁的搁脚板上，手握着小小方向盘，由一个不满三周岁的幼童抓着系在车头上的布带，起劲而又费力地往前移动，居然能前行十数米。我见他拉不动了，赶紧下来，他却叫着说：“爸爸再来。”有路人笑对我说：“你日后会享‘孙子’的福的，他这么小就会伺候你了。”

我干什么事孩子都要掺和进来，我在写作时，他也要拿纸笔，无非是乱涂乱画一通。我怕他干扰我的写作思路便呼喝他“走开”。孩子却对我说：“电视里说的：千万别走开噢。”“千万别走开噢，下面节目更精彩”，这是多家电视台播放中途使用的广告语，孩子便取上半句来应对我。我去寄文稿他非要跟去，非要由他将文稿塞进邮筒。他常常对我说：“宝宝也要写文章。”我的孩子不是神童，我可不想早教他写字——我自己也是“慢发头”。

孩子性子要强，有时候难免会变成犟驴脾气。他妈见他不听活，用“警察叔叔来抓你去”，“叫大老虎来咬你”，把他关到室门外、打小屁股、罚站等等想让他认错，听话，几乎都无效果。孩子刚会说话时，说得比较多的恼人话是：“不要。”比如，我说：“宝宝要听爸爸的话。”孩子便说：“宝宝不要听爸爸的话。”我说：“宝宝不能光脚在地上走，地上又脏又冷，要穿鞋子。”他就说：“宝宝不要穿鞋子。”最让人担心的是孩子在门前道路上玩(有汽车往来)，我(或他妈)在屋里怎么大声呼唤他进屋，他只当不听见。我只能用武力将他拦腰抱起捉回家。

有一次孩子闹得太不像话，我只好把他关到封闭的阳台小间里，为加强效果，我把玻璃拉门用包装纸板遮住，让他看不见我。过了十来分钟，他挺不住了，第一次讨饶：“爸爸，我不闹了，坚决不闹了！”大人决心说“坚决”是再平常不过的话，这孩子还刚刚学话，说话还断断续续不顺畅，用“坚决”，我不但感到意外，也有点心痛惩罚太过了。

我这个“老来子”就这个样子。我带孩子常去光顾的馄饨店女老板有次脱口评论：“真有个性！”正因为孩子太有“个性”，日后虽不会是个平庸之人，但社会如染缸，碰上“红”染红，碰上“黑”染黑，所以我这个高龄老爸得给孩子寻觅一个真正能引导孩子走正道、能在我身后接受我“托孤”的人。但不知何年何月有机缘？生有宁馨儿，就得为儿想周全。(宁馨儿：晋宋时俗语，犹如现时说“这样的孩子”，多用于褒义。)



本版插图 叶雄