

今春南游,重访了浙江海宁硤石镇干河街上的徐志摩纪念馆,比多年前展品更丰富,布置更精心了。

“粗通文墨,工于书法”辨

邵燕祥

有关诗人家世部分的说明词,介绍徐志摩的祖父时说:“粗通文墨,工于书法。”

读到这里,为之一怔。汉字书法在中国,历来是传统文化一个好的组成部分。科举时代,文再好,字写得不济就如卷面不整一样,不仅要扣分,考官弃而不阅,也算不得失职的。

按照这一思路,“工于书法”者,能止于“粗通文墨”吗?

倒是凡粗通文墨的都知道,并不是毛笔写出来的字都可以称为书法,更不是会用毛笔写字的人都是书法家的。历史上公认的书法家,无论是学者、诗人、官员、释道,多是学有所长,业有专攻,擅长文墨的人,甚至写字绘画在他们只是“余事”,不过在某种情况下他们的专业成就为他们的“业余”所掩了。

至于不够上称为书家,但他们的字有特色,有个性,值得赏玩、收藏以至流传,被后人取“降格以求”的标准,叫做“文人字”,以示低于前述的书家一等,而不称之为“书法”,是说他们未必遵守法度,也就不足为法吧。

然而,即使这种写“文人字”的,也还首先是文人,恐怕不包括“粗通文墨”的人在內。

徐志摩的祖父是商人,按那时士农工商的划分,不属文人之列,他文墨止于

粗通,未可厚非。我们没读到他的文笔,无法作出评价。同样,也没见过他的手迹,更不宜对他的墨宝说三道四。但从业界的分类命名角度看,他的字也不能称为“文人字”,而前此却并无“商家字”的说法。如果记流水账、函件来往、契约文书都能写得清楚,工整,自然就很可能称道,至于“工于书法”,那可是另一层面上的高标准了。

希望这方面的研究者,能作出客观的公正鉴定和论证。

如果徐老太爷“粗通文墨,工于书法”属实,这一对矛盾得以在他身上达到统一,那就是说一个文化程度有限的人,也可以写出“达标”的法书。此说若成立,则书法就沦为不需要相应文化含量的纯技术层面的线条运动了。这岂是今天书法界乐于认同的吗?

这方面的是非,使我困惑,谨陈如上,以俟高明。

但我宁愿从纪念馆说明词的写作上找找如此立论的根由。他们的初衷许是一番好意,要表明诗人徐志摩家世一脉书香,同时又要不失实事求是。故云“粗通文墨”,是依当时当地评价标准,指老人家于文墨只是粗通,就如一般乡村学塾中一般的教书先生然;又云“工于书法”,则可能囿于当下“泛书法时代”的流行看法,老先生的毛笔字横竖撇捺,一丝不苟,超过了目前一般人包括许多文字工作者的书写水平,便以为可算书法,而且称“工”了吧?



随着经济生活的好转、科学技术的进步,我国人民的平均寿命已达73岁,而在经济、文化较为发达的地区,如上海,更高达82.13岁,已对世界先进水平。不过,环境的监测等等。规划还

防治规划(2012-2015年)》,对未来3年慢性病的预防进行了规划。如开发健康食品、引导消费者正确消费、保证中小学生的体育锻炼时间、加强对达世界先进水平。不过,环境的监测等等。规划还

向慢性病宣战的檄文

杨秉辉

提出了三年奋斗的目标,如:全国每日人均食盐摄入量降至9克以下、成人吸烟率降至25%以下、经常参加体育锻炼的人数达到32%以上、成人肥胖率控制在12%、儿童在8%以下、30%癌症高发区开展早诊、早治工作。15个国家机关联合发布的《规划》,从预防慢性病的各个方面入手作出了部署,不啻是向慢性病宣战的檄文。

预防疾病,现代医学曾经有过非凡的成就。注射疫苗便能预防多种传染病。岂止预防,如天花甚至已因人类普遍接种牛痘而被消灭。脊髓灰质炎、麻疹也被列在争取消灭之列,采用的方法也是预防接种。通过预防接种来消除传染病可以由政府来组织实施。新中国成立后,政府推行全民免费种痘,宣布我国全世界卫生组织宣布全球消灭天花,早20年就结束了天花在中国流行的历史。

管病、糖尿病、恶性肿瘤及慢性呼吸道疾病。我国现有此类疾病患者2.6亿。这些疾病病程长、治疗费用高,而且致死、致残率也高。我国的慢性病耗用了70%的医疗资源,而构成了人口死因的85%。也就是说许多医疗资源的消耗并没有取得理想的效果。

血压便应该控盐,政府能做什么呢?立法、在公共场所禁止吸烟,提高烟税,在烟盒上画个骷髅……但归根结蒂还是在吸烟的人主动戒烟。比如盐摄入量过多会引发高血压,是心脑血管病的重要病因。要预防高血压便应该控盐,政府能做什么呢?给每家发个盐勺子,关照做咸鸭蛋的厂家少放点盐……但如大家不用这勺子,觉得鸭蛋不够咸,便加倍地吃,不也枉然。

预防为主是我国卫生工作的总方针,对于慢性病自然也应该是预防。最近卫生部、发改委等15个部门发布了《中国慢性病

所以预防慢性病,还得人们有这知识、有这觉悟。



2007年的夏天,我还在上海市新闻出版局担任局长。那一年,上海书展的筹备过程中,上海文艺出版社的同事们,出了一个好点子,想把易中天和于丹请到书展现场对谈,认为此举可以大大提升书展的影响力。易、于二人,因为先后在央视百家讲坛获得巨大的成功,正处于如日中天的时候。他们曾出席过各种文化活动。但是,在同一个讲坛上露面,非常稀罕。喜欢炒作的媒体朋友,在书展开始之前,就不怀好意地鼓吹,希望看见他们在一起“对掐”。

救场——主持易中天和于丹的对谈

孙颢

请名人的种种麻烦,不想多说。上海文艺出版社出版易中天的多种书籍,是他的老朋友,易中天给面子,于丹也就应允了。等到好不容易把人请来,问题突然产生了。事前,关于对谈的形式,有几种设计。一种是有主持人的,另一种则是摆个场子,让他们坐下来自己开讲。贵宾们到来后,联系他们的朋友,传来的信息,是希望有主持者。想想也有道理。书展现场,并非央视的演播厅,情况比较混乱,没个主持,让贵宾们一切自理,似乎不礼貌。但是,我们这里原来设想的主持者人选,

我在文化界行走多年,自信能应付得了主持这两位名人对谈的场面。我对易中天的印象,向来不错,感到他的学养深厚,颇有学者风范。于丹是第一次见面,她笑容可掬,言语则锋利带刺。我给自己明确定位,比报幕者多讲几句介绍性的话语而已,让灯光全部聚焦到两位贵宾的脸上。局里负责书展的同志们起初有歧义,认为局长报幕,太失身份。我

场,伙同丞相庄青翟到汉武帝那里告张汤拿了老板的贿赂。张汤便在牢房里自杀了。

前日从张汤身上引出过许多教训,今人也可以从酷吏张汤身上看出很多问题。不过,我今天要讲的是,张汤死后抄家只抄出五百金,而当时级别比张汤低得多的官僚家中一般都有自己过千万的。当汉武帝知道这仅有的五百金还是自己过去赐他的,证明张汤没拿过老板一分钱,于是也对张汤这位一直看自己眼色行事的人的冤死表示惋惜。我说这些,并不是想说明坏人身上也有不坏之处,更不是想为张汤伸冤。我想说的是,如果那时能够实行官员财产公示制度,三长史还有丞相无论如何也诬陷不到张汤头上。公示不仅能百姓放心,也能使官员定心……

当然,要在两千年前实行官员收入公示制,是我痴人说梦。那么,在21世纪的今天,逐步推行公示制是不是有助于大幅度地消除腐败呢?欢迎读者指点……

贺新郎·古猗园荷韵

明德

芊芊仲夏,予赴赴嘉定古猗园参观首届上海荷花展,一日之内遍赏风雨阴晴四种天象之荷,收获甚夥,兹述一二。

欢呼紫荆湖①畔,只缘荷、霓裳新绣,清馨无限。铃菡丹缱婷婷绽,一展如霞画卷。梅雨霏、珠镶菡萏②。怡翠亭③前风乍起,叶之玳、摇落随涛散。飞瀑响,睡莲嫩。茗轩④枕外兰舟现。探芙蓉⑤、鲛鱼争渡,笑声飞溅。云翥横空舷歌⑥漾,华盖⑦凌波流转。戏藕半、鸳鸯身倦。漱水炊飘芳馥暖,焜复出、楚楚泽芝⑧。归鸟唱,催吾返。

注:① 此处之湖系指古猗园内鸳鸯湖与龟山湖。② 菡萏即荷花。③ 怡翠亭系该园主要景点之一。④ 茗轩系园内供应桂花莲羹等茶点之处。⑤ 芙蓉乃荷花别名。⑥ 舷歌系指园方为给寻荷访莲之观展者助兴而在林间幽径通过音箱向其所播放之曼妙古筝曲、小提琴曲等。⑦ 华盖原系古代帝王御驾上所用伞状遮蔽物,莲叶形状与之酷似,遂在此处以华盖代指莲叶。⑧ 泽芝亦为荷花别名。

均因为种种理由,婉言谢绝了出场。有的理由充足,有的则说得比较含糊。我仔细一想,知道不可勉强。能充当他们主持人的,当然是有头有脸者,吃力难讨好的事情,谁愿意干呢?

是哪个人建议由我来救场,记不清了。倒不是谁想暗算我。毕竟,书展由我出面主持,这个重头戏也是我欣然同意的,看它遇到麻烦,我逃不了责任。何况,在开幕前,负责书展安全保卫的同志们又提出警告,预计易、于对谈的现场,人员火爆,安全问题不敢掉以轻心。想来想去,只有我自己硬着头皮顶上去。万一现场发生安全方面的事情,也便于见机行事,及时化解。

现场的情景,我至今记忆犹新。只能容纳两千来人的会场,挤进了三千多人,外面,还有人不顾纠察的阻拦,使劲往里挤。一片嘈杂,连扩音设备也压不住人声鼎沸。我知道时间拖久了更难办,当同事们把两位贵宾引到讲坛的右侧,我立刻用极为洪亮的声音,宣布对讲开始,要求全场鼓掌,总算换得了短暂的共鸣,使易、于二人得以顺利登场。我把他们引到沙发前时,易中天显示了他幽默的一面,他邀请于丹坐到放着他的大照片的那侧,自己则坐到了于丹的脑袋下面。

等我声嘶力竭地介绍完两位客人,想让他们开讲的时候,台下突然变得更加混乱。因为挤进来的人多,没位子坐的就坐地板上,坐在靠近讲坛地板上的,被半米多高的讲坛挡住了视线,等易、于两人一落座,他们纷纷站立

我说张汤是汉武帝的御史大夫,中国历史上有名的酷吏。他看出汉武帝有搞掉淮南王刘安的意思,便一下子杀了上万人。此外,他还发明了一个新名词,叫“腹诽”,就是说一个人虽然没有诽谤别人,可是只要看出他腹中有诽谤之意,就可用“腹诽”的罪名杀头。他一生不知乱杀了多少“无罪”与“无罪”!恶有恶报,三长史见张汤又有整人企图,伙同丞相庄青翟到汉武帝那里告张汤拿了老板的贿赂。张汤便在牢房里自杀了。

张汤的教训

邓伟志

前日从张汤身上引出过许多教训,今人也可以从酷吏张汤身上看出很多问题。不过,我今天要讲的是,张汤死后抄家只抄出五百金,而当时级别比张汤低得多的官僚家中一般都有自己过千万的。当汉武帝知道这仅有的五百金还是自己过去赐他的,证明张汤没拿过老板一分钱,于是也对张汤这位一直看自己眼色行事的人的冤死表示惋惜。我说这些,并不是想说明坏人身上也有不坏之处,更不是想为张汤伸冤。我想说的是,如果那时能够实行官员财产公示制度,三长史还有丞相无论如何也诬陷不到张汤头上。公示不仅能百姓放心,也能使官员定心……

当然,要在两千年前实行官员收入公示制,是我痴人说梦。那么,在21世纪的今天,逐步推行公示制是不是有助于大幅度地消除腐败呢?欢迎读者指点……

起来,为的是能看见演讲者的风采。于是,后面的人,一面责怪前方的人,同时自己也站立起来,三千多人的现场,顿时开了锅似的一阵喧哗吵闹,任何声音,全部淹没在毫无秩序的多声部合唱之中。

我紧张起来,这样下去,不但对谈无法进行,如果后面的人往前挤,后果极其严重。我一边示意四周维护安全的同事们全部出动,一边以主持者的身份,请求大家遵守会场纪律。这时候,我看见易中天的右侧,我立刻用极为洪亮的声音,宣布对讲开始,要求全场鼓掌,总算换得了短暂的共鸣,使易、于二人得以顺利登场。我把他们引到沙发前时,易中天显示了他幽默的一面,他邀请于丹坐到放着他的大照片的那侧,自己则坐到了于丹的脑袋下面。

等我声嘶力竭地介绍完两位客人,想让他们开讲的时候,台下突然变得更加混乱。因为挤进来的人多,没位子坐的就坐地板上,坐在靠近讲坛地板上的,被半米多高的讲坛挡住了视线,等易、于两人一落座,他们纷纷站立

起来,为的是能看见演讲者的风采。于是,后面的人,一面责怪前方的人,同时自己也站立起来,三千多人的现场,顿时开了锅似的一阵喧哗吵闹,任何声音,全部淹没在毫无秩序的多声部合唱之中。

我紧张起来,这样下去,不但对谈无法进行,如果后面的人往前挤,后果极其严重。我一边示意四周维护安全的同事们全部出动,一边以主持者的身份,请求大家遵守会场纪律。这时候,我看见易中天的右侧,我立刻用极为洪亮的声音,宣布对讲开始,要求全场鼓掌,总算换得了短暂的共鸣,使易、于二人得以顺利登场。我把他们引到沙发前时,易中天显示了他幽默的一面,他邀请于丹坐到放着他的大照片的那侧,自己则坐到了于丹的脑袋下面。

等我声嘶力竭地介绍完两位客人,想让他们开讲的时候,台下突然变得更加混乱。因为挤进来的人多,没位子坐的就坐地板上,坐在靠近讲坛地板上的,被半米多高的讲坛挡住了视线,等易、于两人一落座,他们纷纷站立



然勾起了集体记忆。之后的交流环节非常踊跃,一位80后的女读者说自己阅读《平凡的世界》不下五遍,但每次都那么感动。在讲述书中的感人片段时,她不禁泣不成声,泪如雨下。那一刻,文学的魅力如此让人动容。

两个小时“敏读会”自是意犹未尽。网民叫“梦在上海”的老先生参加活动后,接连发出多篇博文,谈参加敏读会的感想、谈读《平凡的世界》的感想。一时间,“阅图书志”上好不热闹。这样的良性循环让“阿滋猫”欣喜,她正在安排2013年的“敏读会”。可是好几位读者都自告奋勇想担任主持人,该怎么排,她陷入了“甜蜜的烦恼”。

有人留言,与作者形成互动。于是,小小一方“阅图书志”犹如一个活跃的艺术圈,以文会友、以书会友,串起了众多忠实读者。时至今日,每天访问“阅图书志”网站的独立IP地址有近2000个,每天登陆“阅图书志”成为许多人的习惯。这些习惯了互联网虚拟见面的老朋友,又通过“敏读会”走入现实。

“敏读会”最初源于去年年初“阅图书志”上的一篇讨论博文。“阅图书志”的管理者、图书馆员“阿滋猫”举办读书会的提议,几乎立刻得到十多位读者的响应,很快“敏读会”这个颇具匠心的名字呱呱坠地,又很快每月一次、一整年的“敏读会”排片表也确认了下来。木心、《红楼梦》、

竹林七贤、《秦腔》、《平凡的世界》……每期都有个明确的主题,稍一品味,就不难觉出“敏读会”的深度与厚度。

不久前的一个周六下午,图书馆2818室,第八期“敏读会”如期举行。“倾听乡土的歌谣——《平凡的世界》”吸引了35位读者到场,主持人是图书馆员“莺莺”。她特意找来中央广播电台二十多年前制作的长篇小说《平凡的世界》,正是这套广播剧小学四年级的她第一次领略到长篇小说文学的魔力。

这一次,魔力再现。一声熟悉的“这里是中央广播电台”让房里顿时安静下来,每个人都想用耳朵抓住老播音员那富有磁性的嗓音。久违的广播小说,显

然勾起了集体记忆。之后的交流环节非常踊跃,一位80后的女读者说自己阅读《平凡的世界》不下五遍,但每次都那么感动。在讲述书中的感人片段时,她不禁泣不成声,泪如雨下。那一刻,文学的魅力如此让人动容。

两个小时“敏读会”自是意犹未尽。网民叫“梦在上海”的老先生参加活动后,接连发出多篇博文,谈参加敏读会的感想、谈读《平凡的世界》的感想。一时间,“阅图书志”上好不热闹。这样的良性循环让“阿滋猫”欣喜,她正在安排2013年的“敏读会”。可是好几位读者都自告奋勇想担任主持人,该怎么排,她陷入了“甜蜜的烦恼”。

收藏和捐赠的乐器,展馆应有尽有,请明看本栏。