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情感眼泪
福 华

! ! ! !悲伤而哭，喜极而
泣，人体对强烈情感的反
应是类似的，其结果都是
流泪。不少科学家意图解
释类似情感眼泪出现的
途径，但尚没有人能明确
断言为什么在极度悲痛
和喜悦时都会流泪。由汤
姆·鲁兹撰写的《眼泪的
自然和文化来历》一书
中，有一些对大哭和大笑
的人所拍摄的脸部的快
照，从这些照片上可以看
到，大哭和大笑的人的脸
部表情在某些方面是相
同的，都是由于脸部的缩
紧而导致眼泪从泪腺中
被挤出来，而且伴随着极
端兴奋的情绪逐渐恢复
平静而出现。

另一方面，从眼泪所
含的成分也可以提示哭泣
的原因。情感眼泪与受刺
激（如接触洋葱）而涌出的
眼泪不同，它含有丰富的
随着情绪紧张而分泌的以
蛋白质为基础的激素。鉴
于此，有些生物化学家提
出了一个释放激素以缓解
紧张情绪的方法，即大哭
一场，不管是极度悲伤还
是极度喜悦。
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“天下第一村”华西村
有个“天下第一报告”，那
便是华西老书记吴仁宝。
凡参观华西者先是听吴仁
宝的报告，接着观摩华西
特色艺术团的文艺演出，
然后参观日新月异的华西
村容村貌———初时是参观
华西的“龙凤广场”和“二
十四孝”以及“桃园三结
义”雕塑等；到了上世纪九
十年代中期，华西第一座
金塔落成，便增加了登金
塔眺望华西全貌和
进村民别墅感受
华西人幸福生活
的节目；后来华西
的伟人雕塑、古今
名人雕塑和欧美澳
的特色建筑又成了
观光客必看的风
景；及至金塔群崛
起，公园山水景观
越来越成气候，特
色农业又独树一
帜，华西的风景简
直目不暇接；然而，华西人
没有止步，一座 !"#米高
的新农村大厦———龙希大
厦拔地而起，更为人们瞩
目；至于村里的“天下第一
钟”、“天下第一鼓”和 $：$
比例建造之“天安门”和
“故宫”以及直升飞机空中
看华西……皆华西人之独
创，是吴仁宝“不土不洋，
不城不乡”风格的实践。
在看不尽的华西风光

中，最引人入胜的还数吴
仁宝的报告。吴仁宝一介
老农、农村基层领导，思想
却博大精深，经历更跌宕
起伏，语言则充满哲理和
机趣，他操的一口地道浓
郁的江阴土话，要让他硬
扭舌头讲普通话，无异强
按牛头喝水，如若他真的
来个“洋泾浜”国语，怕是
机敏全失，风趣不再，也就
不成为吴仁宝报告啦。怎
么办？欲使来自五湖四海
的参观者充分领略老书记
原汁原味报告的魅力，又
能听得明白，亏他想得出
来，来了个现场直译。屈指
算来，吴仁宝的现场翻译
已经换了三任了———首任
是他的孙女吴芳，第二任
是他的外孙女缪华，第三
任是他的孙媳妇周丽。这
三任翻译的风采我都领略
过，各有千秋，都为老书记
的报告增色不少，比较之
下，我对周丽的翻译风格
更为熟悉一些。老书记猝
然逝世后我与这位八零后
的师范外语系毕业生长谈
过，感知她既是吴仁宝孙
媳妇又是其翻译的不寻常

之处。
周丽说，她第一次上

门见吴仁宝，吴仁宝一家
正在上世纪七十年代的
老屋吃饭，她清楚记得小
饭桌上三只菜：茶叶蛋、
生撮豆腐、煸青菜。吴仁
宝放下饭碗第一句话：“十
只黄猫九只雄”。幸亏周丽
是邻村人，识得俚言俗语，
就回答：“十个教师九个
穷”，一下与老书记拉近了
距离。老书记尊重她当教

师的选择之余问她
今后在华西发展如
何？周丽当然应允，
于是后来接了当爷
爷翻译的茬，并且
担任了华西旅游总
公司的掌门。
给吴仁宝当翻

译可不是件容易的
事，他经常会即兴
发挥，妙语连珠。翻
译必须跟上他的语
速和思维，有时也

不免尴尬，如一次他在批
评有些人超前消费时用了
“寅吃卯粮”这个成语，周
丽心里辘轳飞转，误以为
是“人吃猫粮”，寻思“人怎
么吃猫粮呢？”只能缄口。
过后，吴仁宝希望
她多熟悉民间俗
语，多关心时政。

有一回十一
世班禅来华西参
观，吴仁宝形容华西的变
化时用了一连串顺口溜：
“过去穿的是补丁装，现
在是一年四季穿时装；过
去吃的是麸皮糠，现在是
鱼翅燕窝都有尝；过去住
的是茅草房，现在住的是
别墅小洋房；过去是走路
双脚光，现在是方向盘上
双手挡；过去是口袋两面

光，现在是家有余钱存银
行；过去是零散小村庄，
现在是人间天堂赛苏
杭。”周丽译得滴水不漏。
班禅听得热泪盈眶，由衷
地说：“您是我见到的真
正的共产党人，我相信在
党的领导下，在社会主义
大家庭中，西藏人民在不
久的将来也会过上和华

西人一样幸福美满
的生活。”
如今吴仁宝去

世了，没有老书记
的老书记报告依然

是华西村最受欢迎的节
目———周丽每天都要上台
作好几场报告，再配上老
书记的影像和阎维文所唱
的《好书记》的歌曲，依然
牵人情怀，催人奋进。只是
周丽感到身边没有了老书
记坐镇，没有他的风趣幽
默、活力四射，是何等的孤
单！

扬州的名节
俞昌基

! ! ! !早春二月，我来到了古城扬州。寻寻觅
觅，前去瞻仰心仪已久的梅花岭史公祠。
年轻时我读清人全祖望的《梅花岭

记》，知道明朝末年有一位叫史可法的
兵部尚书为抗清而殉难，悲壮感人！史
公生前有遗言：“我死，当葬梅花岭上。”
后人据此以其衣冠葬之于梅花岭……

走进史公祠，我一眼就看到了那副
楹联：“数点梅花亡国泪，二分明月故臣
心。”还有史公塑像、笔力遒劲的大字“气
壮山河”及其遗墨和有关文图资料。在银
杏高耸、蜡梅交柯的清雅之园，我拜瞻了
史可法的衣冠冢。远眺梅花岭，只见瑟瑟
寒风中，“梅花如雪，芳香不染。”中国古
代文人认为梅花是不畏凌寒、力斡春回
的高品之葩，并用它隐喻忠臣贤才的高
风亮节。如今，史公祠内正在展出当代书
画家的几百幅梅花作品，真可谓“梅花林
下留遗香”。四百多年来，后人一直都在
讴歌史忠烈公的不死精魂！

我又去市中心参观了扬州八怪纪

念馆。此馆设在清代
“八怪”之首的金农
故居。楠木大殿中有
一组“扬州八怪”的
木雕群像，其领衔人
物郑板桥位居中央，这位诗书画“三绝”
的名家高大清癯的身材显露出一身正
气、几分傲骨。先生早年清贫，中年以后
当了十余年七品县令，体恤民情，造福
一方，颇有政绩。他曾在一幅墨竹图上
题下名诗：“衙斋卧听萧萧竹，疑是民间
疾苦声。些小吾曹州县吏，一枝一叶总
关情。”

展馆中有史料记载：郑板桥在潍县
时曾“以岁饥为民请赈，忤大吏，遂乞病
归。”他被迫辞官离任时，为当地的父老
画竹题句：“乌纱掷去不为官，囊囊萧萧
两袖寒。写取一枝清瘦竹，秋风江上作
渔竿。”这位父母官不畏强权，为民请
命，又心胸旷达，进退自如，他的人品和
艺品可以称得上旷世独立。难怪扬州人

民在 $%%!年———郑
板桥诞辰 !&& 周年
之际———修造了这
个纪念馆。

离扬州八怪纪
念馆不远是朱自清故居。

旧居在一条狭窄的小胡同里，是
扬州典型的民居“三合院”建筑。一进
门，映入我眼帘的是先生的汉白玉雕
像。东侧是朱先生的卧室兼书房，他曾
在这里做作业，写文章，也在这里结婚
生女……展览室里陈列着先生
的许多手稿和各种出版物，如
《春》《荷塘月色》《背影》等名篇。
作为一个老教师，我曾经每年都
会教到他的经典白话美文。然而
我觉得很难想象：看朱先生之文，真可
谓精美婉丽、典雅和谐、清隽沉郁、含蓄
节制；但就这么一介温文尔雅的羸弱书
生竟然会有一身威武不屈的浩然正气
和刚毅之志。他曾在西南联大任中文系

主任，还是中华全国文艺界抗敌协会理
事。内战期间，他不顾个人安危，愤然出
席成都各界举行的李公朴、闻一多惨案
追悼大会。他被严重的胃病折磨得体重
只有 ''斤，孩子们也饥馑难忍；可他宁
可每天吃两顿窝头，毅然拒领“收买灵
魂”的美援面粉，表现了一位爱国民主
斗士的尊严和气节……

在扬州的几天里，我也去品尝了富
春茶楼的千层油糕、三丁包等味蕾佳
品，游观了瘦西湖、大明寺……我有点

遗憾：朱自清故居等三处历史
遗址的空寂清冷与富春茶楼、
瘦西湖等地的热闹拥挤反差太
大。人们在饱享口福和游玩胜
景之余，是否还应该匀一点时

间来缅怀先贤、滋养灵魂呢？但转而一
想，我又有些释然了：历史上的志士贤
达所追求的不就是国家的尊严和民众
的安乐吗？笑看今日扬州之盛况，贤达
们也会含笑于九泉吧。
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何不编制发行地下空间地图
曲向东
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! ! ! ! (月的某一天，我搭飞机，几乎一起飞，我邻坐的
陌生男子就一直睡觉，我呢，也一直在写作……当空姐
播报还有半小时就要到达目的地，他突然坐直了。
然后，我看见他坐起来后，拿起我喝了一半的咖

啡，“咕咚”一下，他，居然喝了！然后……他看看我，我
看看他……再然后，是沉默……
哈哈哈！这个事儿，我告诉了一些朋友，还发了条

微博，有趣的是，男人女人对此的反应都不一样。几乎
女人们都众口一词地问：他帅吧？而男
人们，一本正经道：哦，这是可以把控的
尴尬。
其实，那天的最后，我还没有说。
走出了机舱，是长长的过道，他追上

来走在我的前面，认认真真看着我：“对
不起！”我忍不住笑，摇摇头，走人。

却可以感觉到背后的目光，还爬
着……呵呵，如果我再多说一句话呢？
或者，我问：“味道怎么样？”
———那，就是暧昧了。
金星也跟我说过她有一次，在意大

利罗马机场的事儿。那一次，她站在机舱边吸烟，看着
底下的搬运工正在紧锣密鼓地搬行李，此时此刻，进
入她目光的是一个意大利男子，健硕，黝黑，强悍，正
在努力而快乐地搬着行李，金星说，当他抬起头，正好
跟自己的目光交汇……一下子，自己的身体有一激灵
的感觉，真有被电流击倒的热浪袭来！当她沉默地走
到自己靠窗的座位时，看见那个男人正在热烈而紧张
地搜索着她的身影……金星说，那个时候，我感觉到了
暧昧，但是，一切，都刚刚好，没有的，就没有发生，也不
会发生……就算现在想起来，也还是一种可以说出来
大家一起分享的美好。
所以，暧昧，就是男人女人之间，那点刚刚好，可以

说，不会、也不可能继续走下去的故事。
具体点儿，暧昧，就是一种感觉，只可意会，无法言

传；暧昧也是一种氛围，若即若离，若有若无；暧昧还是
一种吸引，欲罢不能，欲语还休。

这，就是我图解的暧昧，大部分时候，暧昧就是内心
活动的把玩，眉来眼去的推拿，云里雾里的撩拨)))是的，
在一个男人或者女人的成长经历中，谁还没有过暧昧啊？

记得去年这个时候，由喻荣军编剧，金星、关栋天
主演的话剧《尴尬》在上海上演后，卷起一股探索中年
人情感的旋风，而今年，也是在这个火热的夏天，情感
的第二部话剧《暧昧》，正在上海轰轰烈烈地上演。一直
以来，我都觉得，中年人的故事最好玩，也最有趣，我们
去了解，阅读，挖掘，中年人情感的故事，是件有意思的
事儿！试想一下，把“暧昧”这样波澜壮阔的内心活动，
变成舞台上活色生香的戏剧，无论是编剧，导演，演员，
要有多大的勇气和魄力！

可是，这一次，天才的喻荣军做到了，灵气的李伯
男也做到了，更加不可思议的是，妖媚的金星和绅士
的关栋天都做到了———在舞台上，完成一次公开的
《暧昧》。

此时此刻，当你坐在剧院里，静等大幕拉开的一刹
那———别否认，其实，你已经跟着一起“暧昧”了。
“暧昧”一把，又如何？
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纳 凉
冯志雄

! ! ! !三十多年前，我居陋巷，那时候纳凉，尽管不能奢
望什么“过雨荷花满园香，沉李浮瓜冰雪凉”，也没有李
渔所谓的列仙之福，但也有不少乐趣。一俟骄阳西沉，
大家纷纷用井水泼洒门前的空地，消散暑气。继而家家
或搬竹椅，或排凉榻，有的干脆搬出了八仙大饭桌吃全

家福。天黑之后，路灯
下少不了热闹的牌
局，而黑黝黝的檐影
之中，总有一位“柳敬
亭”在绘声绘色地说

关公温酒斩华雄。也有刻苦的学子，身藏小阁，挥汗夜
读。纳凉陋巷，人情足，趣味浓，别有一番情愫。
初迁楼房，原本以为夏夜必是凉风满楼，其实照样

烦恼不少。早年空调尚未进入民宅，我家又是高踞顶
楼，所以每逢酷暑奇热难熬。某年家中温度竟高达
!%!，手摸顶板，热似炉壁。大吊扇尽管像直升飞机一样
哗啦哗啦日夜在头顶盘旋，但无济于事。夏夜的快乐也许
莫过于“推窗邀月，出户乘风。”月倒是常常不邀自来，临窗
窥看汗人儿，但出户却总是无风可乘。所以我的消暑之法
一靠冷饮，二靠洗澡。某夏夜自仗胃健，即痛饮冰咖啡一
壶，不料弄巧成拙，即便数豆数米也无一丝倦意，结果双眼如

同鱼目，彻夜未闭。洗澡较能
收取纳凉功效，我曾于一夜
之中近十次地从浴缸中入入
出出，但舍此两途别无良策。
如今纳凉只要空调一

开，凉风即至，按理说是月
到十五已经十分圆满，但
偏偏余心不足。我一面关
门闭户地享用空调，一面
反倒慕想起以前夜不闭户
的纳凉情景。迁居楼房以
后，为了防止不速之客贸
然来访，我家和许多忠厚
人家一样，夏夜必是铁门

紧关，巨锁高挂。我曾见过
更比我们谨慎的一户人
家，不仅铁门森严，仅有的
阳台和一扇南窗也铁栅纵
横，只见主人攀立窗前，那
份如陷囹圄的复杂心情我
很能体会。现在的纳凉设
备是越来越高级齐全，但
遗憾的是，像柳宗元那种
“隐几熟眠开北牖”，不怕
有人临窗“钓鱼”的安然真
朴的境界，似乎离我们越
来越远了。


