



小常州排骨年糕

贺友直 图/文

现今的排骨年糕,排骨是油炸的,对这还马马虎虎,可是年糕也用油炸,端上来只好对之摇头了。年糕用油炸,表面结层皮口感极坏。这就自然想起以往的排骨年糕了。旧时,最出名的是“小常州排骨年糕”,它的摊位设在今四川中路汉口路福州路之间,20路无轨电车在此掉头。坐东朝西,这一排没有高楼,是在一处斜坡上面,架几片芦席,下面按放锅灶,平房里放几张板桌。设备简陋但排骨和年糕的做法很讲究。它的排

骨及年糕不用油炸,是用调制好的老卤余焐,所以排骨嫩年糕糯而入味,成为一块响当当的小吃品牌。我时常在想一个问题:在上海这么多的小吃,根都在外地,百分之百是外地人带进来的,这些人来到上海落了脚,为谋生以己之所能干起了小吃行档,也由于有家有业了,就生根了,有了根自然会有做好做强手里这份事的心思了。而今这些外来人做的小吃,因为他们都是“外来人口”的身份,压根哪会有心?要他们做得像家乡特产那样,哪有这份心思?所有问题皆是此理:人行就要专。

走街穿巷 忆旧事

外滩的浪漫,在徐徐江风轻掠过华丽的洋楼。而海关大楼整点敲响的钟声也为此情此景增色不少。虽爱这古老悠扬的钟声,却未想有一天会攀上90米高的钟楼,在大钟边上聆听它的鸣响。13号海关大楼于1927年建成时,是外滩最高的大楼,也是上海海关大楼的第三个版本。海关大楼的建筑风格演变微缩了一段上海城市发展史。1857—海关正式迁入的是一幢传统的中式歇山顶房子,看上去酷似电影里青天大老爷办公的衙门。1891年再建时中式大屋顶就变为红瓦砖墙的都铎式建筑了,透着浓浓的英伦风情。当时光流转到摩登的上世纪二十年代,这两种风格显然都过时了。于是公和洋行的建筑师威尔逊(George Wilson)选择了有节制的古典主义风格来打造新海关大楼,看上去简

洁而有现代感,还有一点当年最时髦的装饰艺术派(Art Deco)味道。新大楼高8层,规模庞大,造价高达425万两白银,花费了30个月的时间建成,是一座真正的地标性建筑。主入口的柱廊是纯粹的多立克风格,灵感来自希腊雅典的帕特农神庙。面向外滩的东立面以花岗岩装饰。在外滩万国建筑群的中心,最吸引眼球的恐怕就是12号(原汇丰银行)和13号两座大楼了,而它们均出自同一名建筑师之手。作为两座巨厦之父,威尔逊悉心考虑了它们相邻而建的视觉效果。海关大楼的垂直线条突出了其高度,与外滩12号的横线线条形成了有趣对比。虽一横一竖,但两座建筑的构图皆走简约风,所以看起来十分和谐。根据1927年英文远

外滩钟楼之巔 ——外滩建筑之九“外滩13号”

东时报的报道,当时装饰艺术风格的摩天大楼已开始流行,这种充满动感的风格与上海城市的生机活力十分相称。而新海关大楼正是转型过渡之作,虽然设计有摩天楼般的钟楼,却还保留着古典的多立克柱廊。今日走进海关大楼,仍然有走进了一个迷宫的感觉。包括上海海关和海事局在内的十多家机构在此办公,这么多的房间,这么多的电梯。问路也很困难,因为不少人甚至不知道同事的办公室是哪一间。令人欣慰的是许多建筑细节保留完好,也许这是因为大楼自1927年建成一直是这座城市的海关,功能从未变化过。海关大楼的大厅是海洋主题的,有红褐色贝壳

此刻,无边无际的绿色和深远的天蓝挤压在长江北大堤的岸线上,云如一张白纸,从这两个色块中挤进来后,雨落下来了。在晶亮的阳光和透明的空气里,在以雪的姿势飘落的雨滴中,让采摘西瓜的农民们吃惊的是:这50亩地里生长的所有西瓜,切开后不论黄瓤还是红瓤,都有西瓜的清香,但肉质是咸的,咸得发苦。这样美丽的景致里,这样肥沃的土地上,这一季,怎么长出了咸西瓜?而同样的种子,种植在别处都有正常的收获,这更让人百思不得其解。

咸西瓜 ——长兴岛风情录

吴建国

这是1984年6月,是西瓜成熟上市的时节,这是朱中义调任先进果园当队长的第一年。这一年,阶级斗争为纲的思潮已经退却,农村第一轮土地承包已经落实。这一年,宝山县还没有升格成宝山区,但城市化的趋势已经开始,劳动力在向城区集中后,土地的精耕细作已经无法实现。这一年,666粉已经在长兴岛使用了19年,敌敌畏,乐果、1059等剧毒农药也已经在长兴岛使用了10年以上,而政府对于农业的投入和科技力量的加强,实际上强化了农药和化肥的使用。土地的产出已接近了极致,而高产的唯一途径就是大量地使用化肥和农药。这一年,长兴岛的人口从解放时的几千人已经达到了4万,加上前卫农场的侵入,高峰人口超过6万,人口的密度高至每平方公里千人以上。芦荡沼泽小河边头都已经填平当成了粮田,自1958年人民公社化以后,强制的计划种植(主要是粮食类作物),也已经很难养活日益增长的人口……这是朱中义的思考。十几万斤咸西瓜,损毁不只是一季庄稼和投入后的收获,还有农民们的信心。在没有依据和找不到原因的时候,朱中义把它看成了土地对人的警示和告诫,让人时刻保持对土地的敬畏。30年后的今天,科学能证实的是基因发生了变异才使西瓜改变性状。但即使今天,我们仍然无法知道,是什么原因,仅让这50亩地里的西瓜发生了基因变异?人的眼睛看不到30年以后的景象,但人不能忘记过去,不能没有今天的思考:土地,给我们生命的土地,她的灵性是深沉的,清洁的,任何一条河流小溪一座土丘山峦,都会在她的儿女身上,找到血脉和器质上的印证——这是我们生命的血地,这是我们先祖的坟地,这是我们子孙的根地!今天对土地的伤害,就是我们的自残。



明月二三事

陈丹燕

灵感到来时,心中突然有种类似哀伤的感情轻盈地涌起,如同有节奏的波涛那样。周遭的世界也随之变得深邃而神秘,带着一种无声但感受明确的韵律,好像古老的曲调,这时自己要做,就是全身心地跟上这个旋律,就像冲浪者匍匐在冲浪板上等着等着,待海浪涌来。当灵感到来,身心一跃而起,随之滑翔。

灵感到来

自闭症,又称孤独症,公众对它的认识大概是从奥斯卡获奖影片《雨人》开始的。影片中男主角雷蒙的生活非常程式化:吃鱼排必须是8块,穿的内裤必须在辛辛那提K市场买的写着自己名字“雷蒙”的平脚裤。他对别人毫无兴趣,不知什么是何物。他有着过目不忘、天才般的数学能力,可以瞬间计算复杂的数字运算,却不清楚1元钱花掉5毛还剩多少。与现代人时能感受到的孤独和寂寞不同,自闭症是一种终身的精神残疾,通常在3岁以前发病,男孩与女孩的得病率比是5:1,人们把这一特殊群体称为“星星的孩子”。就目前的国际国内的医疗水平,似乎还没有找到根治自闭症的方法,我们唯一能做的,只是通过幼儿时期的康复训练和行为培训,为“星星的孩子”点一盏灯。近年来,随着媒体、社会公益和知识普及,人们愈发关注、重视起自闭症儿童这个特殊的群体。譬如每年4月2日“世界自闭症日”,上海的淮海公园、人民广场都会定期举行“蓝丝带”主题活动,呼吁更多市民加入关怀帮助自闭症儿童的行列中。尽管如此,这盏灯在目前看来还是十分微弱的。如何切实有效地帮助自闭症儿童接受基本教育、解决就业及生存,都是需要深层思考和努力的方向。我的小表弟是一名轻度自闭症患者。婴儿时期的他非常活泼可爱,但3岁以后就可以看出他与正常儿童的差异越来越大。他可以熟练地、机械地背诵唐诗宋词,但不会和别人进行简单的交流;他对于喜欢的东西非常着迷,看飘动的树叶、不停旋转的陀螺一看就是几小时,但对于不感兴趣的东西视而不见,充耳不闻;他每天吃味道相同的炒面,记得曾走过的每一条路、每个车站、每个国家的首都,甚至圆周率,但当老师要求他“把所有的感情融入画中”,他却问:“老师,什么是感情?”他比任何人都单纯。自闭症孩子的父母总是会用一首诗自我鼓励:上帝给我一个任务,叫我牵一只蜗牛去散步。我不能走得更快,因为蜗牛已经尽力往前,尽管每次往前爬得只有那么点点……小表弟全家为了照顾他操碎了心,甚至连白发苍苍

为星星的孩子点一盏灯

陈子熾

的爷爷奶奶、外公外婆都无法安享晚年。非常幸运的是,在社会的关爱之下,小表弟终于有幸进入一所愿意接纳他、给予他与别的孩子同等看待的小学。小表弟将何去何从?现在所有的普通中学都有严格的成绩考核和达标要求,以他的能力和智力注定无法跟上学习进度,令家长牵挂担心不已的,还有当父母年老后他们怎样照顾自己,独立的生活呢?2010年,由李连杰和文章共同主演的《海洋天堂》获得当年上海国际电影节“传媒大奖”和北京电影节“人文艺术最佳影片”大奖。文章扮演自闭症儿童大福。该片将一个令人震惊的社会现状揭示出来:中国内地年龄16岁到60岁之间的自闭症患者,目前的法律和救助制度完全没有加以覆盖,公众对这部分人的困境也缺乏了解,他们得不到及时的救助,一些陷入困境的家庭,往往因此走向绝路。这正是绝大多数自闭症患者家庭的普遍悲哀:我的阿姨也像影片中大福的父亲一样,经常为小表弟的未来担心不已,阿姨说她最大的心愿就是能够多活几年与小表弟一起上天堂!听到这里我不由得潸然泪下……“中国关注自闭症有一个误区:只关注儿童,却忽略成年人。当最大数量的患者已经成年,他们的家长则也已进入老年,他们面前是迫在眉睫的问题:孤独的孩子,未来怎么办?”日前,“近距离看美国”的作者林达为此专门撰文指出,世界发现自闭症很晚,中国的关注更是晚了十几年。据统计,现在中国约有100个自闭症孩子的特殊学校,数量远远不够,且多为民间主办。林达对比了美国的一些资料后发现,作为最先发现自闭症的美国,美国投入了大量的人力、物力专注于自闭症研究工作。同时,在法律以及政府工作上,已经为自闭症儿童营造了一个相对成熟的环境。力求对这一群体进行特殊教育,做到有针对性的。而这些服务民众细致入微的工作,全部是由政府主导的。

的图案,在同时代大楼里非常少见。天花板上装饰有八幅生动的彩色马赛克图画。每幅画都用彩色马赛克描绘了船只和海浪,海事时代的气息扑面而来。大厅中央原有一座水晶灯用来照亮这八幅彩画,可以想象大厅曾经多么璀璨美丽。虽然游历迷宫般的大楼和欣赏马赛克图画都让人流连,但最激动人心的还是攀登钟楼。海关大钟是仿造伦敦伊丽莎白塔大报时钟而设计的,由英国公司制造。大钟原先一直敲响英国名曲《威斯敏斯特》报时,“文革”后改为由扩音器播放《东方红》乐曲。如今每逢整点的钟声仍然敲响……



外滩13号 (插图:张雪飞 摄) 昨天:海关大楼 今天:海关大楼 建成年代:1927年 建筑风格:有节制的古典主义 建筑师:公和洋行 地址:中山东一路13号

2009年7月26日。北京国家体育馆。首届北京国际古筝音乐节开幕式。巨型古筝“蝶盈香檀筝”首次亮相。她宛如一只优雅灵动的蝴蝶,土黄色与暗黄色相间的蝶翅上,四台燕翅式古筝对称而置,最宽处达4米,可四人同时演奏,真可谓“蝶中之王、筝中之最”。这是上海民族乐器一厂精雕细琢研制开发的又一新品。上海民族乐器一厂一直注重产品的创新和传统文化的继承,2005年制作的高2.6米、直径1.38米的巨型仿古虎座鸟架鼓等还在上海世博会中国民族乐器坊里展出过。之前,他们已把2003版的巨型二胡、2004版

的巨型阮和笛子,转送到闵行区博物馆,让更多的民众一睹其风采,领略中国传统乐器的魅力。早在1986年,一厂就创建了中国第一家民族乐器博物馆,为传承中国传统乐器文化做出努力。后来,他们将藏品提供到社会,与闵行区博物馆合办中国民族乐器陈列馆。2003年3月24日开馆以来,先后共展出各种民族乐器544组(件),从距今7000年前(新石器时代)的骨哨、4000年前(夏代)的鱼形陶埙、商周的打击乐器、汉晋吹管乐器,到唐代弹拨乐器、明清时期的拉弦乐器,一直到近代名人及有识之士收藏或捐赠的乐器,展馆应有尽有。博物馆常年免费开放,工作人员从布展内容到乐器选择,逐项精心策划。他们自己还千方百计征集,充实馆内藏品。2010年4月,博物馆赴成都联系好三星堆文物展览事宜后,副馆长蔡宏在一家藏民文化传播公司发现一批有价值的藏族乐器,立即同公司经理长时间商谈、交流,并晓之以理,最后成功收购了11件。前年,他们在广西商谈铜鼓展时,又从一家民俗博

让人流连回味的地方

褚半农

十目谈 一些事值得记取,明起刊登一社区文化追梦者组《生活小记》。

