

那些习惯了一进会议室就自动坐在第二排,即使自有高见,也不主动发言的女性,是时

# 向前一步

杨澜

候坐到桌边来,向前一步,然后,发表自己的意见!今天的我们还需要提男女平等吗?在中国,女人早已不再裹小脚,几乎一半的大学生是女性,一半的工薪阶层是女性,男人们已经在分担家务。女人还想怎么样?“女人每年还有半天”妇女节“的假呢,是否也该设立男人节?”男人们忍不住问。

但是当我们的视线在政府和企业的管理架构图向上移动,女性在领导和管理层中的比例大幅度下降。年仅38岁的法国环境和交通部长 Nathalie Kosciusko-Morizet 问我:“既然中国女性如此普遍地参加工作,那么请告诉我,为什么我在中国见到的官员中很少看到女性?”这还真难一

地参加工作,那么请告诉我,为什么我在中国见到的官员中很少看到女性?”这还真难一常常经历煎熬,如果不能做个“好”妈妈,首先跟她们过不去的是她们自己。美国前国务卿奥尔布莱特说过:“工作的母亲有一个名字,叫内疚。”更有趣的是女人也不轻易放过其他女人。“你这么忙一定没时间陪孩子吧。会不会很难过?”这样的提问绝对是一个女人对另一个的道德审判。

在中国,几千年来,女人因为在家庭中作为妻子和母亲的角色而获得社会价值,无论是举案齐眉还是岳母刺字,女人几乎没有独立的社会价值,她们的价值通过她们的男人实现。社会价值对人的异化并不分男女:一方面女人被捆绑在“女性”角色里,另一方面男人就被捆绑在“男性”角色里。他们需要进取,拼搏,变得有权有钱有地位,否则就

被认为失败者,这难道不也是对男人天性的束缚?而今天,如果女性的解放仅仅是做男人能做的事,那么是否就是把女子从一种异化中解救出来,然后再放入另一种异化? Sheryl Sandberg (谢丽尔·桑德伯格) 鼓励更多女性“坐到桌边来”,并不是要女人去扮演男人,而是,如果女性发现自己确有领导力,就不要害怕彰显出来。倡导这一主张并不总能被理解和欣赏,她也清楚地知道,她的精英背景:哈佛教育,跟随财长工作的经历,知名的大企业,优厚的薪酬,都让她有“站着说话不腰疼”之嫌。但她还是决定写这本书,我认为这就是她的勇气。她带来21世纪的女性宣言:突破有形无形,外在内在的束缚,做自己,做更好的自己!她也为女性提供了一些具体建议:做一个18个月的职业规划,学一门新的技能增加自身的能力,在适当时候向你的上级要求加薪升职,对伴侣和孩子诚实地说出你的困难,等等。而我最欣赏的是,她坚持每天5点半下班,好让其他男女同事也能准时下班,照顾好家庭。

事业与家庭的平衡,是现代男女都应该考虑的平衡,这就是为什么男人在妻子生育的时候,也应该休产假,因为照顾自己的妻子和孩子不仅是责任也是一种享受。事业与家庭的平衡也是一种动态的平衡,在人生的不同阶段有不同的优先考虑,因此不能苛求每时每刻的完美。Sheryl 说:“不求完美,只求完成。”我想加一句:不求完美,只求完整。无论男女,都值得拥有独立而完整的人格和自我实现,这是生理的,心理的,事业的,情感的,物质的,精神的积累过程,慢慢地成长起来。就如一棵树,从一粒种子开始,渐渐拥有发达的根,茁壮的干,茂盛的枝叶,繁密的果实。四季中它有不同的姿态,岁月里它有不同的承担,不能要求它同时拥有花朵和果实,但成长是它不停的追求。正如树的

价值不能只用打多少家具来衡量,女人不应只是传宗接代的工具,或社会平等指标里的数字,她的价值不是看她做到什么职位,赚了多少钱,生了多少孩子,而是作为一个活生生的个体,拥有充实丰盈的人生。她应该有不

受内在或外在的干扰,自由选择的权利,无论这些选择是当总统还是全职主妇,都值得尊敬和欣赏。我认为真正的平等是,无论男人和女人,都有平等的机会获得个体自由而全面的发展。有一天无论女人还是男人,都可以做真正的自己,拥有自由的选择,实现潜能,创造价值,这一天就是男女共同的节日!

(本文是作者为 Facebook 首席运营官谢丽尔·桑德伯格的新书《向前一步》所作的序——Lean In, 向前一步,是一种姿态,更是一种态度)

美国地质调查局地理学家米兰帕维奇说:“地球上最古老的沉积岩位于格林兰,年龄约为39亿年,它们曾一度是泥土。这个时间相当接近于地球诞生的时间。大多数今天你能看到的泥土形成于过去200万年内。200万年前,我们的行星遭遇主要两次大变动,全球化的寒冷和干燥促使沙漠扩大,沙尘暴驱使分配了地球上的泥土;与此同时,冰川在两极附近开始进行扩张。冰川在地表移动时,把岩石、植物等一股脑儿磨成了泥土。

关于泥土形成的又一说法是,地壳由大块坚硬的固态岩石组成。后来,这些岩石的外层缓慢地碎裂成越来越小的碎片,最终成了石头、卵石和沙砾。它们在空气中,经常处于适宜的湿气里,受到太阳的光照,出现了苔藓类生物的滋生。当苔藓死亡后,躯体变为粉末状,这种粉末也包含它们从岩石中吸收的矿物质。经过多年的堆积,变成了最初的泥土。帕维奇指出,宇宙大爆炸的产物主要是尘埃,它们后来浓缩形成了恒星,稍后又形成了行星。如果考虑了这一方面,那么,泥土形成的历史要比恒星更久远些。

做男人能做的事,那么是否就是把女子从一种异化中解救出来,然后再放入另一种异化? Sheryl Sandberg (谢丽尔·桑德伯格) 鼓励更多女性“坐到桌边来”,并不是要女人去扮演男人,而是,如果女性发现自己确有领导力,就不要害怕彰显出来。倡导这一主张并不总能被理解和欣赏,她也清楚地知道,她的精英背景:哈佛教育,跟随财长工作的经历,知名的大企业,优厚的薪酬,都让她有“站着说话不腰疼”之嫌。但她还是决定写这本书,我认为这就是她的勇气。她带来21世纪的女性宣言:突破有形无形,外在内在的束缚,做自己,做更好的自己!她也为女性提供了一些具体建议:做一个18个月的职业规划,学一门新的技能增加自身的能力,在适当时候向你的上级要求加薪升职,对伴侣和孩子诚实地说出你的困难,等等。而我最欣赏的是,她坚持每天5点半下班,好让其他男女同事也能准时下班,照顾好家庭。

事业与家庭的平衡,是现代男女都应该考虑的平衡,这就是为什么男人在妻子生育的时候,也应该休产假,因为照顾自己的妻子和孩子不仅是责任也是一种享受。事业与家庭的平衡也是一种动态的平衡,在人生的不同阶段有不同的优先考虑,因此不能苛求每时每刻的完美。Sheryl 说:“不求完美,只求完成。”我想加一句:不求完美,只求完整。无论男女,都值得拥有独立而完整的人格和自我实现,这是生理的,心理的,事业的,情感的,物质的,精神的积累过程,慢慢地成长起来。就如一棵树,从一粒种子开始,渐渐拥有发达的根,茁壮的干,茂盛的枝叶,繁密的果实。四季中它有不同的姿态,岁月里它有不同的承担,不能要求它同时拥有花朵和果实,但成长是它不停的追求。正如树的

价值不能只用打多少家具来衡量,女人不应只是传宗接代的工具,或社会平等指标里的数字,她的价值不是看她做到什么职位,赚了多少钱,生了多少孩子,而是作为一个活生生的个体,拥有充实丰盈的人生。她应该有不

受内在或外在的干扰,自由选择的权利,无论这些选择是当总统还是全职主妇,都值得尊敬和欣赏。我认为真正的平等是,无论男人和女人,都有平等的机会获得个体自由而全面的发展。有一天无论女人还是男人,都可以做真正的自己,拥有自由的选择,实现潜能,创造价值,这一天就是男女共同的节日!

(本文是作者为 Facebook 首席运营官谢丽尔·桑德伯格的新书《向前一步》所作的序——Lean In, 向前一步,是一种姿态,更是一种态度)

美国地质调查局地理学家米兰帕维奇说:“地球上最古老的沉积岩位于格林兰,年龄约为39亿年,它们曾一度是泥土。这个时间相当接近于地球诞生的时间。大多数今天你能看到的泥土形成于过去200万年内。200万年前,我们的行星遭遇主要两次大变动,全球化的寒冷和干燥促使沙漠扩大,沙尘暴驱使分配了地球上的泥土;与此同时,冰川在两极附近开始进行扩张。冰川在地表移动时,把岩石、植物等一股脑儿磨成了泥土。

关于泥土形成的又一说法是,地壳由大块坚硬的固态岩石组成。后来,这些岩石的外层缓慢地碎裂成越来越小的碎片,最终成了石头、卵石和沙砾。它们在空气中,经常处于适宜的湿气里,受到太阳的光照,出现了苔藓类生物的滋生。当苔藓死亡后,躯体变为粉末状,这种粉末也包含它们从岩石中吸收的矿物质。经过多年的堆积,变成了最初的泥土。帕维奇指出,宇宙大爆炸的产物主要是尘埃,它们后来浓缩形成了恒星,稍后又形成了行星。如果考虑了这一方面,那么,泥土形成的历史要比恒星更久远些。

夏日的一个星期,布鲁明顿花开三枝一样,一下子竟然有三个节日的活动。布鲁明顿是美国中部一个只有六万人口的小镇,距芝加哥四个小时的车程,距州府印第安纳波利斯近一小时的车程。它是依托印第安纳州大学而建的一座大学城。如果除去大学里三万师生,它的人口只有三万。想想一个三万人口的小镇,一天有三个节日的活动,实在够热闹的了。

好在小镇不大,昆虫节在印第安纳大学的校园里举办,来的大多是家长带着孩子。从小得几乎看不见的树皮虫,到大的红背毒蜘蛛,各式各样的昆虫标本和活的昆虫,自然是孩子们最感兴趣的。老师们现场的讲解和演示,让法布尔的《昆虫记》的文字版,变成了五彩斑斓且喻喻作响的昆虫世界。活动的一角,请来一位年轻的歌手,手里一把小吉他,口中一支竖笛,童趣盎然,手舞足蹈,在唱着关于昆虫的歌,那支竖笛间或响起,模拟出各种虫子的叫声,惹得孩子们欢声雀跃,大叫不止。

上午参加完昆虫节,完全赶得上下午的美食节和艺术节。美食节在镇中心举办,艺术节在政府大厅前的广场上拉开帷幕。不凑巧的是,上午还是响晴薄日,下午忽然阴云密布,来了一场大雨。有人说,一个这么小的地方,一天居然三个节日,天公也在嫉妒呢。

一直到黄昏,雨小了,却依然没有停的意思。我凑热闹,赶往镇中心,政府大厅前露天音乐会刚刚结束,美妙的旋律还荡漾在细雨飘洒的空中。临时观众席的折叠椅淋在雨中,浙浙沥沥滴下清澈的雨珠,含泪带啼般,好像听完动人伤怀的音乐后依旧感怀不已。美食节每人七美元一张入场券,依然门庭若市。美食节占据的镇中心的空地,上午是集市,类似我们中国的农贸市场,下午改换门庭,布鲁明顿四周的饭馆都云集在此,很像我们这里的庙会,彩色的帐篷如雨后的五彩蘑,菜

香和饭香,打擂台似的,争先恐后从各种帐篷下四溢。夜色降临了,大街上,能够看见附近饭馆里的伙计,端着裹着锡纸的托盘,挡不住里面菜肴腾腾的热气萦绕,顶着细雨,一脸汗珠和雨珠交集,脚步匆匆地为美食节去添菜,说明里面供不应求。还能看见有一家人一家人,携老牵小地往美食节赶,他们顾不上打伞,手里拿着帆布包好的折叠椅,美食节晚上有音乐演出,他们可以坐在那里,边听歌边品尝美味,啜饮美酒。美食节要到夜里十一点结束,风雨无阻。

我在想,小镇一天三节,虽是政府出面操办,却是小镇人民自娱自乐。我不知道,这是说明小镇生活的丰富,还是平日里实在单调,有点儿活动,便像踩在弹簧上雀跃不已。再想,小镇的人民,大多不要说没有去过纽约,就是芝加哥都没有去过。和我们国家许多富裕起来的小

镇人民大不一样,不要说逛北京了,得出国绕世界玩呢,旅游在我们这里才那样兴旺发达,乃至假日黄金周时人满为患,才有了假日经济一说。又想,他们确实没有我们的见多识广,他们确实容易自足自乐,但是,哪一种生活更幸福呢?我还真的说不好。都说幸福是一种感觉,这是属于两种不同的感觉的。一种是渴望走出自己的小天地,在渴望中激发着各种永不满足的欲望;一种是满足于自己的小天地,在自己的小天地里自娱自乐,没有那么多的奢望,便也没有那么多欲望。不满足是前行的动力,满足常被称作为保守,但在布鲁明顿,满足却像饱满的谷穗沉甸甸地垂下头来,在熏风暖雨中摇曳,做着自己丰收的美梦。在这样两种不同的生活理想面前,节日显现出不同的色彩和显影来,一种是泼撒金钱赢来的快感,一种是真正彻底的休闲,即便未能够出门悠然见南山,却是

明月二三事 陈丹燕

在各种古代遗迹,从罗马城市中央的元老院遗址,到巴黎城市中央的玛利亚·安东尼特的绞刑架遗址,以及杭州从食物到建筑以及园林处处遗留的南宋颓废的美感,到处都能找到,有人将它形容为思古之幽情。在各种自然重创后的遗迹,从大水淹没了的圣马可广场咖啡馆,到漂浮在北冰洋冰凉的海水上破碎的北极冰盖,以及斯里兰卡海岸线上的海啸纪念大佛像,到处都能找到,我将它形容为嗒然若丧之美。

在各种人类造成的伤痕遗迹,从奥斯维辛集中营到上海襄阳路的一座东正教圣母堂;从波兰卡廷森林如今一片葱绿的林中枪杀地,到布达佩斯郊外社会主义遗迹公园里的各种斯大林雕像;从爱尔兰大西洋海岸上土土饥荒年代冒险出海的移民船,到柏林公墓里,父母为自己一家七个孩子在十九世纪末的流行肺炎中相继去世而建造的合墓,我将这举不胜举的例子,形容为诗意的痛感。

伤痕与伤逝往事的世界提供给人们丰富的物产,包括对不幸的感受能力,同情的理解,以及对怜悯而生的诗意;对命运真切的触及;对历史的想象力和对个人历史的尊重;对经历丰富的人由衷的敬意以及从这种敬意开始对趋利和势利的清洗;自身经历悲剧时的承受能力和自持能力;对悲伤的审美能力;虽然这些都是内心发生的变化,但终于会在世界发生变化时展现它的光芒。

黄道婆织布衣被天下 陆平原舞墨香溢环宇 草书 朱亚东

满园馥郁沁心底, 遍地紫红入眼梳。 鹤舞莺歌闹林木, 蜂飞蝶绕绕花丛。 湖光潋滟楼船恋, 缱绻神怡游客同。

微雨游园即景 冯锡玮 烟雨空濛翠盖中, 鲜葩妩笑展芳容。

世象杂谈

对得起读过的书

吴非

想起刊登一组《我的毕业季》,敬请关注。

我去某市出差,对方学校委托我的老友陈老师陪同,中午学校派车送我回宾馆休息,我对司机说,我下车后你顺路送陈老师回家午休,下午来接我前,先去接上陈老师,毕竟75岁的人了。司机说没问题,是当然的事。可是到了宾馆,陈老师固执地下车,坐公交车回家去了;下午再坐公交车到宾馆,然后陪同我坐公车去学校。我觉得陈老师读书读得有些迂,但我也了解老派人的习惯:大半辈子没做过的事,到了老年,就不“逾矩”了。

让公车“顺带”两公里,也不行吗?公私有别,是不是就要分到这个程度呢?绝大部分人可能不以为意,但有一批人就是要分得这么清。如果真的都能把这事当作镜子对照,“公车私用”何至于成为问题? 梁实秋仿金圣叹《不亦快哉》三十三则,中有一快,“宋周紫芝《竹坡诗话》:‘有一人,极廉介,一日有家问,即令灭官烛,取私烛阅书,阅毕,命秉官烛如初。’做官的人迂腐若是,岂不可嗤!衙门机关皆有公用之信纸信封,任人偷用,便门抓起一迭塞入公事包里,带回家去,可供写私信、发请柬、寄谢帖之用,顺手牵羊,取不伤廉,不亦快哉!”

梁实秋当年讽刺拿公家信封信笺的现象,现在连“顺手牵羊”也不够上,早成常态。有次忘交朋友从不用公家信封信笺,我每次说起,大家立马就说,他又在说某公了。为什么,这世上不就那几个不肯随俗的人吗?过去哭穷,会说“除了身上穿的,我是一无所有啊”。其实有很多人,小到衬衫领带围巾手套袜子,大到汽车房子,都有油可揩,想不沾都不行。

关于那个“官烛”的故事,版本不一,有引文说是宋代博州州官轶事,作“又京逾至,发缄视之,中有家问,即令灭官烛,取私烛阅书。阅毕,命秉官烛如初”,是看到上司信中转告他家中情况的一段话,认为是私事,遂灭官烛。我没找到周紫芝《竹坡诗话》原书,但流传的几个故事版本大致相同。我想到的是,宋代人并没有认为博州的这位官员“迂腐”、“脑残”,而是称赞他。当然,不能心领神会地就此推论出“宋代也腐败”,而首先应当敬重古代读书人那种“慎独”精神。同样,一定会有人说,读家信而灭官烛,这肯定是作秀啊,似乎我们中国,一切贪腐皆是自然,不配有好传统好制度一样。以猥琐之心揣度一切,这也许正是风气堕落的主因。那为什你们从来不肯作“官秀”,八小时之外也挤几回公交车呀?

有朋友见多识广,曾坦言,初入公门,也想清廉为官,然风气不佳,上司同僚,皆不拘小节,说一套做一套;你若严格律己,拒礼拒宴,就是和大家过不去,就有可能“脱离群众”,甚至有可能被视为“闹独立”、“破坏和谐”,遭遇逆淘汰。而如果随波逐流,则背离自己的做人准则。在制度有缺陷的状态下,如何保持个人意志而不受责难,这个难题,早就推到了人们面前。十年前曾有局长认真地告诉我:不烟不酒不打牌,但多年来一直喝不要钱的好茶,没办法;在中国,送点茶叶好像不算什么吧?我说,可以理解;但也要知道:在有些国家,公务员收受茶叶也会算丑闻,够得上免职甚至坐牢。

有好的制度,最好,依法办事,大家都省心;制度有缺陷,也还要不要,还有民风和社会传统道德可以顽强地抵御一阵;如果制度不完善,民风渐坏,还有最后一道防线:慎独,——管你风气成了什么样,不做违心之事,不因为贪腐遍地就降低个人道德标准。

很多真正的读书人用一生的时间读书求知,既然“知道”了,就一丝不苟。这样做,未必是为了什么宏伟目标,而只是要对得起读过的书。

想起刊登一组《我的毕业季》,敬请关注。

生活小记

生活小记

生活小记

生活小记

我去某市出差,对方学校委托我的老友陈老师陪同,中午学校派车送我回宾馆休息,我对司机说,我下车后你顺路送陈老师回家午休,下午来接我前,先去接上陈老师,毕竟75岁的人了。司机说没问题,是当然的事。可是到了宾馆,陈老师固执地下车,坐公交车回家去了;下午再坐公交车到宾馆,然后陪同我坐公车去学校。我觉得陈老师读书读得有些迂,但我也了解老派人的习惯:大半辈子没做过的事,到了老年,就不“逾矩”了。

让公车“顺带”两公里,也不行吗?公私有别,是不是就要分到这个程度呢?绝大部分人可能不以为意,但有一批人就是要分得这么清。如果真的都能把这事当作镜子对照,“公车私用”何至于成为问题? 梁实秋仿金圣叹《不亦快哉》三十三则,中有一快,“宋周紫芝《竹坡诗话》:‘有一人,极廉介,一日有家问,即令灭官烛,取私烛阅书,阅毕,命秉官烛如初。’做官的人迂腐若是,岂不可嗤!衙门机关皆有公用之信纸信封,任人偷用,便门抓起一迭塞入公事包里,带回家去,可供写私信、发请柬、寄谢帖之用,顺手牵羊,取不伤廉,不亦快哉!”

梁实秋当年讽刺拿公家信封信笺的现象,现在连“顺手牵羊”也不够上,早成常态。有次忘交朋友从不用公家信封信笺,我每次说起,大家立马就说,他又在说某公了。为什么,这世上不就那几个不肯随俗的人吗?过去哭穷,会说“除了身上穿的,我是一无所有啊”。其实有很多人,小到衬衫领带围巾手套袜子,大到汽车房子,都有油可揩,想不沾都不行。

关于那个“官烛”的故事,版本不一,有引文说是宋代博州州官轶事,作“又京逾至,发缄视之,中有家问,即令灭官烛,取私烛阅书。阅毕,命秉官烛如初”,是看到上司信中转告他家中情况的一段话,认为是私事,遂灭官烛。我没找到周紫芝《竹坡诗话》原书,但流传的几个故事版本大致相同。我想到的是,宋代人并没有认为博州的这位官员“迂腐”、“脑残”,而是称赞他。当然,不能心领神会地就此推论出“宋代也腐败”,而首先应当敬重古代读书人那种“慎独”精神。同样,一定会有人说,读家信而灭官烛,这肯定是作秀啊,似乎我们中国,一切贪腐皆是自然,不配有好传统好制度一样。以猥琐之心揣度一切,这也许正是风气堕落的主因。那为什你们从来不肯作“官秀”,八小时之外也挤几回公交车呀?

有朋友见多识广,曾坦言,初入公门,也想清廉为官,然风气不佳,上司同僚,皆不拘小节,说一套做一套;你若严格律己,拒礼拒宴,就是和大家过不去,就有可能“脱离群众”,甚至有可能被视为“闹独立”、“破坏和谐”,遭遇逆淘汰。而如果随波逐流,则背离自己的做人准则。在制度有缺陷的状态下,如何保持个人意志而不受责难,这个难题,早就推到了人们面前。十年前曾有局长认真地告诉我:不烟不酒不打牌,但多年来一直喝不要钱的好茶,没办法;在中国,送点茶叶好像不算什么吧?我说,可以理解;但也要知道:在有些国家,公务员收受茶叶也会算丑闻,够得上免职甚至坐牢。

有好的制度,最好,依法办事,大家都省心;制度有缺陷,也还要不要,还有民风和社会传统道德可以顽强地抵御一阵;如果制度不完善,民风渐坏,还有最后一道防线:慎独,——管你风气成了什么样,不做违心之事,不因为贪腐遍地就降低个人道德标准。

很多真正的读书人用一生的时间读书求知,既然“知道”了,就一丝不苟。这样做,未必是为了什么宏伟目标,而只是要对得起读过的书。

想起刊登一组《我的毕业季》,敬请关注。

生活小记

生活小记

生活小记

生活小记

# 对得起读过的书

吴非

想起刊登一组《我的毕业季》,敬请关注。

生活小记

生活小记

生活小记

生活小记

生活小记

生活小记

生活小记