

心灵驿站

萨米闭着眼睛，瘦小的肩膀斜靠在枕头上。

“萨米？”我轻轻地敲了敲她的房门，“你睡了没？”她猛地睁开眼睛，笑容满面地说：“爸爸，如果我睡着了你就没法叫醒我了。”我笑着点点头，坐到了她的床边：“你该睡觉了。明天是个大日子。”“我知道，”她轻轻叹一口气，答道，“但我还能听个故事，对吧？”她眨了眨棕色的眼睛，一下，两下。“可是，小宝贝，”我有些无奈地说，“我的故事都讲完了啊。”“今晚再讲一个吧，爸爸，”她打了一个哈欠，“讲完我就睡。”

“好吧，让我去拿本书。”自从她七岁生日之后，过去的六个月里，我们几乎在故事里周游了整个世界，通过我在网上给她订购的那本厚厚的精装故事书。“现在，我们到哪儿了，宝贝？”“中国。”她说，“我们已经读了灯笼还有渔夫的故事，还有长城的故事——那个很棒。”

我找到那一章。“是啊，”我一边看着插图，一边说，“我们可以去另一个国家了。”“不，爸爸，”她说，“先别离开中国。下一个故事是什么？”“是《公主和月亮》。”我给她看那幅插图：一个公主还有

一艘似乎用烟花作动力装备的火箭船。“看着不错。”她在床上挪了挪位置，躺好，微微眯着眼睛——这是让我开讲的暗示。

给萨米讲故事是我一天中最爱做的事情之一。我清了清喉咙开始讲了，现在的角色是那个任性的想要到月亮上去的公主的父亲。我指示宫廷的专家去劝她，他宣称那种旅行是不可能的。去月亮需要带很多东西，而且月亮上也不适合一个小女孩居住，更别提一个帝国的公主了。

我告诉萨米，公主气急败坏地跺着脚又哭又闹，最后，国王屈服了，火箭船被造了出来，用爆竹作动力——就像插图上画的。公主高兴极了，她大声喊道：“我成功了，爸爸。”

我列出了所有需要的东西，上佳的食品和最好的衣服，各种器具摆设：新鲜蔬菜，时新水果，美味的糕点；整箱整箱的礼服和蚕丝被子，甚至还有阳伞、扇子和手帕应有尽有。为了防止公主在月亮上无聊，还安排了很多侍从，有乐师、驯马师、说书人、杂耍艺人等。一大批武士咬着牙一箱箱不断地往船上搬着。

但等这些东西都塞进小火箭

船后，却没有地方留给公主了。所以国王最后不得不断然下令，取消了这次危险的旅行，以免悲剧收场。

萨米撇了撇小嘴：“真是个蠢女孩。”“为什么？”我把书合上，放到床头橱上，问道，“嗯，她带的东西太多了。”萨米很肯定地说，“如果是我，就只带最重要的东西。我们来列个清单吧，爸爸，只列最重要的。你写你的我写我的。”

“我们明天从医院回来就写，好吗？”

“好的。”她皱了皱眉但随即就开心地笑了。“我爱你，爸爸。”

“我也爱你，萨米。”我亲了她三下，脸蛋两边各一下，额头一下。我看着我的小勇士和小女儿进入了梦乡。希望她有地球上最甜美的梦。

医生说要做更多检查，估计我们至少要连续四昼夜留在医院。两周后，检查结果说癌症回来了，只是时间问题。

她会好起来的，因为她是萨米。因为她是我的女儿。因为我相信她的毅力，她一直很坚强，我的斗士。她比我知道的任何孩子都要坚强。

我最后一次看见萨米时，

她的呼吸很缓慢，已经不能睁开眼睛了。我坐在她身边给她讲每个我记得的故事，所有她喜欢的和所有她可能并不是真喜欢的。我无法停止，也不想停下来。我像个要溺死的人，因为这打击来得太过沉重，太过真实，太过迅速了。

感觉房子空落落的。我在心里想象着她还在餐厅看电视，或在楼上看书，或在卧室刷牙。我躺在客厅的沙发上睡觉。整天都在睡觉。直到毫无睡意。

我上楼站在她的卧室门外。我握门把的手颤抖着。让她在屋里吧，让她在床上吧，让她的小脚温暖地裹在毯子里。让她睡着，或让她醒着，让她在吧。

她不在。

我不知道我坐在她的床边多久，我感觉我内心的空虚在不断膨胀。我把脸埋进她的枕头里。我看到放在床头橱的那本厚书，便拿了起来。有一张纸条夹在书里，在中国部分的那个结束故事，《公主和月亮》那一页。那是一张清单。我尽力地读着上面的那一行字，直到我的视线完全模糊。

去月亮要带的重要物品：1. 爸爸。2. 空气。3. 宇航服。

什么是勇敢

◆ 承受 (编译)



在一个多军种联合培训中心，几个不同军种和兵种的教官在探讨什么是勇敢、如何将新兵培养成勇敢的战士。

陆军教官对他的一名新兵下达命令：“我命令你快速往前跑，直至撞到墙上倒下为止！”“是！中尉先生！”陆军新兵服从说，接着按中尉的命令去做。“你们看，这就是勇敢。”陆军中尉教官说。

海军教官把他的一名新兵叫来：

“给你一个任务，拿一把斧子，爬到旗杆顶端，在你脚下把旗杆砍断！”“是！水手长先生，保证完成任务！”这位海军新兵在砍断旗杆后有准备地摔落到甲板上。“你们看，这就是勇敢。”教官水手长说。

工兵教官选出一名新兵：“你从那座桥上跳进河里，将河底一块 50 公斤的岩石搬上来。”“是！上尉先生！”新兵工兵去执行任务了。“你们看，这就是勇敢。”工兵上尉说。

空军教官开始发言：“什么叫‘勇敢’，你们都没有概念。”他唤出一名空军新兵并对他说：“你现在到食堂去帮我拿一盒卷烟来！”新兵竖起中指对他的教官说：“去你的！自己拿去！”“看见没有？这才叫‘勇敢’。”少校衔空军教官说。

(译自 德国幽默)

好事情数不完

◆ 孙开元 (编译)

有个男人给心理学教授诺尔曼·文森特·皮尔先生打电话，垂头丧气地告诉皮尔，他破产了，现在已经一无所有。皮尔请他来到了自己的办公室。“什么都没有了，我是彻底完了。”男人说，“我现在的日子一片黑，说实话，我都不想活了。”

皮尔先生同情地看着他，面带微笑。“让我们看一下你的处境。”他平静地说着，拿出一张纸，在纸的中央垂直画了一条竖线。他建议男人把自己失去的东西记在竖线的左边，把他还拥有的东西记在右边。“你用不着画右边的一栏。”男人悲伤地说，“我什么都没剩下，没什么好事情可以记在右边。”

皮尔问他：“你的妻子离开你了吗？”他急了，说：“你这是什么意思？她没离开我，我的妻子是爱我的！”

“那太好了！”皮尔鼓励地说。“那就是记在右边一栏的第一件事情——妻子没跑。现在告诉我，你的孩子们是什么时候进的监狱？”“你问得真愚蠢，我的孩子们根本没进监狱！”“好！那就是记在右边一栏的第二件事情——孩子们没进监狱。”皮尔说着，把这件事也记了下来。

尽管他的处境并没有发生变化，但又回答了类似的几个问题后，男人终于转忧为喜。“有趣，当你换一个角度思考时，原来生活是如此美好！”男人说。

深夜背粮兄弟情

◆ (荷兰) 安东尼·梅洛 张维 (编译)

欧洲某地有个风光秀美的小镇，小镇上有座教堂，这座教堂不大，看上去与其他的教堂没什么差别，但它的所在地曾发生过一个故事，在当地被传为佳话。

很久以前这个小镇上有兄弟两人，父母早亡，他们靠父母留下的那块土地生活。弟弟是个单身汉，哥哥已成家，有妻有子。父母留下的那块土地十分肥沃，兄弟两人都很勤劳，舍得在这块土地上花力气，种出来的庄稼比别人的都要好一些，收获的粮食富余充足。每年秋天，到了收割季节，兄弟两人总是按照父母临终前的嘱咐，平分收获的成果，一人一半粮食。

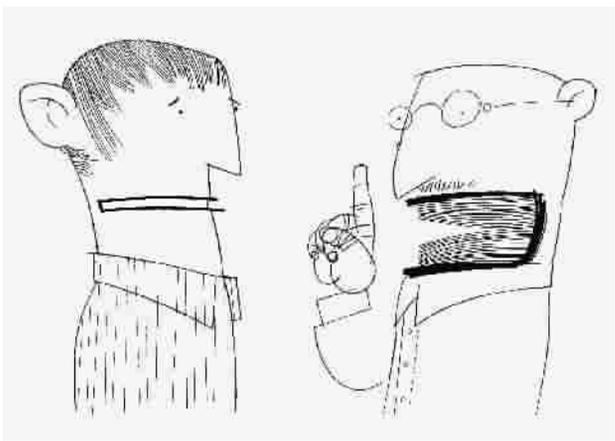
刚开始，兄弟两人很习惯这种分配粮食的方式，可时间长了，哥哥惴惴不安起来。有时半夜醒过来他满脑子都在想：我们兄弟俩这样分配粮食很不公平。我结婚了，有 5 个孩子，等我老了有人赡养，老有所依，到那时我吃穿不愁，无忧无虑。弟弟孤身一人，他的情况根本不能和我比，等他老了，谁来照顾他？到那个时候他拿什么养活自己？很明显，他现在应该要多结余一些，即使吃不掉那么多粮食，也可以拿粮食换钱，趁现在多积蓄一些，好为将来打算，所以他眼下比我需要更多的

粮食。有了这种想法，哥哥经常半夜偷偷地爬起来，背上满满一口袋粮食，来到弟弟住的地方，把这袋粮食悄悄地倒进弟弟的粮仓里。

其实这样分配粮食也让弟弟内心备受煎熬。他常想：虽说一人一半粮食是父母临终前定下的规矩，但这样简单的分法很不公平。哥哥有妻子和 5 个孩子需要养，可他只得一半粮食。我是个不需养家的单身汉，一人吃饱，全家都饱了。哥哥一大家子人对粮食的需求肯定比我要多得多，我这个单身汉怎么好意思和一大家子人分同样多的粮食？深感内疚的弟弟，暗地里想帮哥哥一家，他也常半夜爬起来，偷偷背上满满一口袋粮食，悄悄地来到哥哥家，再把粮食倒进哥哥的粮仓里。

一天晚上，万籁俱寂，两个人差不多同时起床，都背着满满一袋粮食向对方住的地方走去，凑巧的是这兄弟两人竟在半路上相遇了，月光把他们的身影凝固到了一起……

多年以后，直到兄弟两人相继离世，他们深夜相互为对方送粮的故事才流传开来。镇上的居民听说了这件事以后都很感动，为彰显这兄弟俩的爱心，他们就在兄弟两人那天晚上碰面的地方修建了一座教堂，以此来铭记人类相互之间的亲情和关爱。



■ 不平等“对话”

(伊朗 卡利姆扎德赫)



我最心爱的衬衫

◆ (美国) M·斯坦利·巴比恩 李威 (编译)

“不嘛！”女儿哭哭啼啼地说，“我不愿意！”

“快过来，维多利亚。”我伸出双臂，轻声唤道，“就让我拥抱一下。”

“不！”她拼命地摇着头答道。虽然我知道这只是她一时的任性，但它仍伤害了我。以前，她是经常拥抱我的。而我也一直认为这是很正常的，从来都没有想过有一天它会停止——这是我和她之间唯一的、真正的亲密行为。

“也许她有点儿不舒服。”我妻子说。我摇了摇头。她的话不但没有使我感到些许安慰，反而让我感到更加气恼。

第二天一大早，妻子一句“维多利亚在床上吐了”把我从沉睡中唤醒。我们都知道今天谁将留在家——因为今天有一个早会她必须参加。

尽管女儿拒绝拥抱我，但我还是非常喜欢和她呆在一起。整个上午，我不仅给她读故事听，还和她一起听音乐，并且在她一边玩着洋娃娃的时候，翻图画书给她看。到中午的时候，她突然

坐立不安起来。

“爸爸，我的胃疼得厉害。”最后，她终于忍不住说道。我连忙抱起她。当她的头伏在我的身上接触到我那件心爱的衬衫时，我听到了她那骇人的呕吐声。

我转过头，只看见那些黄色的呕吐物正顺着我的肩头流下来。在她再次呕吐前，我连忙把她的头从这个肩膀换到了另一个肩膀，然后，抱着她飞快地跑进盥洗室。这次，我让她的头顺着我的袖子，缓缓地向下滑，最后，让她的脸对着水槽。

“哦，亲爱的，别怕，有我在这儿呢，会好的。”我强忍着即将夺眶而出的泪水，喃喃地说。

“我弄脏了您的衬衫，爸爸。”维多利亚抽泣着说。

“哦，没关系的，洗洗就没了。”我安慰她。话还没说完，她又呕吐起来。

但我错了。因为在那之后，我仍穿着那件衬衫，还穿了很多年，可以说是我最心爱的衬衫而它上面的污渍却一直都没有洗干净。

打死我也不说

◆ 赵文恒 (编译)

杰克在拉斯维加斯赌场泡了一个星期，最后赢了 10 万美元，他不想让任何人知道这件事，为保险起见，他回家后第一件事就是在后院挖了一个洞，把钱埋在里边。

第二天出门前，杰克先去查看自己的宝藏，让他大吃一惊的是，埋钱的地方一片狼藉，只留下一个空空的大坑，边上的钱早就不翼而飞。

顺着现场留下的脚印，杰克跟踪到隔壁邻居家，那里住着一个聋哑人。碰巧同一条街上住着一位懂

手语的教授，他和聋哑人是好朋友。

愤怒的杰克从家里取出一把手枪，不由分说把熟睡的聋哑人唤醒，然后把他拖到教授家里。

杰克歇斯底里地对教授说：“你告诉他，如果不把钱还给我，我就一枪送他见阎王！”教授把杰克的话翻译给聋哑人，聋哑人吓得筛糠似的，急忙用手语答道：“饶命啊，钱埋在我家后院樱桃树下。”教授耸耸肩，转身对杰克翻译道：“他的意思是：打死我也不说！”