

夏天的断想

天穹像个桑拿房,火烤般的炙热,蒸得行人汗流浹背,这是常人在暑天里的感受,谓之“苦夏”。当然,夏天也有诗情画意。“接天莲叶无穷碧,映日荷花别样红。”让人赏心悦目。“明月别枝惊鹊,清风半夜鸣蝉。稻花香里说丰年,听取蛙声一片。”更让人萌生回归乡野的念想。

夏天,于笔者而言,更多的是一种牵挂。按二十四节气排列,夏季包括立夏、小满、芒种、夏至、小暑、大暑六个节气,芒种后进入“三夏”农忙,即夏收、夏种和夏管(田间管理)。芒种之意“有芒的麦子快收,有芒的稻子可种”。城里人不谙农事,在意的是“本市已连续5天平均气温达到22摄氏度,进入气象意义上的夏季”那句报告,好筹划夏日里的饮食起居。鄙人有农人情结,每到芒种时节,默默祈祷上苍垂怜农家,等收完麦子后再下雨。因为,夏收是“虎口”夺粮。笔者至今还能背诵插秧时老乡传授的“麦进仓,稻上场,绿豆扛在肩膀上”那句农家谚语。每逢麦收,只要连续出现晴好天气,便不由自主地窃喜。这一情结缘自43年前的那场麦收。1970年初夏,江淮地区麦收在望。可开镰没几天,下起暴雨,紧接着出现连阴雨,十来天不见太阳。收下来还没脱粒的麦垛表层冒出绿芽,大田里没收割的麦子倒伏发芽。原先的估产最后只落得四成收获,到嘴边的白面馍馍被那场连阴雨的“虎口”夺走一大半,那份刻心的痛楚让笔者永生不忘。

麦收过后便是城里人惧怕的高温天气。其实,只要适时降雨,高温对于夏季作物催熟大有裨益,所谓“春生夏长”,说得就是这个理。“夏长”靠得是“夏管”,夏管也重在一个“抢”字。除草保墒,浇水灭虫,件件要抢,差一天都会影响产量。烈日下锄禾,回眸保墒后的秧苗绿油油,充满生机。老农说得对:锄上三遍草,抵上一次肥。因为,保墒中庄稼从叶面到根系通体产生光合作用。暑夜,若是走进玉米地,还能听见林秸拔节发出的噼啪声响,这便是夏天赋予庄稼的勃发生机。唐人李昂“人皆苦炎热,我爱夏日长”两句诗,道出了笔者牵挂夏天的心情。

人体和庄稼同理。夏天新陈代谢加快,健康状态下的出汗,既是人体调节体温的本能,更是人体排毒的最佳方式。而今的人们却似乎忘了这一自然规律,宁可服用排毒药品,也舍不得出一身大汗自然排毒,愣是躲在空调屋里让汗腺紧闭。久而久之,人体的体温调节功能和自律神经出现弱化。于是乎,空调病缠上了养尊处优的城里人。大热天里感冒频发,肩周炎、颈椎痛、关节痛让人躲不过。相反的是,清扫马路的环卫工,脚手架上的建筑工,奔波街头的快递员,就没有空调病的烦恼。答案自明,奥菲斯人群适应自然的能力正在急剧下降。德国体育医学家艾伦斯特的一项科研成果显示:所有运动选手中,唯马拉松选手没有罹患癌症的病例。原因何在?艾伦斯特采集了众多马拉松选手的汗水,分析其汗水成分,结果发现汗水中含有镉、铅、铜、镍等重金属物质。现代医学早已阐明,癌症的主要诱因就是此类重金属物质。为此,艾伦斯特告诫世人,要想健康长寿,就要每天一次大量排汗。为进一步证明自己的观点,他还将人体排尿和出汗的排毒功能作了分析比较。比较结果是出汗排出的铅物质是排尿的16倍,出汗排出的镉、镍和铜物质分别是排尿的10倍。出汗之好处毋庸置疑。

聊夏天心情扯上了出汗排毒,似乎有些离题,那就命题为“夏天的断想”吧。

上海民间,在有竹子生长的地方,曾生长过一种优美的文字:竹枝词。“铁笛销沉五百年,风流无复继诗仙”——没错,所谓竹枝词正是诗词歌赋之一种,乃当年江南文人眼里的风流之最,仙气横溢,铁笛销沉之后没有理由不任其拔节破土、竹繁枝茂。行吟沪渎的竹枝词人虽然名气都不很大、档次都不很高,但无例外的雅健清新,“采风向吴中,问俗到申江”,本帮的气韵尤其郁勃,和李煜、李清照们也有得一拼。

比如“江村烟景足盘桓,两岸无山野色宽”;再比如“吴淞东去达重洋,万里风樯咫尺望”……

滨江而居,傍海而行,“半是江声半海潮”,上海的竹枝词宛若水生,随便捞起一把,无不湿漉漉水花四溅。“离披雨笠与烟蓑,欹乃声声放棹过”;“纵无山水类穷乡,亦有烟波竹树光”……

经典词作,耳熟能详的都是长短句,上千年的揉搓捶打,塑就了它们参差的身段。但扩展到了竹枝却不是了,七字四句,规格齐整,上下一般粗,和七绝一个模样;民谣气派,俚曲韵致,里外草根香,同乐府一种风骨。若追本溯源,脱不开刘梦得的干系。“竹枝九章”,自其滥觞;“道是无晴还有晴”的谐声双关,也是他采自巴渝的乡野智慧。

从内容到形式,生面别开,从此风流云散去。后世追者无数,唱和不绝如缕。唯其内在的约束藩籬,没有千篇一律的格律强迫,容俗入雅,上手便易,怎么得意怎么来;允许散养土培,鼓励精创短制,与当下的微博堪称衣钵同源,相知间流转,自媒体而已,哪怕吟豁了边又有什么不可以。

闲来掐几节竹枝,随手掬一盏茶,把即时的心境镶嵌其中,存照细品,真乃回味无穷。“雨后林深竹笋肥,渡头风急柳花飞。柴门不掩绿阴晴,人在闲窗试苎衣。”竹枝词据称是文人对民间歌谣的介入和改造,但这种深藏的淡泊与自由,却分明是民风对文

人的心灵滋养。

步刘禹锡后尘,上海文人对竹枝词同样从喜好开始,以填词介入,再顽固的土风,也免不了因此串味:“榜头顷刻判枯荣,一落孙山泪欲盈。终日自言还自语,读书原不为功名。”顺口一溜的节奏还在,却被兑入了酸文假醋,明明孙山旁落,心头堵满块垒,童生还要自找台阶,偏说不为功名。

名士优倡对竹枝词的介入,虽有工丽其辞、含蓄其情之功,但突出的亮点,不在外饰,而在内蕴,极大地丰富了它的记忆功能,可补正史之阙。翻开现存的上海竹枝词,“或抒过眼之繁华,或赏赏心之乐事”,风物人情,比比皆是,对于认知一座渔舟晚唱、荻荻萧萧的老城,不失为最佳蓝本。

“静安古寺镇江边,沧海曾生几变田”。谁能想到啊,如今车水

消逝的竹枝词

姜龙飞

马龙的闹市中心静安寺,居然曾镇守江边,卧听奔涛。至于“妾住龙华十八湾,湾湾曲曲妾回肠”的地形地貌,任凭今人如何揣摩,只怕也难以还原了。还有吾辈无缘领教的“密饵糍团和粉食,九斤烂煮大场鸡”;“余山茗叶胜寻常,制焙初成气更香”;以及周浦的“玉箸鱼”,松江“白质黑章三四点”的四腮鲈,露香甜美无比的水蜜桃……统统只能归于“一个美丽的传说”了。

倘以价值排序,上海竹枝词的不朽在鉴史,聊胜志乘。“上海城周九里围,箭台廿座插军麾。”先民抗倭的这一幕壁垒怒耸,如今绝迹久矣。“江南赋重冠寰中,地薄民稠岁少丰”,其生计惨淡,竟至“十家往住九家空”。某些时尚作家笔下的风月上海,黄金民国,在亲历者的眼中却是:“共和国尊民意,立法机关地位高。惭愧兄弟登议席,竟无一事慰民劳。”以偏概全的矫情,哪里改得过硬笔的实录呢。



我对老年人的了解是从一部很著名的电影《金色池塘》开始的,因为喜欢凯瑟琳·赫本,于是在我还很年轻的时候就去看了一部关于老年人的电影。《金色池塘》的画面很美,电影一开始,闪着金光的池塘边,一辆银色的轿车远远地驶来,在一栋临湖的木屋前停下,已进入老年的凯瑟琳·赫本和亨利·方达推门走进木屋,开始了湖边的度假生活。我的心情一下子就愉悦起来,美丽的景色让我们视觉上美化了男女主人翁的容颜,那是一对多么优雅的老人啊!

因为这段记忆的刻骨铭心,以至于多少年后看到白岩松的一篇文章《渴望老年》,我便很武断地认为,他一定也在年轻的时候看过《金色池塘》。

毫无疑问,优雅的老

高温还在持续,高温下的建设者还在坚守,而每每在此时,各路大小领导又要走出办公大院,深入第一线,慰问在高温下坚守的人们。这样的镜头实在太多,《经典》,经典得让人闭上眼睛也能知道画面的内容:慰问者手捧毛巾、饮料,和蔼可亲,受慰问者满脸感激,列队依次接过慰问品,然后是握手寒暄,再后是合影留念,最后是领导驱车而去……

慰问年年搞,年年老一套。说句不客气的话,媒体人要说这样的新闻,只要改个时间、地点、人物即可,慰问已然成了一个固定的模式,毫无新意。

也许有人要说,这样的《慰问》也不是一点意义也没有,至少领导到了高温第一线,和奋战在高温下的人们有了零距离的接触,一定意义上体现了联系群众的作风,也让建设者的心得到了丝丝慰藉,给他们带来了“正能量”。

这个说法当然不能算错,但是按照十八大的要求,解读“密切联系群众”最好要少一些。

不要让高温慰问走过场

徐亚斌

众,走群众路线”的内涵,这种走过场的慰问是不够的,且不说是否流于形式主义,那种没有一点新意的慰问秀,能带给人们的动力也由于心理钝化而不断减弱。

密切联系群众,走群众路线,不是领导去走一走、看一看那么简单,而是需要领导心里真正装着群众,用心体验他们的甘苦与需求,切实解决他们的现实困难。从这个意义上说,高温慰问不是仅仅去现场握个手就完事的,更多的倒是去了解建设者们在高温下面临哪些困难,出台什么政策予以解决。

对于高温下的建设者而言,他们最需要的是什么呢?回答是:一个健全的福利和保障制度。这个福利和保障制度,要最大限度地满足他们的权利,让他们真正“有尊



应朋友之邀去了无锡。无锡人喜欢谈技术,大伙坐在一起聊上了。大家边聊边发表自己的见解。谈得最有兴致的是一位搞网络的,她是60后,讲了一大通概念,什么本来是一个“虚拟”的世界,现在变得实体了;一个人要做事,要讲速度和效率,你的脚再长再快也比不上“孙行者”的,但网络就有优势……

这话在理。我以前读过一首现代诗,名字叫“生活”,全诗就一个字“网”。当初搞文学的认为这种创作玩笑开大了。时下对这个字认识深刻了。现代人的想法很复杂,人与人交往不易,生活确实像“网”。但现代人受过良好教育,见识广,人人都是金子,都有闪光的可能。如何把复杂事件简单做,如何把一盘散金聚合起来,建立网络呗。无论是经济上的产、供、销一体化,还是文化上的资源整合,都可以在网上实现。网上可开展览、讨论会,平常人可以享受精英文化。真是,以前,说法大于效率,现在则是,效率大于说法。网络技术的进步使这成了可能。

幸福的模样

朱慧君

老人,生命之花不仅没有凋零,相反还开出了无比夺目的花蕾。

请看张元济,作为前清进士,一代出版家和教育家,有着丰厚的财富,用现在的话来说绝对是富贵之家,但是他们家的生活就很简朴,每天普通的四菜,二荤二素,不带山珍海味,连吃喜欢的红烧肉都很节制;还有杨之英,出生大户人家的她是瞿秋白的小姨子,有着那样的出身,却一生不争夺名利,过着风平浪静的寻常百姓家简单的生活。

当然不能少了万人仰慕的秦怡,经历了多少的人间辛酸啊!丈夫早逝、儿子患病、抄家、批斗……可她便是潇潇洒洒活到了今天,九十几岁了,其容貌和风度美得让人忘记了她的年龄,绝对和凯瑟琳·赫本有得一拼。

此外,曾经当过郁达夫妻子的王映霞,那位当年的一幢别墅的门口,步行着正蹲在小花园里捉虫的富翁。见我提着满篮的鸡鸭鱼肉,富翁说他现在很少去菜市场了,将小花园改成了小菜园,自己用草木灰施肥,从不用化肥、农药,家人现在最喜欢吃的就是纯天然的水煮蔬菜,他还说:“你

单的生活。

大落后,最后尘埃落定,归于平淡。

书中这一个个闪着人性光辉的故事,经过时代打磨,像宝石一般散发着耀眼的光芒。

由此可见,《仁者寿》这本书的意义远远地超越了长寿的范畴,它是一种生活的艺术和哲学,一种生活的心态。不仅适合中老年读者,也适应当下的年轻人看。在如今这样一个连离婚都需要抽签

的时代,《仁者寿》让我们看到了幸福的模样,懂得了幸福原来是这样炼成的!

陆贞雄
元章书法独痴迷
(食品)
昨日谜面:糟糠之妻不下堂(外国影片)
谜底:《铁娘子》
(注:铁,关系极好)

追赶潮流

钱永广

我和老婆的收入都不高,可我和老婆都是喜欢追赶潮流的人,而追赶潮流,就需要有钱,为了多挣点钱,我加班加点,拼命工作,回家后,我又接着干起第二职业。我终于有了一点儿闲钱,于是想跟着潮流买一辆小车代步,却发现小区内有一个有钱朋友突然把名车卖了。我问他为何这么做,他说:“开车多了,走路了,我患上了严重的高血压、脂肪肝、糖尿病,再不行减减肥、减减压,就是拿生命开玩笑。”

早上去菜市场买菜,我特意买了满篮的鸡鸭鱼肉,物价是涨了,但我现在有一点儿闲钱了,可以改善伙食,像朋友们那样过上大鱼大肉的生活。我兴高采烈地往家走,在小区一幢别墅的门口,步行了正蹲在小花园里捉虫的富翁。见我提着满篮的鸡鸭鱼肉,富翁说他现在很少去菜市场了,将小花园改成了小菜园,自己用草木灰施肥,从不用化肥、农药,家人现在最喜欢吃的就是纯天然的水煮蔬菜,他还说:“你

也少吃点肉,低脂!”唉,当我可以吃大鱼大肉的时候,潮流变成了多吃蔬菜水果讲健康饮食了。

我是房奴,为了减轻买房还贷的压力,下岗后的妻子来回奔波在各个职业中介市场,渴望找到一份谋生的工作。假日,我和妻子去参加一个朋友的晚宴,他太太本在一个福利待遇很好的事业单位就职,生了孩子后就辞了职,回家做全职太太。她说:“上班是为了挣钱,可如果你的老公很会赚钱,你的钱多得一辈子都花不完,工作就成了生活的负累,还不如把工作辞掉,照顾家庭,享受美好人生。”现在,她每天就是打打麻将、看看韩剧、喝咖啡、做做面膜,多么惬意。我那正为找不到工作烦心不已的妻子听后,用一种异样的眼光看着我。我愧疚:“唉,为什么

我挣钱的步伐,赶不上潮流呢?”

有人说,人是永远追不上潮流的脚步的,因为人的欲望永远不会满足。想想自己,当我想买一辆小车时,别人却步行了;当我猛吃鸡鸭鱼肉时,别人却注重保健养生了;当妻子还在为下岗愁肠百结时,不少女人却乐意回家当全职太太了!

现在潮流讲究健康生活,不少人都开始玩健身,我们决定步行去一家健身商场看看健身器材。一位彬彬有礼的小姐问我:“先生,我们的跑步机都是名牌产品,你想买哪一款?”我看了看那些跑步机上的标价,心里叹了口气,这个潮流有点贵,我赶不上,还是回去好好挣钱,供我的楼,吃肉喝牛奶算了。我说:“我需要健身,但不需要跑步机,这个周末,我准备去乡下帮父母下地干活!”嘿,农家乐,没想到,这不正是眼下有钱人的一种生活潮流吗?

