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! ! ! !上世纪五十年代前后
出生的人都经历过那个什
么都紧缺的年代。那个年
代买东西除了钱之外，还
得要各种票证。政府每月
会根据每个家庭的人数来
分配各类票证，比如布
票、粮票、糖票、油
票、肉票等。尤其粮
票，是每个家庭必不
可缺的。有时甚至比
钱还重要。那年代没
有粮票，即使有钱却
买不到任何粮食及
粮制品。所有这些重
要票证，母亲总是放
在一个只有枕头大
小的淡红色小皮箱
里，家里别的橱柜从不上
锁，唯独这个小箱子，母亲
总是用一个小铜锁锁住。

!"#$ 年我刚上中学
的时候，也正好是我的兄
弟姐妹长身体特别能吃的
时候。家中的米更是时常
捉襟见肘，粮票自然成为
家中重点保护对象。依稀
记得那是一个暑假，早上

起床发现母亲站在桌前，
双眼无助地盯着桌上的一
堆湿漉漉的纸团发呆，低
沉无力地叹着气讲：“哪能
办？”原来，母亲将粮票放
在贴身口袋中，洗衣服时
却忘记将其拿出，结果粮

票几乎成了“饭
团”。这着实是当时
的大事，家中所积
下的二十斤粮票全
“泡汤”了。年少的
我也知道这二十斤
粮票的重要性。那
个年代，很多家庭
每月的粮食定量是
不够吃的，所以，政
府有一条不成文的

规定，每月的 %&日可以用
下月的粮票来购买当月的
粮食，即寅吃卯粮，而母亲
把粮票洗坏的时间恰在月
中旬，家中的米桶也已见底，
所以母亲那愁眉不展、欲
哭无泪的心情我完全懂。
望着这湿漉漉的小纸

团，我突然想起以前经过
米店时曾见过店内的老伯

把一张张回收回来的粮票
粘在纸上，然后用墨水将
其涂掉，以示这些粮票已
使用过。想到这里，我赶紧
捧起这些“纸团”奔向那家
米店。到了店里，正巧那个
老伯在，我胆战心惊上前
跟老伯说清事情原委并向
他求救：是否可用这些“纸
团”换他手上还没有被涂
掉的二十斤粮票？老伯听
罢大呼不行，讲道：“万万
不能，如果以这种方式换
给你，我明天会被批斗
的。”但当他看到我不知所
措的样子，也非常同情，于
是说：“侬到粮管所的革命
委员会去试试看。”再看看
我手上的“纸团”又讲道：
“这样也不行啊，侬一定要
把伊拉展开铺平了粘在纸

上，而且一定要能辨别出
二十斤粮票这个数字的大
部分，不然是不可能调换
的。”我回到家里用钳子小
心翼翼地将这些纸团一片
一片地夹出拼好，粘在纸
上。就这样夹、拼、粘，足足
花了两个多小时，总算能
模模糊糊看到两张显有拾
斤字样的粮票。拿着破烂
残缺的粮票来到了革委会
办公室，找了里面的负责
人。他很认真地看了贴好
的粮票讲：“嗯！粮票倒是
能辨认了，但我现在还不
能调换给你，你必须先到
你所在居委会出证明，证
明你是我们这供粮处的居
民，同时还要证明你的家
庭成分不是地、富、反、坏、
右。另外你要把购粮证及
平时领粮票的图章全都带
来才可以换。”无奈，我只
好忐忑地去了居委会。好
在居委会大多数阿姨都认
识我，对我家情况也算熟
悉，听了我的讲述后立即
帮我开了证明。我记得大
致内容为：该同学是我居
委会所辖居民，出生于工
人家庭，在洗衣时不慎将
粮票损坏，请有关部门允
以调换……我拿到证明，
带上购粮证及图章，如获

至宝地直奔粮管所革委
会。那个负责人看着证明，
认真核对购粮证上的信
息，让我在损坏粮票粘贴
的空白处写上粮票损坏的
经过，并盖上图章，终于调
换给了我。

当我把这来之不易的
二十斤粮票交到母亲手
中，她如释重负地哭了。

时过境迁，从这段历
史中走来的这代人，对粮食
永远是渴望的，敬畏的，珍
惜的。由此真真切切地感
到和谐温饱的日子真好。
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奢侈品的悲哀
陈甬沪

! ! ! !拥挤的地铁车厢，一位手提
“'(”的与另一个背着“'(”的人
争吵正酣；嘈杂的火锅店，穿
“)*++,”的与穿“-./0/”的两
个半老徐娘因汤水溅衣而扭成一
团……此情此景，众人大多摇头
呈无奈状，而有些看客则是惊讶
甚至惊愕。俗话说，“外行看热闹，
内行看门道。”那么，惊讶惊愕者
看出了什么门道？
海外朋友说，每每在某某奢

侈品专卖店门口看到同胞排着队
被绳子圈着，赶鸭式地一批批“限
购”时，十分胸闷。奢侈品作为“贵
族”阶层的物品，说穿了缘于它象
征了地位、权力、身份或高人一
等。今天一部分新贵炫耀并以享
受“奢侈”来提升自身形象，抬高
社会地位，本也无可厚非。然而
不明奢侈品中蕴含的历史渊源、
功能定位、品牌属性及消费层级
等，则必然要闹笑话。

与欧洲朋友聊奢侈品时，某

雇员说，我们的品牌也算是奢侈
品中的大腕，但某某款式则是一
些“特殊人群”的“专爱”，开发此
档系列款式，原想以不同的“价
位”来获得更多的拥有者，而这
一款式因被某些特殊人群广泛拥
有，于是也成了这一层次的符号。
就如当年皮裙因
被某种人群特别
喜好，很快地就
被更多女性鄙视
而弃用。国门洞
开，奢侈品走近身边，量力而行选
购本可给人“享受”，即使某些新
贵把拥有奢侈品当作生意场上
财势的手段，并以此来维系和创
造个人生存与发展的关系网络，
也无须他人说三道四。但是钱多
人不能傻啊！奢侈品中“阶层”符
号特强，张冠李戴，闹的不仅仅
是笑话。
比利时一位朋友（他与其父

亲承袭着 1&$多年历史的家族企

业）说，常常看到一些中国雇员第
一天上班就穿“博柏利”风衣、“范
思哲”衣衫而不解，即使是自己的
妻子穿，他也不赞成。那年他来广
州，在小摊上买件“奢侈品”，说，
明天与某某谈判时穿一下，而回
国后绝不再穿。他认为，结婚的

钻戒、项链可以
出自“蒂芙尼”
等，但也不能招
摇示众。然而，我
们的同胞更多的

是炫耀。在香港开公司的朋友程
先生说，他经常要为一掷几十万
且说不出什么品牌名称的
朋友做代购，他们只要最
贵的。戴表的新贵们常在
饭局中向认识与不认识的
“扫盲”：这是“江诗丹顿”，
那是“欧米茄”……就像改革开放
初期，穿上西装又十分喜好贴在袖
口上的商标标识，生怕别人不知。
世界奢侈品协会认为，中国

已成为奢侈品消费大国；据 &月
%2日 345678/97:网站报道，总部
位于华盛顿的市场调研公司 ;<!

94=>4= ?@ABC7@89 近期发布报告，
中国奢侈品电子商务市场备受瞩
目，%$!D年预计将达到 %2$亿美
元。面对下一轮全球顶级奢侈品
继续抢占中国市场之势，正确与
正视奢侈品，不仅事关消费品
位，更关乎文化理念。奢侈品无
论其物质还是精神含义，“贬义”
占多，而盲从奢侈品的人目前则
在增多，有把奢侈品当成优质
品，有把奢侈品当作稀缺品收藏

等等，不一而足，如，有位
先生责怪奢侈品皮鞋两个
月不到出现脱胶，他不知
道，采用环保胶水是不适
宜雨天穿用的……

嗨！奢侈品不是生活必需品，
不是耐用品，也不全属收藏品，更
不是装腔作势的硬“通货”。这一
课，那些爱好者该补一补啊！
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! ! ! !习惯地将手插入口袋，有一种空落落的感觉：少了
东西？是的，没有了车钥匙。十分钟前，陪伴我 "年的第
一辆车交给了二手车公司，心犹不甘地上了同事的车。
不知道梦里它会回来吗？双脚都是它的感觉。

将车比喻为鞋，缘于买车前给内子编的一个故事：
如果有了一双好鞋，猎人一定会给家人带来充足的猎
物。这个美好的梦想刺激了内子心甘情愿地掏出 !E万
“真金白银”。对男人来讲，喜欢车就像女人爱包和高跟
鞋的情愫一样，说不清楚。它为男人换上
了最结实迅疾的鞋，让他的能量增加了十
倍。犹如德国绅士一样，人生中一条狗和
一部车不能或缺。中外一致，男人都一样。

九年前，单位推行车改，我们买下了
人生的最昂贵的“玩具”。照规律，家庭的
第一辆车是代步的小型车，我则坚持要
买个性车，一定要买男人范的越野车。考
虑性价比，还是选了猎豹飞腾 ?*( 车
（属于帕杰罗系列最小的一款车型），那
也是中国军队用的猎豹型指挥车。为了
选这个车型整整等了 F个月；GE万多元的价，四驱天
窗版手动型，非常符合自己的口味。但内子埋怨我没
有考虑她的需求，应该用自动档。我说是吉普就是要
粗犷，手动才是它的性格。有次请日本客户坐，他说此
车型在日本属于都市越野车，小姑娘特别喜欢。听了有
点被揶揄的感觉，但毕竟是属于自己的第一辆车，得意
着呐，而且是全国第一批，上海第一辆。车给男人的帮
助也实在大，它发挥了雄性力量。作为生产资料，有车
的收益远大于支出。

有车了故事就多了，避免不了各种事故，最不幸
的是摊上了惨烈的伤人事故。那天帮助同事送东西，
在进小区的路口，一位男子无证驾驶，酒后不开夜灯，
狂开摩托猛撞了我后车厢，急得我捧着他的头抢送医
院。事故认定：我转弯妨碍了他直行，但他是无证酒
驾，故责任是五五开。考虑自己有 %$万元的保险也就
悻悻然回家。至于内子的惊吓和责怪在此不表。悲惨
的故事才开始：在忧心忡忡一个月后，伤员出院了，但
说脑子受伤导致精神病，需要继续治疗。一年后选择
了法庭判决。出乎预料的是，伤家请了个诉讼高手，出
具了伤员曾经进精神病院治疗的病历———伤后智商

测试为 2E（E$以下为低智商）的 2级
伤残证明；并出示了 !!$曾经在半夜
出警的记录报告：称该伤员在枕头下
放了菜刀，半夜要杀妻子！在这样的
“铁证”下，法庭认定此人需要继续精

神病治疗；该伤员当年 F$岁，上海平均年龄 2H岁；结
合所有的抢救、后期治疗等等，事故赔偿总标的为 HF

万，各负 H$I，我则要承担 J2万。JK万保险都不够，
我还要贴 2万。此事就这样“灰溜溜”地了结，唯有内
子的一句话聊以安慰：“毕竟痛在人家身上！”朋友们
则嘻嘲我参演了一出狗血的港台江湖片。
有了这个教训垫底，谨慎避让，安全到家才是真的

觉悟，慢慢建立。
一双好鞋是身体的一部分，好鞋用不着你感觉它

的存在；车的好处就是默默地记录、丈量和放大了你生
命中的长度和视野。我曾经为它换过三套座椅套，轮胎
也逐渐换上高贵的“米其林”；车内挂着内子选的吉祥
结和朋友送我的布达拉宫活佛开光过的哈达。此刻，我
一件件地收拾每个角落，回味着一个个温情的故事，不
无伤感地留下爱车的照片，默默地念叨：旧鞋可弃，但属
于自己的第一辆车永远不会忘记。
最后的告别，突然冲动地跃到车前，用爷们的方式与

我的旧车合影拥抱。

人与麻雀
陆华芬

! ! ! !自从爱上摄影以来，养成了一个
习惯：平时外出无论到哪里，总要带
个相机。若东西多，长焦镜嫌重的话，
携上个图片机也好。多少次就因为手
边没有相机，错失了好些个生动有趣
的画面，实在后悔莫及。现在对摄影的
感悟，其中有一点可以
用商家的一句广告语来
调侃：“走过路过不要错
过。”这不，前不久还真
让我逮着了一个机会，
拍到了平时很常见，却又很难拍到的
小精灵———麻雀。

那日近中午时分，在沿着苏州河回
家的路上，瞥见一对母子，一个趴着一个

蹲着，从一张凳子上往
下看。那母亲一手端碗
一手拿叉，还时不时地
往地上放东西。出于
好奇，我慢慢地靠了

上去。近前一看，哇！太惊讶了。原来一只
麻雀正全神贯注、旁若无人地在吃着苹
果。显然，苹果就是这位母亲喂的。她定
是想让儿子能够近距离地亲近、观察麻
雀。想不到人与麻雀还能有这么一个祥
和安然的相处情景。如果不是亲眼所见，

简直不敢相信。要知道她
喂的可不是家养的小鸡
仔，而是那算得上惊弓之
鸟的野生麻雀耶！
曾记否？在那荒唐年

代，麻雀属“四害”一类，人人喊打。后来
虽被科学界平了反，人的认识提高了，
可麻雀大概还没缓过神来，总是见人便
逃，和人保持着一定的距离。今日得以
看见麻雀能与人和谐相处，那可是既开
了眼界又长了知识。

说时迟那时快，我掏出相机轻轻一
摁。于是，一幅人与麻雀的安然自得、祥
和谐趣图，便天然而成。

可遇不可求的清福
黄柏生

! ! ! ! &月头，早先筹划我
和老伴出游的女儿，听说
我们执意去浙东某胜地度
长夏，为防闪失，她驾车陪
送兼实地“调研”，一宿体
验后立即敲定：“不用去巴
马了，这儿生态很好，就在
这里享清福吧！”
引我俩生乐不思

蜀之感的“新版”养生
福地，就在宁波鄞州
市郊。那儿层峦叠嶂、
林深叶茂，有“第二庐
山”之称。环视一圈，深绿
黛青遥接天幕，*形拢抱；
谷底一马平川，茸草如茵；
出飞檐翘角的竹寨门楼，
一路之隔的是似圆镜又缀
玉带、碧波荡漾的一级水
质的大水库。&年前我俩
因旅游与当地一女企业家
小钱结成忘年交。小钱获
知老妻与她是同乡，就陪
同前来观光。小钱少小离
家，说起故土深藏闺中的
湖光山色，她的兴奋、自豪
溢于言表。我俩也赞不绝
口。
夸者率性，听者上心。

小钱自此“拉帮结派”，和
好友们选址抱团建楼，最
后择最高处一幢，让年事
已高的寡母住进山景别墅
享清福。孰料，老人家在闹
市区与“麻友”、佛伴们熙
来攘往惯了，耐不住大氧
吧的清寂，撂下六房三厅

的西式别墅，几天后就复
返“繁华”。
这下，轮到我俩“捡皮

夹子”了。
沿山登上 %L$ 级台

阶，方见此楼，相当于举步
十层楼。山腰时系
云雾，门窗长闭，美
屋恐成“霉屋”；大
门洞开，无人看管，
蝴蝶、蜻蜓、金龟、
天牛等鲁莽的不速之客纷
至沓来。小钱绝租拒售，却
无暇顾及。于是，生活无
忧、时间富裕、钟情山水、
耐得清寂、迈这些台阶不

劳搀扶的我们俩，自然成
了不二人选。

见我俩由沪返乡，小
钱盛邀至别墅留宿，次日
再送惊喜：“这屋里，从中
央空调到柴米油盐都已配
齐备足，上下负重、收拾垃
圾有专人打理。喏，钥匙在
这里，你们想几个人
住、住多久，我都不管
啦！”一席话一下子说
到心坎上，我们毫不犹
豫地“笑纳”了“使用

权”。当我们提出“亲兄弟
明算账”时，她立马正色：
“这么说有意思吗？我大名
叫‘钱存情’，这几年，我们
不是一直在‘存’‘情’吗？”

说得好。不带功利、
推心置腹的信任
需要时间和判断：
纯正的友情必滋
以全面的信任。沉
浸在此，这人生、这

世道，多么美好！
来而不往非礼也。酷

暑过去，我俩“凯旋”上海
时，小钱会发现，她的屋子
已经“锦上添花”了。

杏叶印象
董建卿

! ! ! !喜欢杏叶。
深秋的淡雾里，翠

绿的杏叶蜕成了金黄。
桂香飘过，在悠扬的笛
音中，杏叶醉了，卸下她
那金甲。于是，风也被染成片片金黄。
记得是在阳朔附近，一个青山绿水的小镇。黄昏乡

村的袅袅炊烟，婆娑水草的游弋小鱼。我再找个可以在
夕阳下发呆的地方。不经意的，杏叶飘进了我的世
界。
那是片古老的杏树林，古老得甚至忘记了曾经的

沧桑；在倾泻的斜阳下，飘落金黄。秋香的微风轻拂，喃
语的落叶漫步。在归巢的鸟声中，让风缠绕你的指缝，
感受杏树林所有过的风雨；拾片飘落的杏叶，片片杏叶
飘落，飘落的是祥和的金黄。
在微凉的秋雨里，看杏叶飘落，就像一个美丽的女

子，在卸下铅华。一种回归平淡的触动。守一扇窗，窗外
便是一帧帧绝美的画；漫步在林中，你便成了诗。人在
诗里，叶在画中，再谱上一行小溪潺潺的音符，于是，杏
叶便成了首歌。
杏叶的美无需因果，无论你看或者不看，岁岁飘落

依然；杏叶的歌却要用心感悟，才会姗姗地飘进记忆。


