

我有一箱签名书，都是朋友送给我的，上面不仅有签名，还写着朋友之间说的话。若不是我的朋友，即使上面有签名，也是要放到别处去的。我不时地会打开箱子，一本本地翻看朋友们的签名书，随着岁月的流逝，这些携着友情而来的书会让我想起许多温暖的往事。

在送我签名书的朋友中，有一拨热爱诗歌的青年，那是上世纪九十年代，他们风华正茂，既充满理想，也有凄切忧伤，其中有些人像苦行僧那样地辗转流徙，在清贫甚至苦难中咏唱着不羁的青春。我很惦记他们，常会问起他们的情况。云南诗人张稼文在送我的签名书上，写了一行字以作回答，他引用了法国作家乔治·杜阿梅尔小说里的话：“我的全部遭遇都发生在我的心灵里。”我很想听听他的遭遇，有一次，我去云南，想跟他见个面，但他又离开了，以后也再未谋面，但我至今还总是想象着，在这样一个嬗变的时代，他和那些诗人会发生一些什么样的故事。

散文家刘烨园送我他的签名书时，在扉页上写了“牵挂”两个字。的确，那么多年来，我们彼此一直是牵挂着的。他一派君子风范，言语不多，所以我们很少电话或者邮件聊天，我们都默契地通过阅读彼此的作品进行内心的交流。我曾去济南见过他一面，可由于还有旁人，我们几乎都没有说上多少话，但所有的牵挂在此刻释然。后来，他的身体出现了一些状况，以致写作都减少了。虽然我常想给他打个问候电话，但每次我都忍住了，因为他是一个很内敛的人，并不愿意老是谈论病情。可过年的时候，我们必会通一次长长的电话，然后在以后的日子里继续彼此牵挂。跟他人的交往，一直让我想起“君子之交淡如水”这句老话，可我却始终感受到淡水表面下的浓稠。

我有许多从事儿童文学创作的朋友，不管男女老少，他们个个童心盎然，所以，送我的签名书上，总是留下许多让我开怀的话语。殷健灵这样写道：“把那些干净的成长时光送给你。”王勇英则说：“希望你像喜欢这花一样的村谣，还有唱村谣的人。”有一颗纤细之心的张洁，把她的话写在一张可爱的剪成大象形状的小纸片上，而后粘贴在书中，“愿你慢慢地长得像头大象。”我生了一场病后瘦得不行，看了这句话，我想，我得好好努力，不能辜负了朋友们对我的期望，总有一天，我会把自己从一只瘦猴变回一头彪悍的大象。最让我生出感慨的当是任溶溶老先生。他每次送我签名书，总是写上“留念”两个大大的字。我细细地咀嚼着，体会到一种难以言说的深切和厚重，回味生命中留下的馥郁芳香。

说起来，我这一箱签名书里，有一本属于例外，因为签名的人不是我的朋友。他是当代最杰出的阿拉伯诗人阿多尼斯。我只是他的读者，我没有见过他，也没有想过要得到一本他的签名书。可他的确送给我了，而且还专门写上了我的名字。他是用阿拉伯文写的，可能怕我看不懂他写的话，于是，就别出心裁地勾勒了一幅象形画：一只张着有睫毛的大眼睛的海豚，在水中遨游，喷出的水柱直冲云霄。其实，帮我得到这本签名书的是我的编辑朋友陈红杰，听说我病后，她一心想为我做点什么，得知我喜欢阿多尼斯，她便想方设法地圆了自己的一个心愿。而对于我来说，这是一件多么珍贵的饱含友情的礼物。



良辰美景奈何天

——听马勒的第三交响曲

蔡西民

在第二交响曲关于生和死的思考之后，接下来第三交响曲是马勒在生死之中寻爱的历程。

长达三十多分钟的第一乐章，在嘹亮的号响，大鼓的敲击，紧张的弦乐之间，马勒表达出内心的种种纠结与焦灼不安。他在探究关于生死之外也许是最简单或最复杂的问题。

我们的爱是什么？它从哪里来？第二乐章“原野上的鲜花告诉我”：在长笛和簧管迷人的吹奏和弦乐柔情的提拉之间，鲜花仿佛在原野上悠闲地开放并且述说：感谢温暖的阳光和大地的恩情：给我生命，让我绽放。

第三乐章“森林里的动物告诉我”：简单而可爱俏皮的节奏和旋律，就像动物们在率真地说：自然是生命本该的状态。如果你对此仍有怀疑的话，在音乐结束时，由邮号引领圆号跟随的神秘而悠远的号声，就像是作曲家给我们的很大一片留白，让我们可以深深体味个中的意味。

第四乐章“人类告诉我”：女低音动情的演唱在深情述说着人类在黑夜中沉思的生命的深沉和对永恒的欢乐的渴望。

第五乐章“天使告诉我”：简单、干净的女声合唱喜悦地歌唱着作曲家对天国的虔诚和赞美。

第六乐章“爱告诉我”：宽广而深情的弦乐像是大地的呼吸，充满了安详的气息。

所有的躁动之后，这里只有安详，所有的轻狂之后，这里只有智慧；所有的复杂的情感之后，这里只有爱。

这一刻爱是所有良辰美景，爱是所有心灵的悸动。

世界很温暖，有茶，有家。阳光很灿烂，心暖就开花。这里很安静，听风，看雨。时间在沉默，默默，无语。在经过自然之爱，世俗之爱，天国之后，爱告诉我们：来自我们内心的挚爱，才是令万物和谐，天道合一的唯一的圣神的力量。

在音乐结束的时候，马勒以大爱让天地无言。尘世之中，梦田之上，刻留着一滴马勒的爱泪。



2013年7月2日下午2点刚过，手机铃响传来同门（郑）福莉师姐的电话：大师兄童辰翊走了。听罢不觉悲从中来。因为在昨天这个时候师兄（何）焕清和我还一起去医院探望他，尽管他已十分虚弱，却知道天气炎热，嘴里还嘟囔着，很吃力地示意家人拿水给我们解渴，并双手合十表示谢意……就在不久前，他还在为一老友出版印谱而张罗着呢。

写着一手好字，能刻一手好章的童辰翊，是书法篆刻界公认的大好人，是一位勤奋刻苦，功底深厚的艺术家。生前是西泠印社理事、中国书法家协会会员、上海市书法家协会会员。他的书法古雅醇厚，端庄静穆。尤精小篆，于古拙、流畅中显功底。他的篆刻道丽婉转，舒和雍容，所作鸟虫篆印深得大老师方介堪先生精髓，于绸缪中寓意趣，引起印坛同道的瞩目。

为人素来低调平和的童辰翊，还是一位出色的好编辑。1988年他调入上海书店出版社从事美术编辑工作，有机会读到店谱的许多古铜印与名家印谱，这对他无疑是一个巨大的震撼，也给他的艺术创作和学术研究带来了诸多新的启迪。看着这些破旧的印谱，出于一个篆刻家和编辑的使命感与责任感，他萌发了重新整理编纂的想法，而此时正处于“文革”之后篆刻艺术复苏的阶段，篆刻爱好者学习热情高涨，但参考资料匮乏，书店里难觅好印谱。同时，在上世纪八十年代中期后，印坛上也有一股热衷效仿时人，忽视传统的风气，不少初学者感到迷茫，无所适从。如果能将这些传统经典介绍给他们，必将起到正本清源的作用。在得到出版社领导支持后，他开始了长达数十年的系统抢救、发掘大工程。为此，他跑遍了各大博物馆、图书馆，

以及私人藏家，广泛寻觅旧印谱。而这些旧藏印谱，因年代久远或保存不善，大多已经破损或模糊。年近半百的童辰翊很快地学会了电脑技术，从电子扫描到印作的修补，他都亲力亲为，一丝不苟，以篆刻家独特的眼光来研究和修复原拓的破损，恢复了原作的神采。如此的专业水准和高质量的印谱一经问世，得到了艺术界与文字学权威专家、学者的一致认可和好评，更在篆刻界引起轰动。优秀的秦汉玺印与明清流派大家的作品一一展现在爱好者们的眼前，如同给燥热的印坛吹来了一股习习凉风，使人们能静心地重新认识优秀的传统，审视自己的创作，为今后进一步打下厚实的基础。此外上海书店还打破了只为老篆刻家出版印集的惯例，大胆地为崭露头角的优秀中青年篆刻家们出版专著，能否入编那套绿色封面的印谱，甚至一度成为篆刻创作成功与否的标志。在20年间，童辰翊先后编辑了《中国历代印谱丛书》《明清流派篆刻家印谱丛书》《现代篆刻家印谱》等系列著作六十余部，为广大篆刻家和爱好者系统学习、研究历代玺印与流派名家篆刻作品提供了极佳的参考范本，对推动当代篆刻繁荣作出了杰出的贡献。

童辰翊平时喜欢收藏印石和砚台，且有质有

所谓题跋，一般指书画和书籍上的题识之词，是一种书写在书画、碑帖和书籍前后的特定文字样式。题跋一式，犹正篇之前缀后续，段玉裁在《说文解字注·足部》上所说：“题者标其前；跋者系其后也”即此之谓。概而言之，高水准的题和跋，往往得撷取重点，言简意赅和互为表里之要。此中，或光扬原本意态，或寻绎主体精神，皆可称言之有物论之有据。

通常，题跋文字在构思写作之前，当回正篇（作品）的主题内容，深入了解作者寄托之所在。只有在这个基础上，方能节节推敲举一反三，继而考虑题识文字的谋篇布局及行文规模。题跋之作要求措辞得当不尚空谈，无话则短有话则长。所忌者措辞晦涩多生歧义，因此，言简意赅叙述明晰，或为题跋一体的基本要旨。题跋之作往往引经据典，所谓“掉书袋”现象，尤其是行文

量，品类齐全，在圈内颇有名气。福州寿山乡、青田山口镇等印石产地，处处留下了他的足迹。印石不仅是篆刻家的最爱，也是收藏界的宠物。印石由于品种众多，容易混淆，1998年，童辰翊根据自己历年的藏品，又从韩天衡老师和朋友那里借了各种名石近千方，结集成图文并茂的《中国印石图谱》，第一次将各地名品印石汇集在一起，填补了国内印石学术研究的空白，还被评为出版奖。有趣的是，当时童辰翊只懂印石不会摄影，而摄影师只会拍照不懂印石。于是，他将每一方印石的品质、特点，如数家珍地与摄影师讲解，不等这些印石拍完，童辰翊就掌握了印石摄影技巧，而摄影师在他的熏陶下也成了印石

收藏的发烧友。

令人遗憾的是，正当童辰翊全身心投入到《中国砚石图谱》编辑中时，不幸身染沉疴。即使在几次住院期间，他仍时时牵挂着那近千张砚台图片……我想，后人会来了却童辰翊夙愿的。

三年前大学毕业时吃的那顿散伙饭，回想起来仿佛就在昨天。

话说那天40多个同学到了一半，起初落座很随意，因为照例是男生们来得早，齐齐聚在了一桌，似乎和当年上课、活动的自行划分并无二致。美女辅导员在我们大三那年结了婚，生了娃，倒是和这群小弟弟讨论得颇为热烈：从婚礼的筹备花费，到孕期的心态变化，再到育儿经的分享推介……眼看同学们寒暄得差不多，班长提议：“考虑到大家不同的‘共同话题’，请按照已婚、未婚分桌！”

或许是怕成为剩男剩女，我们班好多同学都在毕业两个月里领了证，男生的主打桌俨然都是已婚人士，只有小雯、乐乐两个女生加入。

如果要总结小雯和乐乐的共同点，那么除了长相美以外，还有一条就是学习不怎么的。学高数时，即使有再多男生帮忙，这二位仍能稳稳把握全班前两名的位置，当然是，倒数的。

聚会那天，小雯穿着范思哲的新款长裙，仍掩不住微微隆起的腹部。听同一桌的女生八卦，原来小雯“闪婚”嫁给了“富二代”，“好像是什么夜店派对上认识的，几天就领证了。”她因为挂科太多，工作都没着落，结婚后专心在家做“待产少奶奶”。

再看乐乐，还是“坏女孩”的打扮，朋克风的妆容，和男生呼朋唤友地“吞云吐雾”。“明年这时候，我应该就是美国人了。”她晃动着满手的骷髅戒指，抖落两下烟蒂，“到时候你们说话可得注意点，我可是国际友人啦！”大二时，由于学习跟不上，乐乐的父母把她送去美国，听说她在当地找了个华裔老板，似乎拿下“绿卡”是分分钟的事情。

听完她俩的“励志”故事，辅导员来未婚桌敬酒：“女生还有谁没男朋友啊？”连我在内，齐刷刷举起四只手。班长看了眼，口没遮拦地说：“嘿！都是研究生！”的确，我们四个都属于班里成绩最出挑的学生，保送的保送，考研的考研，毕业后都在全国知名学府深造。

辅导员看了我们一眼，又望了望小雯和乐乐，用一种近乎可怜的语气说道：“看来成绩优异好像也没什么用，到头来……男生不管当年怎么样，现在都‘销路’挺好，‘剩女’你们都懂的噢？”待她说完这番话，真真是五雷轰顶震裂三观。想当年，她也是成绩优异一路保送，怎么现在翻过来否定自己的路径了呢？再说，难道结婚就是衡量成功幸福与否的标准吗？难道有调研说明“剩女”的幸福指数低于已婚人士吗？谁笑到最后还不一定呢……

最近，大学姐妹们又小范围聚了聚。距离毕业三年过去，我们当年的“四只手”也开启了新的人生篇章——毕业后有了满意的工作，有了男朋友甚至小家庭。还听说小雯独守空房的日子越来越多，孩子给婆婆“抢”走了，“富二代”又常去夜店狂欢。乐乐不知道在美国做什么，似乎单身了，也不知道有没有成为“国际友人”。“四只手”之一的阿莹调侃道：“等到毕业五周年聚会时，莫非得‘与时俱进’分三桌——一桌未婚，一桌已婚，一桌离婚……”

该是你的跑不掉，明日请看《幸福总会来敲门》。

安 闲

所谓题跋，一般指书画、画和书籍上的题识之词，是一种书写在书画、碑帖和书籍前后的特定文字样式。题跋一式，犹正篇之前缀后续，段玉裁在《说文解字注·足部》上所说：“题者标其前；跋者系其后也”即此之谓。概而言之，高水准的题和跋，往往得撷取重点，言简意赅和互为表里之要。此中，或光扬原本意态，或寻绎主体精神，皆可称言之有物论之有据。

通常，题跋文字在构思写作之前，当回正篇（作品）的主题内容，深入了解作者寄托之所在。只有在这个基础上，方能节节推敲举一反三，继而考虑题识文字的谋篇布局及行文规模。题跋之作要求措辞得当不尚空谈，无话则短有话则长。所忌者措辞晦涩多生歧义，因此，言简意赅叙述明晰，或为题跋一体的基本要旨。题跋之作往往引经据典，所谓“掉书袋”现象，尤其是行文

量，品类齐全，在圈内颇有名气。福州寿山乡、青田山口镇等印石产地，处处留下了他的足迹。印石不仅是篆刻家的最爱，也是收藏界的宠物。印石由于品种众多，容易混淆，1998年，童辰翊根据自己历年的藏品，又从韩天衡老师和朋友那里借了各种名石近千方，结集成图文并茂的《中国印石图谱》，第一次将各地名品印石汇集在一起，填补了国内印石学术研究的空白，还被评为出版奖。有趣的是，当时童辰翊只懂印石不会摄影，而摄影师只会拍照不懂印石。于是，他将每一方印石的品质、特点，如数家珍地与摄影师讲解，不等这些印石拍完，童辰翊就掌握了印石摄影技巧，而摄影师在他的熏陶下也成了印石收藏的发烧友。

令人遗憾的是，正当童辰翊全身心投入到《中国砚石图谱》编辑中时，不幸身染沉疴。即使在几次住院期间，他仍时时牵挂着那近千张砚台图片……我想，后人会来了却童辰翊夙愿的。

三年前大学毕业时吃的那顿散伙饭，回想起来仿佛就在昨天。

话说那天40多个同学到了一半，起初落座很随意，因为照例是男生们来得早，齐齐聚在了一桌，似乎和当年上课、活动的自行划分并无二致。美女辅导员在我们大三那年结了婚，生了娃，倒是和这群小弟弟讨论得颇为热烈：从婚礼的筹备花费，到孕期的心态变化，再到育儿经的分享推介……眼看同学们寒暄得差不多，班长提议：“考虑到大家不同的‘共同话题’，请按照已婚、未婚分桌！”

或许是怕成为剩男剩女，我们班好多同学都在毕业两个月里领了证，男生的主打桌俨然都是已婚人士，只有小雯、乐乐两个女生加入。

如果要总结小雯和乐乐的共同点，那么除了长相美以外，还有一条就是学习不怎么的。学高数时，即使有再多男生帮忙，这二位仍能稳稳把握全班前两名的位置，当然是，倒数的。

聚会那天，小雯穿着范思哲的新款长裙，仍掩不住微微隆起的腹部。听同一桌的女生八卦，原来小雯“闪婚”嫁给了“富二代”，“好像是什么夜店派对上认识的，几天就领证了。”她因为挂科太多，工作都没着落，结婚后专心在家做“待产少奶奶”。

再看乐乐，还是“坏女孩”的打扮，朋克风的妆容，和男生呼朋唤友地“吞云吐雾”。“明年这时候，我应该就是美国人了。”她晃动着满手的骷髅戒指，抖落两下烟蒂，“到时候你们说话可得注意点，我可是国际友人啦！”大二时，由于学习跟不上，乐乐的父母把她送去美国，听说她在当地找了个华裔老板，似乎拿下“绿卡”是分分钟的事情。

听完她俩的“励志”故事，辅导员来未婚桌敬酒：“女生还有谁没男朋友啊？”连我在内，齐刷刷举起四只手。班长看了眼，口没遮拦地说：“嘿！都是研究生！”的确，我们四个都属于班里成绩最出挑的学生，保送的保送，考研的考研，毕业后都在全国知名学府深造。

辅导员看了我们一眼，又望了望小雯和乐乐，用一种近乎可怜的语气说道：“看来成绩优异好像也没什么用，到头来……男生不管当年怎么样，现在都‘销路’挺好，‘剩女’你们都懂的噢？”待她说完这番话，真真是五雷轰顶震裂三观。想当年，她也是成绩优异一路保送，怎么现在翻过来否定自己的路径了呢？再说，难道结婚就是衡量成功幸福与否的标准吗？难道有调研说明“剩女”的幸福指数低于已婚人士吗？谁笑到最后还不一定呢……

最近，大学姐妹们又小范围聚了聚。距离毕业三年过去，我们当年的“四只手”也开启了新的人生篇章——毕业后有了满意的工作，有了男朋友甚至小家庭。还听说小雯独守空房的日子越来越多，孩子给婆婆“抢”走了，“富二代”又常去夜店狂欢。乐乐不知道在美国做什么，似乎单身了，也不知道有没有成为“国际友人”。“四只手”之一的阿莹调侃道：“等到毕业五周年聚会时，莫非得‘与时俱进’分三桌——一桌未婚，一桌已婚，一桌离婚……”

该是你的跑不掉，明日请看《幸福总会来敲门》。

安 闲

题跋小议

刘一闲

所谓题跋，一般指书画、画和书籍上的题识之词，是一种书写在书画、碑帖和书籍前后的特定文字样式。题跋一式，犹正篇之前缀后续，段玉裁在《说文解字注·足部》上所说：“题者标其前；跋者系其后也”即此之谓。概而言之，高水准的题和跋，往往得撷取重点，言简意赅和互为表里之要。此中，或光扬原本意态，或寻绎主体精神，皆可称言之有物论之有据。

通常，题跋文字在构思写作之前，当回正篇（作品）的主题内容，深入了解作者寄托之所在。只有在这个基础上，方能节节推敲举一反三，继而考虑题识文字的谋篇布局及行文规模。题跋之作要求措辞得当不尚空谈，无话则短有话则长。所忌者措辞晦涩多生歧义，因此，言简意赅叙述明晰，或为题跋一体的基本要旨。题跋之作往往引经据典，所谓“掉书袋”现象，尤其是行文

量，品类齐全，在圈内颇有名气。福州寿山乡、青田山口镇等印石产地，处处留下了他的足迹。印石不仅是篆刻家的最爱，也是收藏界的宠物。印石由于品种众多，容易混淆，1998年，童辰翊根据自己历年的藏品，又从韩天衡老师和朋友那里借了各种名石近千方，结集成图文并茂的《中国印石图谱》，第一次将各地名品印石汇集在一起，填补了国内印石学术研究的空白，还被评为出版奖。有趣的是，当时童辰翊只懂印石不会摄影，而摄影师只会拍照不懂印石。于是，他将每一方印石的品质、特点，如数家珍地与摄影师讲解，不等这些印石拍完，童辰翊就掌握了印石摄影技巧，而摄影师在他的熏陶下也成了印石

收藏的发烧友。

令人遗憾的是，正当童辰翊全身心投入到《中国砚石图谱》编辑中时，不幸身染沉疴。即使在几次住院期间，他仍时时牵挂着那近千张砚台图片……我想，后人会来了却童辰翊夙愿的。

三年前大学毕业时吃的那顿散伙饭，回想起来仿佛就在昨天。

话说那天40多个同学到了一半，起初落座很随意，因为照例是男生们来得早，齐齐聚在了一桌，似乎和当年上课、活动的自行划分并无二致。美女辅导员在我们大三那年结了婚，生了娃，倒是和这群小弟弟讨论得颇为热烈：从婚礼的筹备花费，到孕期的心态变化，再到育儿经的分享推介……眼看同学们寒暄得差不多，班长提议：“考虑到大家不同的‘共同话题’，请按照已婚、未婚分桌！”

或许是怕成为剩男剩女，我们班好多同学都在毕业两个月里领了证，男生的主打桌俨然都是已婚人士，只有小雯、乐乐两个女生加入。

如果要总结小雯和乐乐的共同点，那么除了长相美以外，还有一条就是学习不怎么的。学高数时，即使有再多男生帮忙，这二位仍能稳稳把握全班前两名的位置，当然是，倒数的。

聚会那天，小雯穿着范思哲的新款长裙，仍掩不住微微隆起的腹部。听同一桌的女生八卦，原来小雯“闪婚”嫁给了“富二代”，“好像是什么夜店派对上认识的，几天就领证了。”她因为挂科太多，工作都没着落，结婚后专心在家做“待产少奶奶”。

再看乐乐，还是“坏女孩”的打扮，朋克风的妆容，和男生呼朋唤友地“吞云吐雾”。“明年这时候，我应该就是美国人了。”她晃动着满手的骷髅戒指，抖落两下烟蒂，“到时候你们说话可得注意点，我可是国际友人啦！”大二时，由于学习跟不上，乐乐的父母把她送去美国，听说她在当地找了个华裔老板，似乎拿下“绿卡”是分分钟的事情。

听完她俩的“励志”故事，辅导员来未婚桌敬酒：“女生还有谁没男朋友啊？”连我在内，齐刷刷举起四只手。班长看了眼，口没遮拦地说：“嘿！都是研究生！”的确，我们四个都属于班里成绩最出挑的学生，保送的保送，考研的考研，毕业后都在全国知名学府深造。

辅导员看了我们一眼，又望了望小雯和乐乐，用一种近乎可怜的语气说道：“看来成绩优异好像也没什么用，到头来……男生不管当年怎么样，现在都‘销路’挺好，‘剩女’你们都懂的噢？”待她说完这番话，真真是五雷轰顶震裂三观。想当年，她也是成绩优异一路保送，怎么现在翻过来否定自己的路径了呢？再说，难道结婚就是衡量成功幸福与否的标准吗？难道有调研说明“剩女”的幸福指数低于已婚人士吗？谁笑到最后还不一定呢……

最近，大学姐妹们又小范围聚了聚。距离毕业三年过去，我们当年的“四只手”也开启了新的人生篇章——毕业后有了满意的工作，有了男朋友甚至小家庭。还听说小雯独守空房的日子越来越多，孩子给婆婆“抢”走了，“富二代”又常去夜店狂欢。乐乐不知道在美国做什么，似乎单身了，也不知道有没有成为“国际友人”。“四只手”之一的阿莹调侃道：“等到毕业五周年聚会时，莫非得‘与时俱进’分三桌——一桌未婚，一桌已婚，一桌离婚……”

该是你的跑不掉，明日请看《幸福总会来敲门》。

安 闲



人杰地灵 童辰翊作

「分桌」散伙饭

安 闲

三年前大学毕业时吃的那顿散伙饭，回想起来仿佛就在昨天。

话说那天40多个同学到了一半，起初落座很随意，因为照例是男生们来得早，齐齐聚在了一桌，似乎和当年上课、活动的自行划分并无二致。美女辅导员在我们大三那年结了婚，生了娃，倒是和这群小弟弟讨论得颇为热烈：从婚礼的筹备花费，到孕期的心态变化，再到育儿经的分享推介……眼看同学们寒暄得差不多，班长提议：“考虑到大家不同的‘共同话题’，请按照已婚、未婚分桌！”

或许是怕成为剩男剩女，我们班好多同学都在毕业两个月里领了证，男生的主打桌俨然都是已婚人士，只有小雯、乐乐两个女生加入。

如果要总结小雯和乐乐的共同点，那么除了长相美以外，还有一条就是学习不怎么的。学高数时，即使有再多男生帮忙，这二位仍能稳稳把握全班前两名的位置，当然是，倒数的。

聚会那天，小雯穿着范思哲的新款长裙，仍掩不住微微隆起的腹部。听同一桌的女生八卦，原来小雯“闪婚”嫁给了“富二代”，“好像是什么夜店派对上认识的，几天就领证了。”她因为挂科太多，工作都没着落，结婚后专心在家做“待产少奶奶”。

再看乐乐，还是“坏女孩”的打扮，朋克风的妆容，和男生呼朋唤友地“吞云吐雾”。“明年这时候，我应该就是美国人了。”她晃动着满手的骷髅戒指，抖落两下烟蒂，“到时候你们说话可得注意点，我可是国际友人啦！”大二时，由于学习跟不上，乐乐的父母把她送去美国，听说她在当地找了个华裔老板，似乎拿下“绿卡”是分分钟的事情。

听完她俩的“励志”故事，辅导员来未婚桌敬酒：“女生还有谁没男朋友啊？”连我在内，齐刷刷举起四只手。班长看了眼，口没遮拦地说：“嘿！都是研究生！”的确，我们四个都属于班里成绩最出挑的学生，保送的保送，考研的考研，毕业后都在全国知名学府深造。

辅导员看了我们一眼，又望了望小雯和乐乐，用一种近乎可怜的语气说道：“看来成绩优异好像也没什么用，到头来……男生不管当年怎么样，现在都‘销路’挺好，‘剩女’你们都懂的噢？”待她说完这番话，真真是五雷轰顶震裂三观。想当年，她也是成绩优异一路保送，怎么现在翻过来否定自己的路径了呢？再说，难道结婚就是衡量成功幸福与否的标准吗？难道有调研说明“剩女”的幸福指数低于已婚人士吗？谁笑到最后还不一定呢……

最近，大学姐妹们又小范围聚了聚。距离毕业三年过去，我们当年的“四只手”也开启了新的人生篇章——毕业后有了满意的工作，有了男朋友甚至小家庭。还听说小雯独守空房的日子越来越多，孩子给婆婆“抢”走了，“富二代”又常去夜店狂欢。乐乐不知道在美国做什么，似乎单身了，也不知道有没有成为“国际友人”。“四只手”之一的阿莹调侃道：“等到毕业五周年聚会时，莫非得‘与时俱进’分三桌——一桌未婚，一桌已婚，一桌离婚……”

该是你的跑不掉，明日请看《幸福总会来敲门》。

安 闲



清韵

（中国画）

黄庆华

“马后炮”人们都很熟悉，其意思实际有两个，且一褒一贬。

一个“马后炮”是象棋术语。在马后架上炮，正打侧击均可，多从潜伏开始布局，这是很厉害的一招，棋书《马后炮杀100着》专门介绍了这一技法。手谈时运用此招，议者则多为褒奖。

还有一个“马后炮”是指某些不及时的言论或做法，意思接近“事后诸葛亮”。此“马后炮”源自旧时戏剧界，“马”谐音“码”。“马后”即“码后”，是指将时间延后或延长。该唱时唱迟了就属“马后”。元剧《隔江斗智》有：“大哥需要计较此事，不要做了马后炮，弄得迟了。”这“马后炮”是“码后炮”的谐音。“码后”即往后码，指“不及时”，“炮”可指“炮制”、“做”、“处理”等诸多意思。

现在人们都知“马后炮”是象棋术语，那么表示“不及时”的意思就会解释不清。其实，双面“马后炮”用的是相同的字，来源不同，意思不同。

双面“马后炮”

贺国伟