在上影厂的光环下

许朋乐

我对徐家汇有着一份难以割舍的情感记忆；这不仅因为我在这里生活工作了近40年，更重要的是这份记忆是电影留给我的。

我们这代人真是看着上海拍摄的电影长大的，学生时代对电影充满遐想和憧憬，偶尔也会升腾起未来从事电影工作的奢望；因此当年的徐家汇吸引我或者我们的不是店铺连街的繁华，不是商贾云集的热闹，而是远离喧嚣、静静地坐落在徐家汇边缘的上海电影制片厂——那个造梦的神秘艺术殿堂。许多像我这样喜欢电影的年轻人来到徐家汇，都曾怀着一颗虔诚的心，充满好奇地在上影的大门口彷徨过，张望过，希望看到自己崇拜的明星，希望发现一些与众不同的小秘密；然而，上影呈现给我们的感觉就是一家普普通通的工厂，让人羡慕到嫉妒的是那些掏出工作证晃一下就能昂首挺胸走进去的上影人。

没想到，上苍特别眷顾我。1981年11月16日，在调入上影后我也揣着工作证昂首挺胸自由地出入上影，成了别人嫉妒的对象。几年之后，我才知道，那一天竟是上影建厂32年生日。

第一次与上影亲密接触，并没有太多的惊喜和兴奋，虽然厂区很大，从漕溪北路的一号门进，到斜土路的4号门出，要走上十多分钟，但除了几棵兀立的古树之外，没有特别的景致，你所看到的，无论是办公楼还是工作场所，大多很陈旧，有的甚至可以用“破败”来形容。尤其是2号门3号门之间还夹杂着一条集聚着棚户危房的殷家角小路，贩夫走卒，人来车往，在沧桑中又糅进了嘈杂和纷乱。然而，在我深入摄影棚，走进创作集体办公室，我倏然间感受到一副看似衰老的容颜肌体里，依然搏动着一颗年轻而强壮的心。拍摄现场的热火朝天和一丝不苟，讨论剧本的热烈认真和坦诚直率，都在向我诉说生命和青春的故事——我明白上影尽管是国内最老的制片厂，但她依然是制片业的龙头，依然保持着旺盛的生命力，依然源源不断地向社会输送着精品力作，因为她拥有一批富有激情和才气的人才，拥有宽松活跃的创作环境和严格完整的规章制度，她沉淀的历史和传统在现实的土壤里不断催生新的生命。

是的，在上影呆久了，很多不起眼的建筑、器物都会让你触摸到历史和曾经有过的辉煌。五号摄影棚里安装的那台大功率的空调机，来头不小，正宗的进口货，是当年的陈毅市长亲自调拨给上影的。殷家角3号门边上那座门窗斑驳、楼梯吱吱作响的小楼，和紧挨着的白玉兰树，见证了演员白杨成名的足迹。殷家角一座普通的老宅，演员赵丹曾经的家，它承载了多少生活中的酸甜苦辣——这里的一草一木，似乎都是历史的触角。至于琳琅满目的道具和服装仓库更是一部电影史，叙述着上影的昨天和今天，每一件每一样的背后都能挖掘出精彩的故事。

我在这块隐藏着丰富文化底蕴的土地上接受濡染，经历了30多个春秋，完成了我曾经有过的很奢侈的梦，而上影在面临风云际会的激荡，承受从垄断走向竞争的阵痛后，必须打破旧的桎梏。四年前，当建造上海电影博物馆的蓝图将在这块土地上绘制时，我突然意识到我所熟悉的一切真的要成为历史化作记忆了，依依难舍的眷恋在心头盘旋缠绕。那一天，当一位电视台的纪录片导演找我要拍摄即将消逝的老上影时，我竟然带着他们登上即将拆除的办公楼的屋顶，俯瞰厂区，指点“江山”，寻觅历史，将我所知道的那么点故事毫无保留地留在了摄像机里。

如今，电影博物馆已经开馆，徐家汇又多了一道亮丽的景观和文化地标。开馆那天，我悄悄地沿着平坦如砥的小路走了一圈，思绪回到了昨天。昨天已经成为记忆，我想我会用心去储存用情去呵护，让她永远不被尘封。

群山深处有弯路

顾定海

浙江诸暨斯宅乡的古民居建筑群，算得上是江南一带保存得最完整的老房子了。其中的千柱屋、发祥屋和华国公别墅等三幢老屋，建于清朝嘉庆道光年间，2001年6月被国务院定为第5批全国重点文物保护单位。但是，没去过前，你怎么会想象得到，就在这样一群老屋里，竟然会让你寻觅到民国一代才女，现代知名女作家张爱玲的印痕与足迹。

与张爱玲有关的那幢老房子，被人称作为“小洋房”。它建于1920年，由参加过辛亥革命光复杭州之役，后任国民政府浙江省军械局局长的斯豪士和其弟斯魁士费银2万元所建。整座建筑坐北朝南，占地700平方米，前后四进。房子粉墙黛瓦，兽环台门，既有传统风格的木雕牛腿，又有西洋建筑的圆拱门窗。主楼两层，顶上又多出了一间别致的阁楼，故被称为“小洋房”。出得屋子，转个弯，就是村口的祠堂；仰头望去，是高过数丈的古樟树；往东一侧，有清澈见底的溪水静静地流过。

1945年，日本侵华战争失败，汪伪政府主笔胡兰成逃亡到了斯宅小洋房。1946年2月，张爱玲也从上海寻夫到了诸暨斯宅。出身名门，心气高傲的张爱玲，当年这一路上是怎样颠簸曲折的啊！

斯宅乡地处会稽山脉西麓，距诸暨城直线距离40公里，驱车一路行来，满目群山叠嶂。在高速公路如此四通八达的今天，从诸暨城到斯宅乡，仍然让人有偏远和不便的感觉。走诸永高速从璜山镇匝口下，往斯宅乡方向开去，全是弯弯的山道，绵延曲折，没有尽头。那天，我们车行得相当顺当，也在山道上盘旋了半个多小时。可60多年前，张爱玲这一路奔来，无法想象她当年走的是怎样的山路，坐的是怎样的车！

由于地处偏僻，来斯宅乡观赏古民居的游客很少。我们去的那天是周末，时节也属末春，本是江南旅游的旺季。可是走了好几处老房子，发现看东看西的，唯独就我们几个。

“小洋房”2010年被诸暨市政府公布为市级文物保护单位。我思忖：这一方面是由于房屋本身的历史价值，另一方面，也多少与张爱玲的“故事”有点关系。小洋房的二楼，辟有一个“张爱玲展履馆”，里面摆放着民国时代的花雕大木床和梳妆台，两侧墙上还挂着张爱玲的大幅照片和生平简介。估计这间房并不一定是当年张爱玲留宿斯宅的旧居，只是她名气大，为了时下来看老房子的游客参观方便罢了。

当年张爱玲一路艰辛寻夫到斯宅，并没有遇见那个胡兰成。胡兰成害怕暴露汉奸身份，逃到斯家没多久，又躲到温州去了。在这种境遇中，滥情的胡兰成竟然又搭上了斯家的二姨太。由此推想，张爱玲当年的心境是何等冷寂与死灰。

“张爱玲展履馆”两边的走道上，大大小小挂着二十几个镜框，里面清一色地装裱着张爱玲作品中的“警句名言”。细细读来，不难感受到小洋房布展者的用心所在。“有一条路，每个人非走不可，那就是年轻时候的弯路。”“短的是生命，长的是磨难。”第一句，似乎是张爱玲自己说给自己听的；第二句，更是历练后的感悟。

后来，张爱玲从诸暨斯宅再追到温州，终于看透了胡兰成。一年后，他们在上海离婚。婚期只维持了三年。

彩虹雨 （剪纸） 孙 平

灯花

交往从礼貌开始

邵祖新

小李告诉我一件事：前不久和朋友乘电梯时与某单位的一位领导不期而遇，于是忙向朋友介绍说这是某某领导，那位朋友忙微笑着向那位领导打招呼，不料那位领导竟一脸冷漠，毫无表情和反应，弄得小李和朋友十分尴尬。

做人讲礼貌是最起码的，见面时彼此点头微笑和问个好，既不费劲，也不会损失什么。如果认为自己的地位比别人高，财富比别人多，脑袋比别人更聪明，或因情绪不好的原因，连别人表达的善意都懒得搭理，显然是有欠文明的。

去年到台湾去旅游，一位姓陈的导游对我们说：人这一辈子难免要同别人打交道，人与人的相识是一种缘分，其实也就是在建立一种人际关系。不管是短暂的相遇还是长久的交往，彼此都应相互尊重，区别可能只在于有些人主动些，有些人被动些。当你们早晨上车时，我会向大家说一声早上好，希望你们也能回应我一句早上好。这样气氛会活跃些，我讲解起来也就更有劲头。但有些游客不知出于什么原因，当我向他们问好时，却闷声不响，弄得我怪没意思的。

这番话显然感染了我们，一路上大家同他默契配合，互致问候，这趟旅程玩得很开心。

讲礼貌或许只是一件小事，但如同一滴水在太阳光下会折射出不同颜色一样，也能反映一个人的内心世界和生活态度。人与人交往往往是从点头微笑开始的，见了面相互打个招呼，麻烦和打扰了别人则说声谢谢或对不起，这样人际关系会更加融洽，生活也会更美好。

“我和徐家汇的故事”征文

徐汇·中凯城市之光特约刊登

肝癌的中医治疗

张学俊

肝癌被称为“癌中之王”，肝癌通常都是在人们毫无知觉时悄悄恶变形成，被发现时往往已到晚期。肝癌，像恶魔一样威胁着人们的生命。据临床统计：在从事祖国中医中药学的医务人员不懈努力下，部分肝癌是完全可以治疗的。其治疗原理的关键是根据肝癌的生物特征来制定行之有效的中医中药治疗方案。肝癌的发病原因是多元性的，癌细胞能在肝脏内多个部位同时生长，生长速度也不均衡。主要特征有：临床症状不典型、具有多样性，这就给早期诊断带来不便。因此，肝癌一旦被发现，多属于中晚期，治疗起来也就比较麻烦。

肝癌的治疗方法目前有：1. 手术切除后介入化疗；2. 内科保守治疗；3.基因治疗：4. 免疫治疗；5.中医药等其他疗法。但总的来说，目前比较统一的治疗方法是手术切除，或尽量采用手术切除后介入化疗的方法，不能手术治疗的则首选血管内介入治疗，其次才考虑其他治疗方法。当手术切除较大病灶时，肝内尚会存有一些较小病灶，术前在做影像学检查时，这些微小病灶未必能被发现。由于接受手术后病人机体的抵抗力会下降，这些小病灶就会迅速发展。因此，肝癌术后的治疗就显得极为重要。采用合理的中医药治疗方案，是取得良好治疗、术后治疗的最佳方案，是使病人健康生存的关键。

中医药治疗的内容十分丰富。由于中医认为肿瘤的形成与郁、淤、热、毒、虚等有关，因此扶持正气、理气活血、健脾益肾、清热解毒、滋阴清热、化痰祛湿、温阳益气等都是常用的治疗方法。手术、化疗、放疗是肿瘤治疗的“三板斧”，可如果想让这些手段用得更灵活自如些，少不了中医药的辅助作用。

虽然只是辅助，但中医药治疗的内容却十分丰富。值得提醒的是，治肿瘤，不可能“一方管遍天下”，不同种类的癌症，在用药遣方时也有不同。由于80%以上的肝癌都是中晚期，因此，中医药已成为肝癌的基本治法，可用疏肝健脾、养阴益气、清热解毒、化痰软坚、理气活血等治法，能使大部分病人的病情趋于稳定。此外，肿瘤患者还可选择苡仁粥、鳖甲汤等食疗。需要指出的是，肿瘤发病机理复杂，需服中药时，一定要遵从医嘱。因为，中药使用不当，也会给患者带来不良后果，如活血药的使用需要监测患者凝血功能，清热药注意不伤害患者脾胃，对实证患者用扶正药更应考虑周全。否则，用药不当，反会促进肿瘤的生长。

（作者为上海四五五医院中医肿瘤科副主任医师）

三言两语记

徐弘毅

没有好的心质，哪有好的心志；没有好的心志，哪有好的心气；没有好的心气，哪有好的心境；没有好的心境，哪有好的心情；没有好的心情，哪来好的心态。可以劝说别人或别人劝说很多，关键在自我——我的心。

年轻的心，是求知、充满理想和上进的心，要理解、知晓和指点。稚嫩、不全、欠实甚至过失些，不要紧，要紧的还是理解、知晓和指点。

众说纷纭，各抒己见，想法不一，一时难以调解的复杂问题，上法院处理，按法律办事，是好办法。

靠投资发展，莫靠投机发财。

就一般而言，交往少而交情不会多，交而不往则较难再交往。

高速、省时，理该对应省事、高效。

莫：提高调子，调低位置；拉高嗓子，忘了身子。

不是热心都能帮得上忙，不是热情都能帮得好忙。理应尽心尽力而为，讲究尽量尽能到位，不然适可而止，说明原委。

千万不要以所谓合适的借口，来掩盖、掩饰自己不合适的作为。理由总可找出一些的，但是歪理十七八条，真理只有一条。

礼不论重轻，理该回或回音。

当面指出，无所不当。即使说得不对，也可当面指正。只怕是当面不说，背后乱说；当面说好，背后说坏。

人力资源，宝贵资源。人脉关系，宝贵关系。

勿惹是生非，戒无事生非。

把事办好，就是好。把事办妥，就是妥。把事办坏，就是不好。把事办糟，就是不妥。事实说话，因果相连。不要解释过多，而要解决更多。

信得过人，才办得好事。

羽毛球飞健康来

曹荣新

去年底我正式退休。起初刚退下来几天，早晨张开眼不知道要做什么，愣是没方向。于是乎和妻子一合计，就到家门口的虹桥绿地公园去早锻炼。有花有草有树木，有水有桥有亭榭，曲径通幽，天蓝地翠，空气清新，赏心悦目，运动休闲两相宜。

晨练练什么？看到男男女女老老少少在跑步、走步，咱们也跟着走；又看到不少老人在打羽毛球，咱也学着挥拍让羽毛球飞起来。走步和打羽毛球，真是不练不知道，一练真奇妙。原来妻子有高血压，医生再三关照药不能断，要一直坚持吃下去。打羽毛球一个月后至今多次去测量均为正常，医生还以为是吃药的功效，希望继续坚持吃下去。殊不知，恐怕是坚持早晨打羽毛球和走步的结果。还有颈椎、腰椎、肩周炎等病症，通过晨练都有了明显的改善。

我原来患有办公室男性高发的前列腺增生，医生也是开了保列治和高特灵两种药，要我坚持吃药不能间断，否则难言之隐将随时即来。说来也奇怪，打羽毛球和走步锻炼三个月后，感觉小便流畅多了。如今我坚持不吃药，坚持每天走一万步或打羽毛球一小时。哪怕高温酷暑，汗湿全身，感觉体内毒素排除，神清气爽。每天跟着太阳起，洗漱过后吃些早点，六点以前开始走步或打羽毛球到七点半结束。有几天下雨，没有去绿地公园走步或打羽毛球，感觉就不舒服，在家里伸腿弯腰也浑身不得劲。时下尽管正值百年不遇的高温酷暑天气，但是，绿地公园里不仅跑步、打羽毛球、拳操、扯铃、跳绳等晨练的老人越来越多，而且，中年人、青少年也多了起来，更有许多外国友人和推着童车的三代人一起来这里深呼吸、沐阳光，好一派天地人和，祥瑞安康的幸福景象。

起先我们球打不好，两三拍就要捡球发球，而且，锻炼下来手酸体乏，通过一个月坚持天天锻炼，逐步就适应了，还欲罢不能了呢。其实，这弯腰捡球然后挥拍发球也是健身锻炼。现在，在没有风力的干扰下，我们已经能够一个球对打四五十拍了。没有输赢，不求胜负。量力而行，适可而止。或高或低，或近或远，或左或右，或站或跳，球飞我跃，全身运动，精神振奋，出汗排毒，呼吸舒畅。

与周围的羽毛球晨练者交流，发现他们有的都是七八十岁的且有十几年的球龄了，最大的共同点都是通过打羽毛球和走步的晨练，医院少跑甚至不跑了。

杏林夜谈

七夕会 运动休闲

今宵打谜

缪一松

装上栏杆

（港台女演员）

昨日谜面：军爱民，民拥军（浦东地名）

谜底：二团（注：二者团结）