

本

期

导

读

B6 读书

书展随想

B7 记忆

冯骥才书事散记

星期天夜光杯

本报副刊部主编 | 第 475 期 | 2013年 8 月 4 日 星期日 责编:赵 美 视觉:叶 聆

B8 音乐音响

朱利安让我们认识又一个韦伯

B10 谈话

“选择与尊严”,你了解多少



蔡健雅

习惯用音乐倾诉

尹罗娜

想象中,新加坡歌手蔡健雅似乎有些寡言少语,与健谈更沾不上边。这一次见面,是她为了自己 8 月 10 日在上海大舞台举办的“美丽突然发生”演唱会来沪宣传,刚下飞机就来接受采访的她,化着简单的淡妆,身着 T 恤牛仔,亲切可人。采访中她对自己的音乐理念侃侃而谈,论及美食、旅行、对爱情的看法时,她坦率又直白,让人轻易陷入她的独特魅力中。

1 打造音乐迷宫

期待美丽突然发生

距离上一次在上海开办个人演唱会,已经有五年时间了,所以对于这场沉淀已久的演唱会,蔡健雅可谓极度用心。过去的 5 年,热爱旅行的蔡健雅每年都会去巴黎:“我喜欢闻到城市新旧融合的味道,巴黎有这种味道。”一次她在巴黎偶遇友人临时相邀去芬兰看极光,抵达芬兰的当天,没抱太大期望的她就幸运地看到漫天极光,她说这感觉“让我相信像迷宫一样的生活会有奇迹的一刻”,这个突然发生的奇迹就成了这场演唱会名字“美丽突然发生”的由来。

这次演唱会将以迷宫的幽邃与极光的绚烂为概念相互交替,呈现与之前大家所熟悉的“一把吉他、一个人”全然不同的舞台形式。这次蔡健雅及团队还将舞台设计的重点放在气氛的营造和细腻的细节处理上,如音乐剧般的转场方式,揭示蔡健雅的内心世界:某些阶段是千回百转的迷宫,某些阶段是幽暗孤独的深渊,然而一转眼,却又有色彩斑斓的蝴蝶翩然出现,引领着大家通往美丽的极光。

蔡健雅的音乐一直都在倾诉现代城市人的爱情与生活观,感性与理性、冷静与热情兼备。前不久,蔡健雅新专辑的第二波单曲《十万毫升泪水》作为电影《爱在午夜希腊时》中文宣传曲首度曝光之时,她说这首歌曲把这几年很多在自己生活中经历和累积的内心挣扎和情绪都说了出来。习惯用音乐倾诉的蔡健雅表示,在这次演唱会上除了经典曲目之外,也会演绎最新的作品。希望观众们能随着音乐回到自己的内心深处,再次看见那些早已尘封的故事和心情,她说:“整场演唱会就像是一次和歌迷朋友们深度分享的谈话,想和大家分享自己的内心世界,一起经历发现身边的美好。”

2 全能创作才女

作品先要感动自己

理性、聪慧,同时还有点小固执,蔡健雅算是把这几点特质发挥到极致了。

成长于单亲家庭,而妈妈又长年在外交拼事业,这让蔡健雅从小就特别独立自主。蔡健雅说,她和其他小孩不一样,从小就会想很多事情,喜欢一个人自娱自乐,妈妈难得回家说要带她去游乐场玩,她也不愿出门。不仅如此,童年时她就不是个“乖小孩”,小时候最喜欢做的竟然是逃课,问及原因,竟然是因为喜欢和别人不一样,不想和周围的同学一样地生活,但是为了营造那种“与众不同”的感觉,自己背后花了很多时间去复习功课以维持好成绩。一次因为旷课,蔡健雅被要求上台为全校同学唱一首歌作为惩罚。谁知蔡健雅兴奋不已,因为她并不觉得当众唱歌很丢人,反而很开心。

二十岁时,蔡健雅开始在音乐剧中参加演出,正是这样的经历让她被经纪公司发现,1997 她通过英语专辑《Bored》,以创作歌手的身份正式出道,之后陆续发行了《蔡健雅》、《Luck》等专辑。可是真正让蔡健雅成为“都会情歌代言人”的,是她转投华纳之后,她开始唱别人写的歌,《陌生人》、《双栖动物》让她慢慢进入大家的视野,可是这个时期的蔡健雅并不快乐,“那一段时间我被周围的人推着,唱一些脍炙人口的歌,虽说那些歌很受欢迎,但我觉得不是我自己想

要的,那时候有些迷茫,我不享受这个过程,慢慢地我不知道在台上该如何表现。”

被这种感觉控制了一段时间后,蔡健雅决意去印度学瑜伽,“每天 5 点起床,步行去上两个小时的课,然后就和一群外国朋友玩音乐,有人会弹吉他,有人会打鼓,有人会唱歌。有一次我在咖啡店唱了一首《一分钟追悔》,他们虽然听不懂中文,但是能看得出他们的赞美很真心。我终于明白了为何之前我面对台下那么多观众会觉得感动,因为那不是我自己的东西。”

2006 年,从印度回来后,蔡健雅和华纳解约,只身从新加坡来到中国台湾,开始新的生活,签约新唱片公司之前,她唯一的要求就是“要能够唱自己的作品”。初到台北,独立生活带来的创造力爆发,加上参与专辑的制作,让《Goodbye & Hello》这张专辑更自我、更自由,专辑的整体性在她自己担任制作人以后愈发完整。对于心中的好音乐,蔡健雅有一套最简单也最严厉的标准:“我不喜欢原地踏步,我对自己也有这样的要求,我常常觉得自己不会唱歌,但这样的逼迫可以让自己更好。我不知道目标究竟是什么,但只要我能听着这首歌觉得自己会被感动,会起鸡皮疙瘩,那就是好音乐。”



舞台上的蔡健雅



4 爱上旅行和美食

愿与世界分享更多

细听蔡健雅的音乐,会发现她最近几年的音乐风格愈发明朗。

“应该说我这几年开始懂得怎么过生活,怎么对自己好。”蔡健雅解释道:“从出道至今,我唯一的工作就是音乐,我唯一知道做的事情就是音乐,爱上旅行与烤甜点就像找到第二春一样。”

爱上旅行,是从印度开始,“现在每年我都会要求自己必须放下所有东西,不论是歌手的身份,还是音乐事业,完全离开,去一个不同的城市感受新鲜的事物。”每年一次去巴黎的一个人的旅行变成了一场心灵的放松之旅;而去芬兰、印度、土耳其时,即便方向感极差,但蔡健雅都能很快地在陌生的环境中找到归属,“我发现我的人生好像不仅仅只有音乐,我要知道我还还可以做什么,在旅行当中,可以清楚看到自己是什么样子的,人,挖掘自己还有什么其他的才华,我觉得这几年我变得开朗更多,我愿意和世界分享的也更多。”

烤甜点最近成为蔡健雅生活的重中之重,蔡健雅说自己从小就很爱美食:“从小就有做甜点的小天分。我是个孤僻的小朋友,妈妈在外面工作,没事我就开始看食谱,用家里的烤箱烤东西,还算成功。”可是真正爱上烤甜点,是源于一次“深夜发‘吃’”,搬到台湾后,朋友们送了蔡健雅一个烤箱,有一天深夜觉得很无聊,她就开始烤蛋糕。她说:“那天感觉真的很奇妙。深夜,大家都睡着了,很安静,突然间空气中全部都是奶油的味道、糖的味道。我觉得那种感觉很美好,后来就爱上了深夜烤甜点。”而所有朋友尝过她的手艺之后全都大吃一惊,张惠妹更是建议她可以直接开一个烘焙店,边做蛋糕边唱歌,免得浪费了自己的烘焙才华。

对于制作美食,蔡健雅有个很浪漫的说法:“你想象一下,这些东西是从你的手到你的手,你的心情和情绪会通过这些甜点传递到别人心里面。做音乐也是一样,越真心越好。做音乐的时候,我可以放下防备心,卸下钢铁衣,让自己全身心地待在自己的空间里。”

3 写情歌安慰自己

没有爱情也很完美

最新的单曲《easy come easy go》中,蔡健雅以一种豁达的爱情观唱着“永恒是个旧念头,享受胜过于泪流……会是你,还是我先走掉,微笑地走掉。”而聊到与陶喆合唱的《真爱等一下》,对于陶喆说两人是剩男剩女的说法她毫不认同,她表示:“我喜欢待在家里,但我不觉得我被剩下。你看,我烤甜点、旅游,我没有觉得自己有落单的感觉。”

唱了无数情歌,被看作是疗伤系情歌代表人物的蔡健雅,至今却依然没有找到自己的情感归宿,对于这点,她再次将独立与聪慧发挥到极致:“的确,我一直在写爱情,我写情歌也是为了安慰自己,有时候也是为了骗自己,有时候是想鼓励自己。以

前对爱和对现在的想法,甚至爱在我的音乐中也一直随着自己的成长而变得非常不同,正因为我认识到了这些,我才越写越敢面对自己。我觉得这已经不是一个女生一定要有爱情才完美的年代,很多女生如果没有遇到合适的男生,宁愿选择过自己的生活,让自己开心,去充实自己的人生。”

