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三年追逐农庄梦
常言说，人生厄运过一不过二，过二不过三。依

我看，人生好运亦同律，我的一亩地农庄梦就是实实
在在做了 !次才得以实现的。
第一次是 "#$%年。大规模的知青“回乡探亲”活

动萌发了我想在崇明找一块地、一间房过“农夫”生
活的念头：种菜养鸡，莳花弄草，土灶烧饭，然后香茗
伴书，或展稿写作。

我曾经在那片农场的盐碱土上和 ""万上海知
青一样，付出过血汗青春，留下了复杂的“土地情
结”。无数次“土地情结”的撩拨，催迫着我无数次地
驶过长江隧桥，东到前哨，中达建设，西奔猛将庙等
处，寻觅梦想中的“农庄”。但经实地踏勘后，都感觉
诸多条件尚不成熟，终而弃之。然而，“农庄梦”却就
此在心田里扎根，挥之不去。

"#&&年金秋，一个来自浙江长兴的农宅信息又
让我好一番兴奋。水口乡的南山脚下，修篁满坡，初
看颇有诗意，然而，细察之余，发现秋冬枯水，细潺的
山泉只能供饮用，实乃美中之大不足。但我依然痴迷
于南山，多次考察之后与房主进入了真金白银阶段
的商榷。可是，太过聪明的房主却提出“要参建新房”
的过分要求，参建倒不怕，我怕的是造屋“烂尾”引发
的纠缠。于是，只得忍痛割爱，把心中的“农庄梦”暂
时埋入了心底。

"%&"年 '月，和知青文友交往中，被一处在周
庄的“知青菜园”所吸引。这个“知青菜园”占地一亩，
有一幢百余平方米的农舍，养鸡种菜烧土灶菜饭，知
青们每次都玩得兴高采烈。我怦然心动：这不就是我
理想中的“农庄”么？
心动还得行动，经过几位老知青朋友的一番联

系，终于找到了一位欲出让的房主。实地踏勘一番，
我一眼就喜欢上了这个已有现成庭院的农庄：院内
多棵桔子树上硕果累累，压弯了枝头；杏果已摘，杏
叶一片金黄；金桂开花虽已过，但绿叶葱葱；枇杷、枣
树、葡萄等果树都已经年种植，长势不差；几棵树龄
&%年以上的香樟树，绿蓬如巨伞般参天；一片已泛
黄的开阔草地，沐浴在金色的秋阳下；四周十边地可
开垦种菜；农舍北面有条河，老柳垂岸，来年可以养
鸭鹅；农舍前植有杜鹃、月季；农舍内生活设施基本
齐全，只要给它“揩把面”就可以入住！我喜出望外，
疑是梦境，故与房主见面时几乎没有人们想象中的
讨价还价过程，“一枪头”拍板成交。

"%&"年 &&月 (日，正式与房主交接签约。三年
追逐农庄梦，今日梦想终成真！

精心打理文化情
踏入属于自己的农庄，一遍又一遍地环顾庭院里

的一草一木简直看不够，东西 ""大步，南北 !%大步
（一大步约一米），合计 ))%平方米（占地一亩）。随着
脚步的移动，脑海里浮想联翩：古今中外，文人雅士闲
居山庄的轶事如碎片般地闪烁，传统的隐居式田园农
庄和时尚休闲农庄的印象，纷繁交错，叠加出现……
回到现实，我确定了“揩面工程”的基调：保持中

国式农家韵味，决不伤筋动骨大兴土木；略做加法，
以强化乡土气息和现代休闲功能。强化乡土味，具体
一点就是砌个农家双眼土灶，既可实用，柴灶烧饭炒
菜，炊烟袅袅，颇有诗意；又可作景观，农庄无土灶，
岂是农庄？强化休闲功能的具体做法是，拆除原先的
破旧木台阶，新建一个全木结构的、可供四五位客人
同时喝茶聊天的观景露台；改换门扉，新建竹顶、木
框、木门的新院门，并拓宽门幅，挂两只红灯笼，更显
大气，亦显土气。
工程开始，我几乎每周要去看上老半天，巴不得

装修工人日夜加班，一气呵成。离开时，一步三回头；
回到上海，常常会被竣工的喜梦惊醒。
“文化情结”在农庄的体现和落实，除了硬件传

递出的田园气息之外，还需要来点真家伙的文化内
容才够回味。于是，一篇 *)*字的“品悦苑题记”以文
白相夹的风格三易其稿而成，并请书法家书写并装
裱；客厅主墙上挂一块由另一位书法家朋友写的小
篆体“品悦苑”三字的版刻木匾，宽大的木匾褐底黑
字，颇显大气和文化意味；与之对应的墙上，是两块
具有现代文化气息的来客照片墙和自己的诗歌、摄
影作品墙。凡是来过的亲朋好友，均有照为证。近两
百位亲朋个个都在开怀嘻笑，故我起了个“众乐品悦
苑”的标题；摄影、诗歌墙纯属文化点缀；庭院入门处
的草坪上，垒起三块大小不一的“品”字形山石，每块
石头刻一个隶书体字，勒石凹处，我用绛红色亚光颜
料细心填写，颇有古朴滋味；秀石配芭蕉，才显江南
园林刚柔相济的独特韵味。后来发现，不少城市亲朋
不识树种，面对孩子的发问，无从回答。于是，我给十
多棵树木挂上树名标签，既可让客人一目了然，也省
却了每次的重复介绍。
“文化情结”除了落实、布局硬件细节之外，还需有

软实力的创意。我至今还为庭院里的两件创意作品而
自得其乐：一件，是用两个废弃车胎做的茶几，一个与
石桌石凳相配，另一个与葡萄架下的藤椅相伴；另一
件，是利用两段粗壮的老柳树树桩埋进地里作凳脚，加
上两根长方木固定，一条土得掉渣的庭院长凳成了，春
天来了，柳树桩冒出了绿枝丫，原始野趣十足！

众乐独乐两相宜
或许是长期从事文字采编的惯性使然，我喜欢

和各个层面不同年龄段的人交流，不至于让自己的
文字作品陷入“闭门造车”的老宅男境地。自从有了
农庄后，与亲朋故友更有了一个可以畅所欲言、深入
交流的新平台。
去年圣诞节前，农庄即迎来了女儿在德资公司

的首批年轻客人，清一色的 (#后青年男女。我担心
他们只是出于情面而来，不一定会喜欢。事实上，他
们唱歌跳舞、打麻将、玩积木游戏都玩得不亦乐乎，
尤其是吃农庄私房菜的“圣诞大餐”时狼吞虎咽的情
景，更令我信心倍增。一位新郎还送了 "盒家乡的精
装芙蓉烟。年轻人给农庄带来了冬季的欢乐，也慰藉
了我近 "个月装修期间所付出的辛劳。

以后，不断有亲友来做客，不少人还成了“回头
客”。也有企业老板借我“宝地”开年会、团拜会之类。
通过这个新平台，还带动了我文字作品的交流

和传播："##'年出版的散文集《马蹄放歌（二）》，
"#&"年出版的社会纪实文学《无羁的马蹄》幸有存
量，经常被来客要求签名售书。我言明赠送，而客人
常言“送书不好听，优惠点买你的书才对”。在雅俗纠
结之间，我只能恭敬不如从命，原价 '*元的两册书
以 *#元友情价签售，至今已签出 &##多本。
在农庄里，没有身份、等级之拘束，客人初到，我

是“茶房”兼“跑堂”，烧水、洗杯、泡茶、端盘、沏茶、敬
烟，一切都在快乐中进行；到中午饭点前，我得下厨
点火烧土灶咸肉菜饭，弄得一手油灰，一身油气也蛮
开心。当亲朋们边吃边赞不绝口于我的厨艺时，好有
成就感。我烧的土灶菜饭，由于烹调理念与请来的厨
娘不一样，成饭的色香味也不一样。客人们更喜欢我
的出品：饭粒有型，软糯适中，色泽油光，香气扑鼻，
咸淡适中。久而久之，烧土灶菜饭成了我放不下的专
利活。我非但不感到累赘，相反，每当锅台上升腾起
一阵阵饭香热气时，每当亲朋们吃了不过瘾还要打
包带回家时，我的心花亦为“美食理论结合实际烹调
的成功实践”而绽放。
众乐之余，也有独乐时。农庄正处于“基本建设”

阶段，农作物播种有季节时令限制，开荒、沤肥、翻
地、播种、修枝等一系列农活时不我待，必须按农历
节气完成，不然，果蔬满园就是一场“空想之梦”。不
知咋地，一搭上锄头、铁锹翻土锄地，便有一股使不
完的劲，任凭汗流浃背，臂酸腰痛，照样如痴如醉，废
寝忘食……就连自己也难以置信哪来的劲！午饭常
常在下午两点才狼吞虎咽一通，胃口极好，没有两碗
饭一碗汤两只菜打不住呢。
务农时的常识告诉我，农庄里没有城市人概念

中的垃圾可弃：锄下的杂草和餐厨垃圾混合沤烂可
作有机肥；树枝碎木纸箱香烟壳等都可烧灶，扒出的
草木灰又是极好的钾肥，植物长枝叶、结果实岂能少
了它？变废为宝，循环利用，我还喜欢自己动手做，尽
情地享受着实现梦想的每一个细节过程。

眼下，种的刀豆已采摘给多人上了餐桌，丝瓜、
夜开花（瓠瓜）、葫芦、扁豆、番茄等菜苗长势喜人，攀
藤的、长枝叶的，一派生机勃勃，看着都会乐得笑出
声来。所有的果树由于先前都施了商品有机肥，开花
后的坐果情势良好：青绿色的桔子已如大号青豆，星
星点点长满枝头；杏仁像一个个青橄榄羞涩地躲在
碧绿的扇形杏叶丛中随风摇曳；葡萄一串串地日长
夜大，丰收在望；就连那棵发叶最晚的枣树，也开出
了一朵朵小白花，招蜂惹蝶，好不热闹；枇杷树上不
多的几串成熟枇杷，早已成了馋嘴鸟雀的美食，换来
的是“空谷鸟鸣”般的诗意回报，想想也值！劳作时，
大厅里传来极富弹性的萨克斯管乐声，悠扬飘渺，交
融在独乐还来不及的惬意中……

养活梦想得现实
或许是我有 &#年辅助经营小饭店经历的缘故，我认为，

拥有农庄，只是梦想成真的第一步。要让成真的梦境随着时间
的流逝而依然存在，没有现实的经营意识，没有具体的农作、
交友、写作活动是难以为继的。
听说过不少实力丰厚的业主对农庄由热渐温，最后冷却

的故事。他们初拥农庄时，尤其是对土地、园林有着特殊情结
的成功人士，无不热情冲天，神采飞扬，排场不小。然而，若干
年后，由于初始热情的消退，既没有独享清静的心理准备，也
没有须在清静环境中进行的思想交流或写作活动，于是，便与
农庄渐行渐远，最后疏于亲自打理，还得承担维系农庄基本存
在的不菲开销，久而久之，农庄便成了累赘，有财力的，或勉强
开支维持，或荒废而不转让；部分财力有限，确再无需要的便
就转让了事。所以，农庄 !+*年易主似已成规律。

尽管我拥有的是个小型农庄，不存在盈利经营的可能和
必要，但为了让这个梦想延续下去，为了让更多亲朋来体验这
个文化农庄的韵味，面对亲朋好友来游玩时实际所产生的开
销，我还是确定了 ,,制的基本原则。原先还担心情面难却，
事实上，现时的亲朋好友不仅能接受，还很乐意：“这样好，你
我都轻松，常来常往没压力。”经过半年多的“,,制经营”，近
"%%人次的来客中，已有四分之一人次成了“回头客”，每次场
面蛮热闹。客人们每次来，最多的随手礼是茶叶，于是，品尝各
种好茶也成了我农庄的一个特色。当然，我也备了当地质量上
乘的袜底酥、花生、芝麻酥之类的土特产作为回馈，既体面又
皆大欢喜。

)月中旬，亲自种下的毛豆、刀豆已可收获，分送给亲朋
好友不要太有成就感噢！这可是一份纯绿色的特殊礼物呢。自
己品尝，更是别有一番滋味在心头，感受到了咸水毛豆的鲜
甜，清炒刀豆的脆嫩。饲养的一群草母鸡开始下蛋了，每天 "+

*只不等，每周也有 "%来只真正吃稻谷、菜叶所下的土鸡蛋
可以收获。这鸡蛋的味道就是不一样，打开有一股特别腥的气
味，这大概就是好饲料的功劳了。让亲朋分享农庄里的劳动果
实，其实也是一种“亲情经营”，因为，这不属于 ,,制范围，亲
朋分享的是我在种菜、养鸡过程中辛勤而快乐的劳动过程，情
感意义大大超过了本身的价格意义。
租了农庄后，不少人问“格算勿格算”？对此，我只能淡然

一笑。殊不知，我之所以做了三次农庄梦，是对人
生价值的认识持续发酵
的结果。我知道，发过头
的“酵母”只会给有限的
人生留下无限的遗憾，
只要房主的开价符合我
的心理价位和经济承受
能力，就无需再作像煞
很精明，其实很无聊的
周旋。
事后证明，我的爽

快成交造成了前后几位
意向事主的遗憾。有一
天，在给农庄实施“揩
面”工程时，来了一对邻
居夫妇。男的面露憾色
地说，当时为了讨价一
万元没成交；女的面呈
羡色地附应，蛮好勿要
还价，还是这里好。
我想，每个人对农

庄的价值观不尽相同，
当人生价值压过经济价
格时，梦想便有了成真
的可能。而梦想成真的
人生意义，岂是经济价
值所能涵盖？

!

"

#

$

本
版
插
图
杨
宏
富


