

王唯铭

16.沿街:贝当路上那幢美妙的小红楼

故事要从第一次世界大战的那个法国英雄说起。这个英雄名叫贝当。1914年,贝当还是一个等待退休的上校,战争让他展现了从未有过的个人魅力,他先是出任旅长,继而出任师长,到那年10月,已经出任了法军第二军军长。1915年7月,贝当先生则成为法军第二军团司令。

1916年的凡尔登之战让贝当出了大名。因为在这个叫作“巴黎钥匙”的地域,一场有关法国命运的生死大战再次上演,贝当指挥的法军以“绞肉机”的方式阻击了威廉二世的军队,也将威廉二世的念想作了彻底粉碎。自此之后,法国与她的同盟者便可以遥遥贡比涅森林中的那个用作停战签字的车厢了,而贝当也在1918年11月,第一次世界大战落下帷幕的那个月份升任为法国大元帅。

现在,让我们来认识一下贝当路。首先,它是上海两大租界之一法租界的一条主干道,全长2046米。那贝当路上,到了1928年,又有了华盛顿公寓,也叫西湖公寓。说到公寓,贝当路上的凯文公寓,绝对必须一说。

时间已经是1933年了。凯文公寓是现代主义了。外形是中间高起,两侧逐步跌落,层间墙面显凹凸处理,横向间墙的红褐色面砖贴面强调了水平线条,立面的局部有褐色耐火面砖贴面装饰,一眼看去,耸立在贝当路上的这个建筑显示着新时代的鲜明特征。当然,阳台上的铸铁花纹以及门框上的几何形图案,则在细部处透露了装饰艺术的那点趣味。

公寓建于1934年。建筑形体是中间16层,两翼由13层、12层乃至10层层阶梯状下降,这是20世纪30年代中期建筑设计师最喜欢玩的一手:装饰艺术的特色之一。米诺兄弟建筑事务所也不甘落后。说到投资方,便要提及大名鼎鼎的万国储蓄会。毕卡弟公寓落成半年后,88套房间内住满了有钱的外国大班与犹太富商,有法国人、德国人、美国人,也有俄国人、比利时人、瑞士人……这让人们给

毕卡弟取了一个别名:万国公寓。88套房间中只住了两家中国人,一个是广东富豪谭家,另一个是巨商张静江的女儿张蕊英。

现在,我们看到了——幢小红楼,它在贝当路即将抵达徐家汇的那一端,时间是1921年,小红楼诞生在这条梧桐遍地马路的一边。说到小红楼,便先要说上一个叫乐滨生的法国人。1897年,英国的谋得利洋行最先把蜡筒留声机和圆柱形蜡筒唱片引进上海,这种可以留住声音的机器被上海人称作留声机,会自己唱歌的唱片则叫作唱片。就在这时,一个中文译名乐滨生的法国人,从他的祖国来到上海,为的是在这座曾经的绑架之城而今的世界著名大都会中讨得一份生活。其后,法国百代公司在上海成立了“东方百代唱片公司”,由乐滨生负责经营,到了这个时候,乐滨生可以说没有辜负了自己当年漂洋过海来到上海的那番雄心壮志。1915年,东方百代在上海徐家汇谨记桥购得一片地皮,建造制造唱片的工厂,在1917年投入生产,唱片用红色雄鸡作为商标,这是中国唱片制造历史的开始。小红楼,便是当年东方百代公司的办公楼。

现在是2012年4月28日,当日下午上海的天气相当美好。风吹过身边,但见眼前那棵大树先是发出“沙沙”响声,随着声响,又见数不胜数的叶子雨点般飘落下来,4月时节,这样的情景让人好不惊讶。回过身去,小红楼突兀地出现在了眼前,惊讶之感便又迅疾地转换成了惊奇之情。尽管体量不算很大,但小红楼整个外立面的构图灵动而自由,加上对立面上每个细节的精致处理,更让视觉有充分的愉悦。小红楼的故事没有穷尽,也不可能穷尽。这个曾经的中国流行音乐的摇篮,这个积累、编录了近30000个片号音像节目的美好空间,这个产生着从聂耳到黑马这一代又一代音乐人的奇异之地,而今已经变作了“马丁餐厅”。我想到了小红楼的诞生,想到了贝当路的命名,想到了在这条马路的两边有着那么多美不可言的建筑:美童公学、国际礼拜堂、华盛顿公寓、凯文公寓和毕卡弟公寓……那是少年上海有意无意地留给我们的礼物,或者也可以这么说,在贝当路繁茂的梧桐树叶下,那少年正向我们传递着他青涩的微笑。

自今天起,本报连载由文汇出版社出版的小说《养女》。本书是作者长篇处女作,出版前,第一次参加搜狐原创文学大赛并获优秀奖。也许是养女写《养女》,也许是作者倾注了太多的心血,这部描述一个养女不计后果只想报恩的小说,难免给人“纪实”的感觉。小说还涉及独生女所承担的赡养压力以及孝道与人性。也许,孝更多来自于道德感,难怪更具人类本性的其他感情,因此,天生丽质的女主人公难免“错位”或“错爱”,酿成一次次跌宕起伏的悲喜剧。宏观而言,这是人类的困境,而在当今独生女时代,尤其令我们困惑而难以应对。这本颇具道德感染力的书,也许能给我们一些启示和力量。

1.“杀人啦!杀人啦!”

深秋的夜,幽静的湖边,一辆白色宝马缓缓驶来,操控方向盘的是一个优雅、惊绝、成熟的女人。

忽然——“救命啊!救命!”

“110吗?这里是金湖公园……”

随着车门的开合,一袭乳白色风衣如风般向不远处的树林飘去。黑魇魇的四周,沙沙响的树叶,阴森森的气氛。由落叶铺成的地毯上,四只野狼正围着一只待宰羔羊玩着猫捉老鼠的游戏。

“我还小,求求你们放过我吧,求求你们,求求你们了……”“嘿嘿,小?尝的就是这一招一股水儿的鲜味儿!”

“住手!”一声棒喝从空而降!“白毛衫”晃晃钢笔式手电,当看清乃一女人时,乐了。

“哎哟嘿!弟兄们正为菜鸟不够抓狂呢,刚好飞来一只野鸡!虽是老梆子了,盘儿还挺靓。得,这个小儿就让给他们吧。来,小弟陪你好好玩玩,嘿嘿嘿……保你爽歪歪!”

“白毛衫”淫笑着向女人扑来。“慢着!我已拨打了110,你们还不束手就擒!”

白色手机在夜色里闪闪夺目。“白毛衫”向身后的高个儿请示:“老大,咋办?”“闪人!”

歹徒们立即作鸟兽散状。女人不合时宜的声音从背后响起。“小沈,是你吗?”已蹿出几步远的“老大”,猛不丁打了一个激灵。狂傲暴戾的脸转过来,眼底满是尖锐的恨意,冷酷的声音从牙齿间磨出来:“我们母子咋就这

么倒霉,总会遇上你这阴魂不散的扫把星?小爷儿本打算放你一马,可你既然认出了我……哼哼,就怨不得我啦!”手一挥,几把在黑夜中闪着寒光的刀子,立即向女人逼过来。“扑哧!”刀从女人腰部无情地贯穿。“杀人啦!杀人啦!”半晌,从极度恐慌中反应过来的裸体女孩儿声嘶力竭地喊叫。与此同时,110警车呼啸而至。救护车、一路狂飙、一路鸣叫、一路闪电地穿过市区。

2007年10月16日,一早,金海湾电视台采播部主任办公室。主任递给刚休假回来的凌子一杯水。

“听说,你跟洁雅洗浴的老总梅洁雅私交很深?”“不能说很深,只是有点交情罢了。为何提她?”“这几天没看电视?”“嗯……被扫黄组扫着了?不对呀,她好像是正当经营哎。”“你这家伙,尽把人往坏处想!给你启示一下,是又好又坏之事。”“晕!第一回听说有这种事儿呐!就别吊着胃口啦——直说吧您!”“不是吊你胃口,真是如此。说好事呢,是因为她成了巾帼英雄,说坏事呢,是因为她受了伤。”“不雷倒您您不算完是吧?还巾帼英雄?也忒夸张了吧!”“事情发生在三天前的深夜,地点是金湖公园,生命暂无碍,喏,这是前天的《金海湾日报》。”

凌子一把揪过报纸,迫不及待地阅读起来,头版头条赫然写着“巾帼不让须眉——女英雄梅洁雅见义勇为身负重伤”。报道不但叙述了梅洁雅救人经过,对事件进展也作了详细交代。原来,洁雅遇上的是少年犯罪团伙,那团伙打架斗殴、盗窃抢劫,无恶不作。那晚,他们在酒店喝了个昏天黑地,在酒精的冲击下到车站寻觅猎物。蓦然,一个女孩走进他们视野:看年龄最多十三岁,看打扮很农村,看表情应属离家出走分子。他们先派表面还算敦厚的“白毛衫”虚情假意请她用餐,再找找工作为诱饵骗取她的信任,然后又以安排住宿为名把她带上出租,最后走八卦一样拐进树林。当女孩面对突现的众歹徒时,发出绝望的呼救声……参与此次作案的除主犯小沈在逃外,其他成员全部落网。经昼夜审讯,小歹徒们不但对罪行供认不讳,还交待出去年的七八起盗窃、抢劫,包括一起恶性奸杀案均属他们所为,洁雅成为破获这个团伙的功臣。

刘洁



三诺安准血糖仪

+50条试条

只需68元

三诺安准血糖仪+血糖试条50条

主机1台、皮包1个、采血笔1支、保修卡1份、说明书1本、试条50条、采血针50个

常规价¥238

活动价¥68

订购热线400-709-2881

送货到您家 货到付款

温馨提示:自备血糖仪,随时监控血糖,才能更好的在医生指导下控制血糖。一天测4次,一般是测早餐前、早餐后2小时、午餐后2小时、晚餐后2小时

生产厂家:三诺生物传感股份有限公司

生产地址:长沙市河西高新开发区火炬城岳麓科技园综合楼

品牌血糖试条 超低价特卖

罗氏 罗康全活力型 血糖试纸 50片 市场价¥269/盒 现只需¥189/盒	强生 稳豪 血糖试纸 50片 市场价¥259/盒 现只需¥195/盒
三诺 安稳血糖试条 50片 市场价¥238/盒 现只需¥68/盒	欧姆龙 血糖试纸 25片 市场价¥137.5/盒 现只需¥75/盒
拜耳 拜安康 血糖试纸 50片 市场价¥269/盒 现只需¥198/盒	鱼跃悦准Ⅲ型(炫彩) 血糖试条 50片 市场价¥108/盒 现只需¥69/盒

4种有效成分
关节活素不服老

买3瓶 送1瓶

本品含有4种有效成分,6大国家专利保护。

零售价¥49/瓶

规格:48粒/瓶(每买3瓶送1瓶24粒装)

本品不能代替药物

辅助降低血糖
苦瓜洋参辅助降糖

买5瓶 送2瓶

本品以西芹提取物、苦瓜提取物、朝鲜红参、西洋参、大豆卵磷脂、明胶、甘露、水、柠檬黄为主要原料制成的保健食品;经动物功能试验和人体临床试验证明,具有辅助降低血糖的保健功能。

零售价¥32/瓶

规格:60粒/瓶

本品不能代替药物

7.14%高纯蜂胶
金奥力牌蜂胶胶囊

买5瓶 送1瓶

本品以蜂胶等为原料,100g含总黄酮7.14g,具有增强免疫力的保健功能。

零售价¥29/瓶

规格:100粒/瓶

本品不能代替药物

颈肩背 多用途按摩
百川颈椎按摩仪

18种按摩模式 9档力度一键式控制面板 操作简单

零售价¥688

优惠价¥159

买药便宜! 健一网

订购热线400-709-2881

执业药师坐镇 专线订购服务 医药资格认证 正品保证服务

单次消费满199元,成为健一网会员,即免会员服务费及包装配送服务费50元。活动截止日期:仅限本期