
夜半湖心放歌
孙桓恒

! ! ! !周末带孩子去西湖边看荷
花，湖边做出一个延伸进湖里的
亲水平台，一群穿着学士服的大
学毕业生在拍照，他们不断地摆
出各种夸张好玩的姿势。

看着那一张张年轻飞扬的
脸孔和似曾相识的一幕幕，不觉
让我们这些人感叹时光如流水，
又到一年的毕业季！

记得十多年前自己毕业的
时候，虽然我们男生没有女生那
么易感，但到了全年级告别宴那
天，先大家还是很欢乐地吃喝，
辅导员挨桌问过来：“今天的菜
还满意吗？合不合大家胃口？”我
们还跟他开玩笑说：“系里也太
小气了，四年也就今天，请大家
吃顿告别宴，还吃的是我们自己
的钱。”再接下来大家相互敬酒，
滴酒不沾的女生、平素很矜持的
老师，我们眼里严肃有加的系领
导，都端了满杯的啤酒，敬师长、

敬学生、敬同学、敬室友、敬兄
弟、敬姐妹……四年了，师生情、
同学情、兄弟情、姐妹情、室友
情、恋人情，干了这杯酒吧，多少
情谊，尽在杯中！四年了，也不是
没有磕磕绊绊，讨厌过某位老师，
期末考试给
我挂过科；睡
我上铺的兄
弟，大三那年，
为了那位两
人都喜欢的心爱的女生，割袍断
义至今，可今天，你走了过来，不用
多说什么，干了这一杯酒，拥抱一
下吧，我们永远是最好的兄弟。

几杯啤酒下肚，不晓得是谁
起的头，有位同学抱着椅子后背
突然呜呜呜呜地哭了，开始大家
还指着那位同学笑，都这么大人
了，怎么就哭了呢！渐渐地哭的人
越来越多，先是女生，后来男生也
有哭了，最后整个大厅里一片哭

哭笑笑的声音，那一刻，才蓦然惊
觉，离别就这样猝不及防。

吃好喝完，等到曲终人散，
已近深夜 !!点了。大家都还觉
得意犹未尽，没有尽情宣泄出离
别的那种感伤的情绪，几个平素

比较谈得来
的男生女生
相约去环西
湖走，穿过植
物园，从北山

路一直走到六公园，午夜的西
湖，难得的静谧时刻，月色在湖
面上反射出银色的光，有风吹
过，泛起层层涟漪，那银色的光
芒就活泼泼地在水面跳动。

小船儿都归岸了，挤挤挨挨
地泊在岸边，忘了谁先提议，我们
几个男生先跳进船里，然后又鼓
动女生也下来，大家七手八脚地
解开缆绳，屏住气，一口气划出五
六百米远，才集体放声大笑，然

后缓下劲来悠悠地划到湖心。
夏日的夜晚，月亮很圆很

亮，月色和湖色完全融在一起，
真正的水天一色，男生们一时兴
起，脱了上衣，第一次也是最后
一次跳进西湖里游泳，湖水里还
有着白天太阳的余温，暖暖的，
温柔地抚慰着我们别离的情绪。
女生们坐在船上，也没人划船，
一任小船随波飘荡，不知谁先起
的头，唱起歌来，先是轻轻的，后
来越来越大声，爬上船的男生也跟
着一起唱“朋友一生一起走，那些日
子不再有，一句话一辈子，一生情
一杯酒，朋友不曾孤单过，一声朋
友你会懂，还有伤还有痛，还要走还
有我……”这一幕，我想应该是所
有同学一辈子都不会忘记的吧。

那份室友情

谊! 直到今天依

然留在彼此心底!

明请看本栏"

十日谈
我的毕业季
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! ! ! !我的大学同窗又是新
闻界的同行、年过八旬的
黄俭要出书了，我当然很
高兴。
现在书稿就在我面前

的书桌上，本书洋洋六十
余万字，分成三辑。第一辑
是各地风情散文；第二辑
是人生感悟随笔；第三辑
是社会人物纪实。黄俭是
新闻记者，散文也写得好。
他从不在人前炫耀自己，
连我都不知道他什么时候
成了中国散文学会会员。
在这本厚厚的文选中，
他以严谨而务实的文风、
厚实而细腻的情感，以一
个记者敏锐的视角，触景
生情，感悟人生，缘事而发，
或歌或贬，皆为对现实生活
中的人和事的真切反映，
是真情实感的自然流露，
真知灼见，没有无病呻吟。
有研究《易经》者认为，

姓名蕴含着某种信息，不管
是否真有道理，暂且为黄俭
姓名测一测。黄，草字当头，
扎根大地；俭，一生布衣，俭
以养廉。他不抽烟，不喝酒，
不奢侈，不摆谱。
其实，黄俭之所以成

为今日的黄俭，是经过许
多历练的。他是老革命，他
的党龄早已过了一个甲
子。在少年时代就有很强
烈的爱国情怀。当时正值
抗日战争时期，他还是读
初中的学生，就敢于联合
同学撵走不把中国学生当
人看的教日语的日本鬼
子，还敢于到鬼子的据点
周围散发新四军的传单；
解放战争时期，他参了军，
经历了横渡长江的战役；
新中国建立之初，他又奔
赴抗美援朝战争前线。后
来他担任了中央军委空军
某部杂志主编。他主编的
军事刊物，办得相当出色，
备受空军广大读者喜爱，
组织上为此给杂志社全体

同志记集体二等功，给他
个人加记三等功。
读大学时，早已被评

定为空军中校军衔的他，
却甘愿当调干生。黄俭身
材魁梧，睿智成熟，善待同
窗，比我们年级大多从中
学毕业直接进入大学的学
弟要年长十多岁，所以，我

们同学都亲昵地尊呼他
“黄大哥”。

“黄大哥”大学毕业
后，当过《文汇报》记者、
《新闻记者》杂志记者。离
休后当了《上海老年报》副
总编。他不仅是新中国成
立前参加革命的解放军老
战士，还是新中国成立后新
闻战线的老战士。在新闻
界，他的工龄加学龄也已有
一个甲子。他采写过篇以百
计、字以百万计的人物特
写、通讯、散文和随
笔以及报告文学
等。离休之后，宝刀
不老，笔耕不辍。
现今我国新闻

事业蓬勃发展，与当年不
可同日而语。长江后浪推
前浪，一代新人胜旧人。现
在新时期的新闻事业和新
一代的新闻工作者比我们
当初更加优越和能干，我
在为之赞叹和欣慰之余，
也感到有些许美中不足。
因为读到黄俭的文章大多
短小精悍，就深感现在文
章长风蔓延，不少文章千
把字就可以写清楚的，偏
偏要写上两三千字。不少
报纸版面编排比较粗放，
不够精细，过大的标题，过
大的照片或配图，醒目则
醒目，但同文章内容的分
量并不般配，可谓“衣服
大，身体小，浪费布料”。在
我看来，有些文章实在不
需要撑满整版，不需要通
栏标题，不需要硕大的照
片或配图。现在大家都讲
低碳经济，报刊除了精神、
文化内容，也可属于低碳
经济，冗长的文章，粗放的
版面，不仅浪费读者阅读
的时间，还浪费纸张、印刷
材料、人力资源等，就不利
于发展低碳经济了。遏制
文章的长风，节省版面，看
来也是当务之急。我希望
报刊上的文章短些再短
些。作者写稿时要注意短
小精悍，编辑编稿时尽量
将可有可无的字、句、段删

去。版面安排得精细些、清
秀些，提高版面的文化含
金量。当然，我并非一味强
调越短越好，有话则长，无
话则短，而是反对文章的
冗长和累赘，尤其是反对
以冗长而显示“高明”。
黄俭正直厚道，性格

豪放，待人处世热情诚恳，

办事认真，在几十年的记
者生涯中交的朋友甚多。
许多朋友都乐意接受他的
采访，或者乐意配合相助。
仅我个人耳熟能详的知名
人士就有：在北京方
面———费孝通、万绍芬、萧
乾、马洪、郭超人、李普、冯
锡良、王朝闻、华君武、戴
邦、商凯、丁一岚、金凤、郭
梅尼、司马小萌、李海燕、
王馥荔、于广华……上海
方面就更多了，还有其他

省市的一些知名人
士，包括新闻界的
社长、总编等；有一
次，费孝通在接受
黄俭采访后送他出

门时说：“你够厉害，是一
个新闻记者的好料子。”本
书也选集了他所写的部分
知名人物，内容丰富多彩，
不妨一读。
行文至此，我自然而

然要怀念周莲芳大姐。黄
俭在新闻事业上能有成
就，还因为有一个美满幸
福的家庭，没有了后顾之
忧。作为“黄大哥”终身伴
侣的周大姐功不可没。我
同周大姐见过两次面，记
忆犹新。她对“黄大哥”生
活上的关心体贴自是不在
话下，在精神思想上的帮
助和“开导”也是没得说
的。她也是老革命，在新中
国成立前就是在上海加入
共产党的地下党员，党龄

也已超过了一个甲子。她
的政治觉悟、思想水平、人
品和工作，平常而不平凡
的一生，都是有好口碑的。
本书收入的《江山多娇，夕
阳也俏》和《生命的品格》，
就是“黄大哥”记叙和怀念
周大姐的，感人至深，更加
值得一读。可惜，这样优秀
的周大姐于 "#!! 年 $ 月
!$日 %时 &&分于同济医
院干部病房驾鹤西去了，
享年 $'岁。
黄俭多次说过：“我追

求的就是一个大写的人。”
他实践了自己的诺言 (一
个大写的人采写了大量包
含不少佳作的小作，这就
编成了本书。他又多次说
过：“平平淡淡才是真。”这
里，仅举一个事例，粉碎
“四人帮”后，黄俭原来的
工作单位：中央军委空军
的老领导派员专程来上海
要他还回部队工作。他十
分感谢老领导和部队组织
对他的关心，但是却没有
再回部队，表示仍要在第
一线当一辈子记者。他就
是这样来增加他生命的分
量，使之过得丰盈饱满。他
的经历虽说平平淡淡，然
而，却富有靓丽的色彩，这
就是黄俭！
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!单向尊敬"价更高
邓伟志

! ! ! !人与人之间
相互尊敬是做
人的 起 码 ，是
社会和谐的根
基。如果你尊敬
人家，人家不尊敬你，应该怎么办？
几十年前，我多次访问过傣族。傣

族姑娘卖东西，假若有人跟她胡搅蛮
缠，她决不以牙还牙，而是笑而不语；
假若对方变本加厉，她也不以眼还眼，
而是眼睛向下，不再与对方对视；还不
行，她会让旁边的另外一位姑娘来与对
方交谈。在这种情况下，脾气再大
的人也发不出火来。
那么，如果对方是坏人要不

要尊重呢？妓女够坏的吧！!)*)

年，上海有五千妓女，其中还有二
十来个女特务混在里面。集训时他们大
叫大嚷：“你们讲改造我们，为什么不给
我们治疗性病？”治疗，哪来的药？当
时治性病最有效的是盘尼西林，就是今
天的青霉素，靠进口，实在是少。可
是，陈毅市长尊重妓女的意见。他对民
政局长曹漫之说：“把解放军备用的盘尼
西林拿出来给妓女治病。”曹漫之告诉
妓女：“请注意保密，用解放军备用的

盘尼西林拿出来
治病，如果国民党
打过来，解放军就
要吃大亏……。”
尊重换来了感

动，感动推动了改造。妓女，包括特务，全
都自食其力。有的还成了劳模。
不仅对一般坏人，就是对罪大恶极

的人的人格也要尊重。前不久击毙了本·
拉登。有个国家的女总理讲了一句类似
汉语中的“拍手称快”，立即受到他们国
民的谴责。因为对这种人，只能讲“罪有

应得”，不可讲“拍手称快”。我们
应当对人类出败类而痛心，不可
“称快”。他们对自己总理的这一
批评不无道理。大家知道，几年前
法院对十恶不赦的国家食品药品

监督管理局局长郑筱萸判处死刑，是应
该的。可是，很多人不晓得郑曾是上海一
所名牌大学的名师的高徒。高材生堕落
为罪犯还不值得我们痛心？
双向尊敬诚可贵，单向尊敬价更高。

古人是在阶级斗争尖锐的年代讲“以眼
还眼，以牙还牙”的，今天也许在国际关
系上还能部分适用。在我们炎黄子孙之
间应当提倡“人不敬我，我亦敬人”。

细
胞
治
疗
技
术

许

晔

! ! ! ! "#!'年 &月 &日，加州大学旧金山
分校（+,-.）在《自然神经科学》（/012345
647128 681209:;83:8）杂志上发表最新研
究成果，通过细胞治疗技术，已经成功治
愈患有癫痫病的小白鼠，癫痫无法根治
的现状，或许会被改变。
癫痫病，是一种神经系统疾病，通常

是脑病变造成的脑细胞突然异常的过度
放电引发的脑功能失调。癫痫发作时患
者会出现抽搐、昏迷、四肢抽搐、口吐白
沫、失去记忆等多种症状，多次发病后很
可能造成智力障碍，彻底损害大脑。现在
世界上有 &###万人饱受癫痫的折磨，一
旦患上癫痫，就很难根治。较轻微的可以用药物控制发
作，抗癫痫药物治疗将是终身的。
当药物不能控制癫痫发作时，必须做手术治疗，但

费用、风险极高，而且仍须终身服药。脑外科手术是治
疗癫痫的一种最有效手段，手术的成功实施主要取决
于精确的颅内定位，通过头颅外的电极记录，研究人员
可以准确定位到大脑内的受损皮层位置。

+,-.医学中心的神经病及神经外科居全美领先水
平，拥有全国最大的脑肿瘤治疗项目，以及北加州唯一的
记忆障碍综合治疗中心和癫痫综合治疗中心。现在
+,-. 的科学家们将内侧神经节细胞
（<=>）一次性植入小白鼠脑内的海马区
内，成功治愈了小白鼠的癫痫。内侧神经
节细胞是一种早期在胚胎内形成的祖细
胞，能够产生成熟的被称为中间神经元的
抑制性神经细胞。新长出的抑制性神经细胞会替换原有
的受损的细胞，以此控制原本不受控制的神经兴奋。

该研究负责人、加州大学旧金山分校神经科学研究
所首席教授斯科特·巴拉邦（ -:077 ,? @424A43）表示，细
胞疗法已经成为癫痫症的研究重点，因为传统的药物治
疗即使有效，也只能抑制发作，无法根治。而细胞疗法可
以用新细胞置换旧有细胞，完全可以根治癫痫。
巴拉邦的实验中小白鼠一半被彻底治愈，另外一

半并未根治，但发病状况大大减轻，发病次数也大大
下降。巴拉邦说：“这是鼓舞人心的一步，意味着彻底治
愈癫痫的可能性。”

咏荷花!二首"

张文禄

其一

淤泥不染贵群芳#

雪面含风玉体香$

丽日平湖明镜里#

高洁美女素梳妆$

其二

横塘丽景新妆暖#

玉立浓芳漾水中$

日照贞姿裙袂绿#

风飘倩影舞衣红$

拜
访
海
明
威

黄
惟
群

! ! ! !一早醒来，太太说，昨晚
不能入睡，想起了海明威。
不久前，她在读英文

版的《B4C4 海明威》。年轻
时也读过，是中文
的。太太说，她想去
看看海明威当年在
巴黎居住、写作、喝
咖啡的地方。
我对拜访名人

故居历来没兴趣。
不觉得拜访海明威
就能成为海明威，
拜访毕加索就能成
为毕加索。我重视
的是他们的作品。不管生
活在哪，他们都能成为他
们；而非因为生活在那，他
们才成为他们。
我说：“好吧，去吧。”

既然太太想去，那就去吧。
太太在地图上“寻找”

海明威，找着，叫了起来，
“哇，海明威当年住的就是
我们这条街。”
真是奇了。在悉尼，没

去找过怀特，却意外发现，
我家的住所，离怀特当年
的家仅隔几条街，这次更
近，竟和海明威住在同一
街上。
太太地图看累了，说：

“先躺一会，马上出发。”
我说：“躺吧，爱人是

很辛苦的。”
一会儿，我笑道：“走，

找明哥去。”
太太说：“是海大爷。”
我嬉笑：“明哥更亲

近。”
问了几个人，终于找

到了，他的公寓，他的咖啡
吧，他写作的小酒店。
怎么也没想到，我竟

暗自激动起来，竟暗自流
了泪。
一个走了这么

久的人，还有人想
着他，找他。
流泪，为作家，

为艺术，为内心对
文学的尊敬。

回酒店，很久，
我才说话。我说：“我
的文学生涯中，如果
仅一人对我产生过

影响，那就是海明
威。我喜欢他语言的
简洁、精准，喜欢他
的艺术表现力；特别
喜欢的是他的《白象
似的群山》，薄薄几页纸，写
了一个长篇故事；什么都
没说，却什么都已说尽。”

我历来鄙视模仿拷

贝，却自己也曾作过一次
拷贝式的模仿，仅一次，就
是海明威的《白象似的群
山》，但一败涂地。一个人
想进入另一个人，写出另
一个人的作品，是不可能
的，愚不可及的。

海明威最出名的是《老
人与海》。这书写作难度很
高，于他自己是超越；但这

书表达的是他的精
神，不是他的写作代
表风格。
明哥，海大爷，

在世界已把文学忘
得差不多的时候，还有人
因为一本发了黄的《B4C4
海明威》，寻找你的足迹，你
是否感到欣慰？我感到了。
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