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四百年后在徐家汇相聚
宋浩杰

! ! ! ! !""# 年 $$ 月 % 日，
上海西南的徐家汇，秋高
气爽，气候十分宜人。

在“纪念徐光启诞辰
&&'周年暨《几何原本》翻
译出版四百周年国际研讨
会”开幕式上，徐承熙、利
奇和倪波路，当他们三双
手紧紧相握时，又有谁会
想到，这三位先生的祖先
在 &""年前，他们的双手
也在中国紧紧相握。

徐承熙是徐光
启的第十三代子
孙，现在上海一家公
司担任领导工作。
利奇是意大利传教士利玛
窦家族的后裔，现在意大
利利玛窦研究中心工作。
倪波路是意大利传教士熊
三拔家族的后裔，那一年，
他是意大利驻上海总领事
馆文化领事。&"" 年前，
()")年，徐光启和
利玛窦合作翻译
《几何原本》。()((

年，徐光启和熊三
拔合作翻译《泰西
水法》……

!""#年是《几
何原本》翻译出版
四百周年的纪念
日。当年徐光启和
利玛窦合作，第一
次把西方科学和
新的演绎思维方
法在中国介绍，之
后的数百年间，为
培养一代代数学
研究人才起到了
重要作用。()"#年
至今整整四百年，
这是一个值得纪念的重要
历史年份。
从年初开始，我们围绕

四百周年纪念进行了认真
的活动策划。方案形成后，
总感觉在内容中还缺点什
么，我们想象丰富，是否能
够找到利玛窦、熊三拔的
家族后裔，邀请他们参加
纪念活动，但我估计这项
工作的难度一定会很高。

意外的是，在纪念活
动筹备中，事情的发展竟
有如此的巧合。

%月，“上海优秀青年
油画家作品选”美术展在

徐汇区艺术馆开幕，局长
临时有事让我参加。在展
览大厅里遇见了上海美术
馆的李先生，交谈中，他把
一起参与策划的尹先生介
绍给我。尹是专门为意大
利驻上海总领事馆做文化
策划的，因为涉及意大利，
所以我们的话题很快就转
到了徐光启、利玛窦和《几
何原本》。尹告诉我，倪波

路是意大利驻上海总领事
馆的文化领事，懂多国语
言，十分热心中意文化的
交流，并且还告诉我，倪波
路就是意大利传教士熊三
拔家族的后裔。我听后正
合我意，遂提出可否在下

周安排见面？
几天后，我们

在徐家汇见面。倪
波路说，很高兴看
到我们组织这样的
纪念活动，利玛窦、
熊三拔都是意大利
人，作为意大利驻
上海总领事馆文化
领事，他倍感自豪。
同时问我，他是否
也能受到邀请参加
纪念活动？我当即
表示，我希望我们
可以共同举办研讨
会。临分手时，我
想，应该问问他，能
否找到利玛窦家族
的后裔。我充满期

待但却无把握地向他进行
了试探，并补充说，如果能
成功，对于这次纪念活动，
它有特殊的意义。
结果又出乎我们所有

人的预料！
倪波路高兴地说：“利

玛窦家族有一位后裔叫利
奇，现在利玛窦的家乡玛切
拉塔大学，我们是好朋友，
从小住在一个地方。”他还
说：“我马上和他联系。”大
家还正在惊喜之中，倪波路
已经用手机和远在欧洲小
城的利奇接通了电话。道别
时，倪波路说，晚上，他要发

邮件给利奇，告诉
他详细经过。同时
他不无幽默地说：
“这些情况可以编
一本书。”没想到

三年后，这本书在上海出
版，书名为《我先祖的故
事》，我为这本书作了序，自
然这是后话。
第二天，尹打来电话，

声音中略带激动，说利奇
要来参加研讨会。

((月 )日上午，利奇
搭乘的意大利航空公司
*+#,-航班准点到达上海
浦东机场。

%日下午，回到本文
的开头，徐承熙、利奇和倪
波路三双手紧紧相握，只
见他们的眼眶都噙满了泪
水。利奇哽咽地说：“能在
这样一个时刻来到中国，
真正圆了我的一个梦。今
天是我一生中最开心的日
子！”倪波路也万分感慨，
擦着镜片说：“这不仅仅是
我们三个后人的相聚，也
是中意两国文化交流源远
流长的见证。”徐承熙的眼
眶通红。此景此情，令我们
在座者终身难忘。
当他们三人转身向参

加研讨会的 ,个国家和中
国两岸四地 (""余位专家
学者致意时，全场起立报
以经久不息的掌声。

五彩肥皂
吴翼民

! ! ! !居家过日子，常常会有些意想
不到的小情趣小故事，生成一些家
庭的小品牌，说与亲朋好友和邻居
们听听倒也是蛮有意思的。譬如说，
在我们家中，有两款东西就带有鲜
明的品牌特色，一是“五彩肥皂”，一
是“手擀牙膏”。

岳父生前时常来我家小住，闲
来无事却是不肯赋闲，东摸摸、西弄
弄，在墙壁上装只钩子，以便挂挂衣
物，现在整洁的工房是不兴敲钉子
了，他就装吸附式的橡塑钩子，还别
说，真派用场；他会搜罗出一大堆旧
衣裳，撕扯成布条，加根木棍、扎根
铅丝，便成了自制的拖把。自制的
拖把用起来扎实有力，比卖
家的好使多啦；他更会角角
落落搜寻用剩下的肥皂头，
来个重新排列组合———五颜
六色的香皂头啦、透明和不
透明的洗衣皂头啦，无一缺漏，皆搜
寻得来，放些水进行软化，然后，凭
着他的手劲，将它们捏塑成一坨，成
了一块“五彩肥皂”。妻子原先颇不
以为然，通常都将用剩的肥皂头扔
弃了之，经岳父这么一处理，居然多
了一块异样的肥皂啦，看着有趣，用
着也不赖。妻子遂认可了这种“五
彩肥皂”，再不将用剩的肥皂头一扔
了之。岳父从小在农村长大，深知

“稼穑之艰难”、懂得“半丝半缕恒念
物力维艰”的道理。后来，岳父去世
了，他老人家首创的“五彩肥皂”却
成了我们家的一个特产，过段日子，
当肥皂头积聚得多了，皆由我来个
集中处理，捏成一坨“五彩肥皂”，能
持续着用上一阵子。当用上这特殊
的肥皂时，忆念亲人之情油然而生。
如果说“五彩肥皂”是岳父的独

创，那么“手擀牙膏”则是我母亲的
“专利”啦。牙膏也是日常生
活中天天打交道之物，早晚
不离须臾。年轻人挤牙膏都
偷懒走捷径———名副其实的
捷径，也就是不挤牙膏的尾

端，图省力专挤牙膏的颈部，结果常
常使牙膏中间呈苗条纤细之形、尾
部显饱绽丰满之态，我称之谓“畸
形”牙膏。对于“畸形”牙膏，从前的
牙膏壳都是铝制的，要复原不易，即
使如今用塑料壳的牙膏也难以顺
形。母亲生前可有办法让扭曲的牙
膏恢复下瘪上丰的形态，她会取来
擀面杖，从牙膏的尾部一路向上擀
去，把下面留存的牙膏一塌刮子向

上部推去，使牙膏壳下端刷平，上端
饱绽，看着舒心多啦。如是，原本也
许早就扔进垃圾筒的牙膏壳儿竟然
又可用上一段日子。我女儿曾对此
不屑过，我母亲、也就是她的祖母则
正色说，这就是做人家，做人家是要
点点滴滴做起的，也不只是为了省
钱，像牙膏这样的日常生活用品，厂
家生产出来多么不易，我们要珍惜
工人的劳动、珍惜物质资源。母亲的
话不是高调，是和我岳父一样、经历
过艰难困苦日子的前辈们的由衷之
言。
最近我与一位“大干娘”（她是

杭州人，“大干娘”系杭人对长辈女
子的尊称）通话，问候她起居情况，
这位年届九旬的老人家第一句话就
是：“我现在过低碳生活啦。”询其所
以，她说她现在很少出门，就不打
车，也不乘公交，只在小区走动锻炼
身体；吃东西尽量简约清淡，不上馆
子，不糟蹋点滴食物……这位老人
是经历过大起大落浮沉岁月的，如
今儿子成了有名的大企业家，按说
可以极尽富贵奢华的，但她一生节
俭，在其影响下，儿子居然天天带饭
上班，三格的饭盒，一荤一素一汤，
视为惯常。这是我亲眼所见，乃知类
似“五彩肥皂”和“手擀牙膏”之类、
崇尚“低碳生活”的大有人在。
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常熟!灯谜大世界"

! ! ! !江南谜风处
处盛，在有“鱼米
之乡”美誉的常
熟，灯谜活动历
来也非常兴旺，

这里堪称人文渊薮，学者荟萃，隐谜代有传闻。明末文
坛领袖、常熟人钱谦益《癸亥元夕宿坟上》诗中就有
“猜残灯谜无人解”句，其家乡元宵猜谜盛况可见一
斑。清末民初，海虞还诞生过两位著名的谜家，一位是
编撰有《文虎琐谈》等谜著的徐兆玮。另一位则是大名
鼎鼎的鸳鸯蝴蝶派小说家徐枕亚，他创建了当地第一
个灯谜社团“琴心谜社”，并在《枕亚浪墨续集》等文集
中都收有谜作和谜话。新世纪以来，琴川灯谜依然红
火，其中董浜镇更可谓是佼佼者。

今年端阳，作为“中国（常熟）江南文化节”活动之
一，“第二届常熟市董浜·徐市灯谜大世界”又隆重举
行，笔者有幸与沪上几位谜人躬逢其盛，亲历长三角
灯谜团体邀请赛、个人精英赛、现场命题创作比赛、灯
谜高层论坛及各地特色谜笺展等一系列谜事活动，在
常熟灯谜大世界里流连忘返。这次谜会中既有传统谜
作，也涌现出不少紧跟时代潮流，体现时代特点的佳
构，下面仅以“个人精英赛”预赛谜题为例，以飨读者，
请看：“法孝直善于权衡”，打新词语“正能量”。法孝
直，即三国人法正，“善于”是“擅长、能够”的意思，“权
衡”本指称量物体轻重的器具，《史记》中有“平权衡，
正度量”之说，故扣。“舌尖上话题彻夜谈”，打常用语
“黑白通吃”。“黑”别解为“黑夜”，“白”别解为动词“说
白”，“舌尖上话题”都是关于“吃的”。“峦重树叠眼蒙
眬”，打《水浒传》诨号“出林龙”。这是一条“增损离合
体”灯谜：“峦”是“山”，“树”是“木”，“峦重树叠”即
“山”和“木”的重叠———“出”、“林”两字，“眼蒙眬”犹
如说“眬”字的“眼”（目）被“蒙掩”后，则剩下“龙”字。
“搜尽民歌三万首”，打建筑名词“通风采光”。该谜底
中的“风”作“民歌”解，“采”即“采风”，“光”是“不剩、
完了”之意。“漫谈天津传统年画”，打文艺名家二：“白
杨、柳青”。说到“天津传统年画”，人们自然想到“杨柳
青年画”，此谜谜底须顿读作“白.杨柳青”。“苏州常熟
田园绿”，打近现代作家：“吴虞、碧野”。“吴”、“虞”分
别为苏州、常熟的简称，“碧野”扣“田园绿”很是贴切，

这条谜颇具本地风光。
据悉，致力于推广灯谜民俗的董

浜镇，今后还将经常举办全国性的谜
会，我衷心祝愿这个灯谜之乡的谜花
绽放得愈发茂盛。

刘茂业

牵 戴继斌

善独的光芒 陈文胜

! ! ! !在每年建军节时，我
都会收到父亲的节日问候。
父亲是一名老兵，对军旅生
活有着绵延不绝的留恋，老
军人的品格和习性时刻凸
显着他特殊的人生经历。
父亲不善说教，他的

善独，我从小就有体会。从
上海武警退伍后，父亲被
安排在邻县的百货公司上
班，母亲则带着三个儿女
在乡下务农。对于父母来
说，这个家两头都不正常，
他们各自坚守着自己的个
性特点，一点一点地努力
着把儿女带大，当然也许

这是时代的特征。寒暑假
时，逢农忙就把帮不上忙
反而容易添乱的我送到父
亲处。那时的县城之于农
村，就是城市，有着截然不
同的新鲜和快乐。我理解，
城市就是应该和父亲的宿
舍那样一尘不染，空气中
弥漫着一丝硫磺香皂的气
息。父亲每天清早会悄悄
地出去打一个小时的篮
球，回来时则从食堂带来

我最爱吃的碱香馒头；中
午则是简单的午餐和雷打
不动的午休；晚饭后父亲
会带我去散步，或者去县
图书馆看书借书；晚上七
点，隔壁邻居家声音特响
的黑白电视机准时响起
《新闻联播》的序曲，父亲
一般会让我搬着小矮凳去
蹭电视。当时我不知道父
亲的办公室是什么样子，
但脑海里能够浮起很清晰
的影像：那一定有一张五
个抽屉、一个边柜的写字
台，一把高靠背的办公椅，
台面上则有一块整整齐齐
压着名片的玻璃台
板，旁边有一杯梨
汁瓶浓茶，后来我
见到的真的就是
这样！
计划经济年代的百货

公司，有着令人艳羡的琳
琅满目的商品。父亲就在
这样有很多人求着的公司
里干了 !"多年的会计。打
我记事时起，就常听到有
人说父亲老实、死板、不会
往上爬。说得最多的是一
位远房亲戚。我常常看到
他缠着父亲给他买“永久”

牌自行车、“红灯”牌收音
机、“钻石”牌手表，更多的
时候还顺便买了“上海”牌
解放鞋。当着父亲的面，他
常常一脸的憨厚，很不好
意思地说“上次买的被别
人硬买走了”。父亲心里揣
着明白，代买商品用的都
是自己没钱消费的指标。
改革开放最初的那几年，
公司大兴土木，父亲又被
放心地安排负责基建工
程。一顶草帽、一把钢卷尺，
成为父亲每天上班的必需
品。临退休的前一年，公司
集资建商品房，父亲竟然出
不起 ')""元集资费，最后
还是我倾囊所有，拿出四年
服役积攒的 &"""元津贴凑
在一起才圆了父亲在城里

有套房的梦想。
后来父亲患

食道癌，由于术后
食道狭窄多次行
扩张术，加上肺部

感染心率失常，此刻，曾经
高大威武的父亲已经被病魔
折磨得异常憔悴，蜷缩在宽
大的沙发里，很久才能缓慢
抬起灰暗的目光看上陪伴的
我一眼。我强作欢笑，帮助收
拾这样、清理那样。我没有想
到的是，这个时候的父亲对
衣物的放置还有那么高的要
求，他竟然三次用手势纠正
我的放置顺序！七天之后，
父亲与我们永别了！

父亲从小父母双亡，
一生坎坷，逆境中锤炼出
的这份善独品质，照耀我
一路前行。

朱育珉
粮食增产运输忙

（汽车品牌联型号）
昨日谜面：过了二月就复职

（著名企业）
谜底：三一重工（注：别解
为“三月一日重新工作”）

仙

树
周
莹

! ! ! !我是一棵孤独的树，我已经在这里
寂寞地生活了很多年。我记不清自己的
年龄，也不知道自己的生日。风来了，我
留下了风中夹带的粒粒灰尘；雨来了，我
留下了雨中飘散的滴滴水珠；鸟来了，我
抖动着树枝呼唤着欢迎它们的到来。它们
一开心，就把含在嘴里的种子吐了出来。
一颗又一颗种子跌落在山岗上。日久天
长。我的脚下有了湿润的土壤，不计其数
的嫩芽儿从薄薄的土壤里冒了出来。风一

吹；雨一淋；
太阳一晒；它们都长大了。

开满鲜花的山岗，变
得热闹非凡起来。这样的日
子，是我期盼许久才实现的。
时间是一头藏着匕首

的野兽，在我脸上雕刻出
了细腻的花纹。这些花纹，
让我慢慢开始苍老。“越老
越苍茫，越老越凝重，越老
越有内涵。”这是一位摄影
家扛着沉重的机器给我拍
照时说的话。

临走时，摄影家望着
我说：“我一定要申报，让

你成为一棵有经济价值的风景树。”他说这话时，我对他发
出了一个深深的微笑。只可惜，急着下山的他，并不知道。
我对着他的背影，用尽全力抖动着庞大的树枝。一阵哗啦啦
的声音，在山岗上回响。真的没过多久，摄影家的诺言就
实现了。他的申报就成功了。山岗上竖起了一块大大的
牌子，上面写了四个苍劲有力的大字“百年古树”。紧接
着，电视台的记者来了，报社的记者也来了。最后，就是大
群大群的人流涌向山岗。山岗变成了出名的风景旅游区。
后来，风景管理区的某领导，又给我竖起了一块更大的
牌子，上面依然是飘逸洒脱的四个字：万年仙树。那以
后，我被成千上万的人瞻
仰、拍照、系红丝带，采摘
树叶带回去作纪念。这种
结果，我没有白来人间走
一遭。

飞舞的蝴蝶，忙碌的蜜
蜂，挺拔的大树，游玩的人
群。开满鲜花的山岗，成了
热闹的海洋，快乐的天堂。
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