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与邬达克同时代
王唯铭

!"#美国花旗总会!乔治亚风格后的崭新路径

邬达克设计于 !"#$年 %月，随后鑫记营
造厂承建并竣工于 &"#%年 '月，美国花旗总
会便这样耸立在了福州路的这个地块上。为
建造这幢大楼，美侨们总共花费了银元 &#%

万，换算成美元为 $(万，这笔费用主要靠发
行 &(( 万美元债券来筹集，全部还清要到
&"%$年。大楼地上 )层，地下 &层，用地面积
为 "&*平方米，而建筑面积达到了 *)%$平方
米。大楼的立面作竖向三段式划分，显然，邬
达克想让它焕发的还是古典主义的美学趣
味。大楼底层入口处有个三开间大小、装饰有
塔式干柱式的浅门廊。外墙用美国进口的棕
色面砖饰面，面砖与面砖之间又用白水泥作
了勾缝，清晰而新鲜。二至五层窗口上方均有
白色平券形楣饰，顶层则改为白色大理石的
帕拉弟奥母题式双壁柱券窗，所有这些心思，
让大楼有一种迷人的优雅。
进得大楼，白色大理石弧形楼梯由两边

可至平台客梯处，楼梯栏杆下有十分精美的
铸铁花饰。室内，为美侨们设计的各种娱乐设
施十分完备，墙壁等处又采用美洲殖民地风
格的深色木装修，四处可见的浅壁柱、白色门
框与地面上铺设的米色大理石正相映成趣，
呼应了那个被哥伦布发现的新大陆美感。
说到花旗总会的墙面砖，还有这样一个

故事。故事主角叫作黄首民，系浙江湖州人。
青年时代，此君慷慨激昂、热血沸腾，投身辛亥
革命，曾被陆军都督黎元洪委任为督战员。民
国元年，经孙中山推荐，由当时实业家聂云台
资助，赴美国阿拉巴马州立大学留学，攻读农
科，尤专植棉。民国 &&年，黄首民四处奔波、筹
措资金，创办了泰山砖瓦公司，被邀入股的还
有史量才、黄炎培、刘鸿生等人。泰山砖瓦厂投
产后，适逢花旗总会建造于上海福州路，邬达
克特别钟爱的紫色皱纹陶瓷面砖刚由美国运
来，作了花旗总会的外墙装饰。黄首民看后，心
头大震亦大热，随即组织力量研究，经反复试
制，于民国 &%年制成薄型陶瓷面砖，称为“泰

山面砖”，色彩、性能都不亚于美国货。
民国 &)年，获国民政府工商部专利权，
随后便运用在了锦江饭店、国际饭店、
百老汇大厦以及马勒公馆上，一时无二
地独领了风骚。

在美国花旗总会落成之际，那也
是邬达克走到了一个重要的交叉路口，或者
说是他在上海生活的一个分水岭。

&"#+年 &#月 &日，年仅 $&岁的邬达克
在外滩一边的横滨正金银行的某个空间中，
开出了自己的建筑设计事务所：邬达克打样
行。邬达克似乎有点迫不及待了。但他的独立
开行，是不是让当年收留他的罗兰德·克利十
分的郁闷？基于我对人性的理解和考量，这一
定是毫无疑问的，毕竟，邬达克的离去，让克
利先生折损的岂止是一半的江山啊！随后，从
&"#%年到 &"$(年，邬达克在他的打样行中
继续地硕果累累，不断辟筑着最终通向“荣耀
年代”的那条道路。&"#*年，邬达克收获了一
个设计：宏恩医院，今华东医院 &(号楼。
宏恩医院位于大西路 ##&号，建筑风格

为古典复兴式。医院高有 %层，局部 *层，钢
筋混凝土与砖木混合结构。专家们后来评论
说：“邬达克在设计时强调尽量减少令人压抑
的医院气氛，各部分功能布局合理、层次清
晰、十分流畅，底层采用浅门廊与敞廊，使患
者尽可能地接近和欣赏花园。宏恩医院的设
计体现出邬达克严谨扎实的古典主义功底，
以及处理功能复杂的公共建筑的特殊能力。”
宏恩医院之后，邬达克又接到了一系列花

园住宅的设计订单，它们分别位于今日永嘉
路、乌鲁木齐南路上。在法租界越界筑路彻底
中止后的余波中，他让中西权贵们的肉身在上
海有了愉悦的安置之处，让他们可以每天倾听
法国梧桐在自己的头上或花园中沙沙作响。
汉口路的四行储蓄会大楼至今还很鲜明、

很威武地耸立在汉口路上。这幢英国新古典主
义风格的大楼，立面上有着邬达克自花旗总会
以来最喜欢玩的深色面砖那一手，而门洞、檐
口、窗户等地方布满的古典符号，说明邬达克
不仅对此类细节早已烂熟于心，而且，也说明
他对业主要求总是能照单全收。历史证明，正
是四行储蓄会的另一张订单，让邬达克走向了
他的荣耀时代，也让他在上海获得了不亚于公
和洋行威尔逊们取得的了不起的声誉。
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! ! ! ! ! ! ! ! $#获悉一个惊人的秘密

&'岁的初秋，是我有生以来第一个面临
抉择的时节。那个抉择，对我的人生起着举足
轻重的作用。就在举棋不定之际，我遭遇一个
意外事件，获悉一个惊人的秘密！这个事件让
我的心不再飘摇，这个秘密使我果敢地作出
了决断，从而改写了整个人生！
今天，当我重新审视这段历史的时候，脑

海显现两个字：命运。我并非唯心主义者，但
在我过去的生命里却充满太多的必
然和偶然，太多的曲折和离奇。包括
我的出生、我的事业以及我的婚恋。
不信吗？就请你跟随我回忆的脚

步回到那个特别的日子吧。&"'$年 '

月一个下午。蓝天、白云、阳光，再加
刚从学校拿到的两张录取通知，我心
里的喜悦像潮水一样澎湃！
哦，双元！我竟然中了双元！既可

以上大学也可以到剧团当演员！这对
一个 &'岁的少女来说，还有啥比这
消息更令人振奋的？

哈，真是好运来了天都罩着呀！
这不，当我雀跃着踏进自家庭院时，
雨点才噼里啪啦地落下。
“大嫂！您太善良了，没想到，您能这么痛

快地答应这事儿！”嗯？窗口飘来陌生的声音。
哟，听口音还是东北人呢。“人得守信用不是？
再说了，不是对雪儿前途有利吗？只是……等
时间久了，让雪儿给俺来个信儿……”
雪儿是我的乳名。妈妈答应了他啥事儿？

啥又对我的前途有利？听妈妈的声音，似乎在
哭泣？满心的喜悦一下子消失得无影无踪，我
忐忑着来到屋里。
炕上摆着饭桌，桌上的饭菜并没怎么动。
“爸！妈！”“哦，雪儿，你、你回来了？没、

没淋着吧，啊？”妈妈哆嗦着向我摸索过来，我
一边握住那双温热的手一边答：“没有。”
“你……你就是雪儿？”
这才看清来客的容貌，年龄约 +(岁，文

质彬彬，一双半含泪水的眼睛里充满激动、深
情和关切。“叔叔好！您从哪儿来？跟俺家啥
关系？我咋从没见过您？”“我……我……”客
人“我”了半天，也没“我”出个所以然来。
还是妈妈解了围：“雪儿，你先吃饭，吃完

后听妈慢慢对你说。”这问题很复杂吗？需“慢

慢说”吗？我满腹狐疑。
雨，一直在叩击着沉默的窗扉，凄冷的秋

风透过窗缝钻了进来。我静静地坐着等待着
妈妈的“慢慢说”。然而，妈妈的第一句话竟
是：“雪儿，这个叔叔不是你的叔叔，他是你的
亲生父亲！”
“叔叔”把眼镜往上撮了撮，眼光坦白而

坚决：“我跟你爸妈早就有个约定：当你 &'岁
时，把你的身世原原本本告诉你。今天，我正

是为履行这个约定而来。不过，在讲
之前，先考你一个历史题：在你出生
的那年，发生在我国那个足以影响
几代人的重大事件是什么？”“文化
大革命。”
“是的！就是这场席卷全国每个

角落的浪潮，把我们的命运改变
了。”这句话，让一直沉默的爸爸产
生了共鸣。“是啊，要不是‘文革’，俺
和你妈也不会去闯关东了。”“这
……这跟我有啥关系呢？”“俺就是
在铁岭火车站得到你的呀！”
“叔叔”清了清嗓子：“下面的事儿

该由我说了。我呢，先跟你交代一下咱
家的背景。你爷爷叫孔培森，我叫孔人

杰，你爷爷最引以为傲的就是咱乃圣人之后，
所以他特重视教育。我成了那个年代的、方圆
几十里的、唯一的大学生，毕业后一直任教，现
任高中校长。但你爷爷也特家长制，这个致命
的缺点，酿成我和你生母的悲剧。”
“我生母？她———”
“她叫柏杨，是县二人转剧团的台柱子。

这件婚事一开始就遭到你爷爷的反对，理由
是戏子乃下九流。咋做工作都无动于衷。无
奈，我们只好来个先斩后奏私自成婚。原以为
生米煮成熟饭，他就会慢慢接受，谁知，直到
你母亲怀孕，他依然拒绝儿媳回家。不久，‘文
革’爆发了，你母亲被打成文艺黑线人物，批
斗、游街、大字报一样没落。同时，红卫兵还逼
我跟她划清界限，我不答应就被软禁起来。你
爷爷知道后，破天荒跑到我们家，逼你母亲跟
我离婚……”
“后来呢？”我咬住嘴唇。“你母亲为了不

连累我，给我留下一张她已签名的离婚书，然
后悄悄跑到一个偏僻的山村。谁知她这一去，
我们……竟成永诀！”


