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人物 /新民环球
相关链接 杂志办得很红火 写诗写出种树“瘾”

“另类大亨”：重病缠身冒险不改
创办畅销男性杂志
像很多商业成功人士一样，费

利克斯·丹尼斯并非一帆风顺走到
现在。他说，每个成功的企业家内心
都有“一块冰”，意思是做生意果断
强硬才能成功。

作为功夫明星李小龙的“粉
丝”，丹尼斯 !"#$年创办《功夫》月
刊。杂志大受欢迎，给他带来 %万多
英镑收益。

他创办《个人电脑世界》杂志，
后来卖给荷兰联合出版社；创办《苹
果计算机使用者》杂志，上世纪 &'

年代卖给齐夫(戴维斯出版公司。
他与朋友 )"&*年共同创建的

微型计算机销售公司 )""+年后在
纳斯达克上市，,'''年 )月卖给一
家私人投资集团，收益成为丹尼斯
私人财富的主干。
丹尼斯创办的杂志《马克西姆》

是世界上最畅销的男性生活方式杂
志之一，以 -.个版本发行，读者达
)*''万，《古怪》杂志和《斯塔夫》杂
志同样吸引众多读者。几年前，丹尼
斯出售《马克西姆》等在美国经营的
杂志，获利 +!$亿美元。

如今丹尼斯的出版帝国经营
.'多种纸质杂志、电子杂志、网站，
包括《一周》《汽车快线》《专业个人
电脑》等。丹尼斯的个人财富达到 .

亿英镑。

病后依然桀骜不驯
丹尼斯承认，长期放纵的生活

无异于“玩命自杀”，他声称自己成

功的秘诀是“.年没怎么睡觉”。医
生说，以丹尼斯的生活方式，“活着
就是奇迹”。
他去年 +月接受切除咽喉癌手

术和放射治疗。养病中的丹尼斯仍
旧桀骜不驯。英国天空电视台主持
人乔恩·斯诺问他被诊断出咽喉癌
时有什么反应，他回答：“愤怒，怒不
可遏。”而原因是“还有那么多事没

做，死亡却突然挡住去路。”
丹尼斯说：“生命不是天赐的，

而是借给我们的，还附加高昂利息。”
丹尼斯讲话中时不时笑得浑身

乱颤。手术后的他身上仍透着略显
疯狂的个性。他建议，在商业谈判中
要抱着无所畏惧的心态，“什么都不
在乎，才会赢”。谈判不成就放弃，
“没有什么是必须做的买卖”。

“我经历过许多次经商失败。有
些杂志根本卖不出去，有些开始卖
得不错，后来不行。一些杂志砸上许
多钱仍倒闭。别人都不记得这些事，
但是我全记得，它们刻在我心里。”

热爱自然斥资植树
丹尼斯提醒，赚钱再多，终归也

要散尽。“如果可能的话，应该培养
生意以外的兴趣。”

)""" 年 " 月，丹尼斯开始写
诗，+'')年出版诗集《半满酒杯》，
三年后第二本诗集《独狼》面世。他
说：“我需要找到一件做生意之余能
让我特别着迷的事情。”
即便做诗人，丹尼斯也表现出

与众不同的个性。他曾请公众边免
费品尝他珍藏的法国名贵葡萄酒，
边听他念诗。
丹尼斯两年前出版诗集《小树

林的故事》，在诗歌中表达他对大自
然的热爱。这份热爱已经化为斥资
植树造林的行动。

丹尼斯上世纪 "'年代末开始
在英国沃里克郡兴建“英国之心森
林”，为此成立了一个专门的公益机
构。该机构已经完成 )&*$英亩土地
的本土树种栽植，正以每年 -''英
亩的速度栽种更多本土树种。
丹尼斯认为本土树种对维护生

态系统意义重大，但他的植树动机
似乎更多出自诗人浪漫的情怀。他
说：“我种树是因为甲壳虫会来，鸟
儿会来，为了那些大大小小的生
命。”丹尼斯表示，要将他死后所有
留下的钱都用于种树。 欧飒

疯狂青年时代
曾遇牢狱之灾

! ! ! !丹尼斯 !"#$年 %月 &$日

出生在伦敦西南部一个贫困家

庭!两岁时!父亲独自移民到澳

大利亚!从此杳无音信"

丹尼斯 '%岁那年!母亲改

嫁!丹尼斯离开家和学校!打工

养活自己" 他与朋友组成节奏

布鲁斯乐队! 做百货商店的橱

窗表演艺人" 他考取哈罗艺术

学院! 只学了一学期左右就辍

学!理由是#为了专心发展音乐

事业$%

!"($年!他与朋友一起编

辑充满无政府主义色彩的伦敦

热门地下刊物&!"'% 这本#迷

幻嬉皮$ 风格的杂志让丹尼斯

与出版事业结缘! 却也给他带

来一场牢狱之灾%

'"$) 年 % 月! 当局突袭

&!"'编辑部!逮捕包括丹尼斯

在内的 *名编辑!控告他们#阴

谋败坏公共道德$%这三个人出

现在法庭上时仍是一副玩世不

恭的模样(披着一头长发!穿裙

子!看上去像女学生%

他们最初被认定有罪!遭

监禁!被迫剪发!经上诉获判无

罪开释% 这个案例在英国曾名

噪一时%

除了办地下杂志! 丹尼斯

还曾与一群嬉皮士和雅皮士大

闹英国广播公司 )++,* 演播

厅!侥幸逃脱警察抓捕"他曾在

电视直播节目中大爆粗口!气

得母亲几个月不肯跟他说话"

英国出版大亨费利克斯·丹尼斯曾是嬉皮士、
流行乐手、瘾君子、花花公子，是公认的离经叛道之
辈。已届花甲之年，正在从咽喉癌手术中恢复的丹
尼斯说，他仍想过“冒险”生活，“否则，生命还有什
么意义？”
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