

有高二学生悄悄诉苦,说高温35摄氏度了,学校违反教育局规定,不放假,把学生移到校外,偷偷补课;两星期的课还没补完,又有家长“后会”积极分子在组织社会补习,联系教师,准备“第二波轰炸”。老师也诉苦,说,左右为难:拒绝补课,一批家长指责“老师对学生不负责”;如同意补课,另一批家长会说“老师只知道捞钱”。有老师磨破嘴唇向学生家长讲明“暑假就是暑假,应当让孩子多休息,家教浪费钱财,劳而无功”,家长却数落:“她家有钱,所以不肯带家教。”

暑假是“假”

王栋生

时下正值高温,离明年高考还早呢,现在就“进入状态”,到明年6月,强弩之末,还能有什么劲头?暑假是“假”——“放假”的“假”,不是“作假”的“假放假”!暑假就“备战”,是不是真得紧张到那一步?不能否认,“刻苦”的学生,在现行的高考模式下,能得一些好处,但不是每个人都能如愿以偿,也未必是“一分耕耘一分收获”。每年高考结束,我都会从毕业班老师那里打听,那些苦干了一年的,和那些“潇洒”一年的,差距究竟有多大。我常听到的是叹息,说差别好像并不明显,有时甚至“倒挂”,有人没花什么力气,考得很满意,倒是高中苦干了三年的,一个感冒就前功尽弃,泯然众人,甚至名落孙山。多数学生的苦读其实是无奈的“从众”——周围的气氛压制他,他不敢松懈,因而付出的很多,上考场仍然没有把握。每年都会听到几个拼命做题而吃了大苦头的,临到高考,精疲力竭,真正是“熬”过来的,即使过了关,也不过是“惨胜”,代价太大了。



随想随说

我几次问某校,为什么直到高考前两天,仍然让学生集中在学校?回答说这是从某高考名校观摩来的。这是无意义的折腾学生。比较妥当的方法,是考前半个月,放学生回家,自由复习,查漏补缺,因为这是最后的“整理阶段”了。

学校说,家长不放心,认为“集中复习”好,一是学生在校,老师发现问题获得信息,可以及时“补”,二是怕孩子在家上网打游戏。这个想法很愚蠢,蠢到了让人无话可说的地步,学校教学,校长竟然听命于家长,这不累死人?有意思的是,有个女生摔断了腿,没法到校,在家休息了两个月,安安静静地生活,以逸代劳,高考考得出奇的好,人也长胖了。

根据常识,也根据经验,可以告知学生和家长们的是:违背规律,不讲方法,很可能要白忙一场,至少是得不偿失。

对付高考,无论如何不能蛮干,一定要有智慧。江苏曾有老师做过试验:两个平行班,甲班作业跟着年级走,拼命做题;乙班则是“选做”,作业量是甲班的二分之一,学生乐得少吃苦,不质疑,家长也没发现;考下来,乙班略高于甲班。第二轮,仍然悄悄地试验,一个班按年级要求,每天狠抓,学生没有任何空闲,疲于奔命;另一个班“少做题多读书”,读不进就睡觉,结果两个班得分持平。我听闻此事,想请他做个经验介绍,岂知这位老师婉言拒绝,说,我弄清了就行了,心里有底了;传到校长那里,未必能得到理解,而家长有可能会质问:“你拿我们孩子做什么试验?如果多做点题,他说不定还能多拿几分呢!”让学生少做作业,不催不逼,修炼内功,家长应当感谢这些内行老师,不能不知好歹。

天不热,就出门走走,多活动,比如趁机学会游泳;如果住在乡下,适当参加点田间劳动。气温高,歇在家里,看点闲书,养养性情;实在不放心,想做点题,先弄清自己需要什么。无论如何,不要盲目攀比,看见人家吃药,自己没病,也吞上一把。

当然,读书考试,是不能打包票的;做老师的,只能把想到的常识说出来,听与不听,还得靠自己的思考判断。

当传统的连环画时代早已远去,贺友直先生仍然坚持笔耕;当连环画手稿被炒到千万天价,贺老先生毅然将自己的上千份手稿全部“捐赠”,不留片纸给后人;当画家们豪宅豪车相伴左右,老先生眯着老酒,蜗居在一套一室的寓所悠然作画;当传统纸媒读物遭遇时代危机,贺友直先生又潇洒携手“乔布斯”,结合最新数字交互技术,将传统纸质出版物与互联网整合在一起,手机扫一扫,便可以随身“读视听”,如此简单、直接、生动、有趣,紧随时代。他称自己是“永未毕业”的小学生,其实更是永不随潮流却永不落伍的老先生。数字技术的宗旨和老先生的作品是相一致的,那就是致广大而尽精微,生动简单而又直指人心。

读贺友直画说老上海

胡建君

原本就真实生动的连环画,在数字时代更加鲜活起来,仿佛真的空间穿梭,时光流转,直面熙熙攘攘的老上海街巷。那些画面和回忆如此生动有据,犹如踩点老上海地图循序行进,追忆和复原了一个大时代的宏阔记忆。因为那些历史脉络的延续,那些街衢弄巷的伸展,那些人情世故的发扬,使上海成为真正意义上的大上海,如此活色生香、声情并茂。正如老先

生颇有创意地描绘于笔端的那样,他与乔布斯的苹果“撞了一下腰”,各种聪明智慧都在那苹果的缺口上汨汨飞腾了,那是老先生的巧心思,更是大上海的大智慧。

《走街穿巷忆旧事》画册分为四个版式出版发行,其中每幅作品均有二维码,可通过手机等数码工具播放中英文视频、音频解说。我们似乎跟着老先生穿行在十六铺码

热昏二唱

谢春彦

四十度的大伏天,真是热昏了,二唱自解。

(一)汤猪谣

搔腮无用,抓耳无用,摇扇无用,脱光无用,饮茶无用,嚼冰无用,站着不是,坐着不是,挺着不是,卧着不是,望台风台风不至,望暴雨暴雨不浇,浦江汤煮,一片热烧,即使电风空调冲澡,酒家还是汤猪一条。树不动,草枯焦,只有荷花撒娇,人人是猴急猴鳖,这皇天直教人恼。哭不行,闹不行,骂不倒,打不倒,到头来,小老儿只好捡起秃笔一管,滴汗入砚,磨墨成膏,低着向矮纸书几行歪字,把暑气混了,忘却公子王孙,想想农夫禾苗焦。

(二)故乡伏天

那时候的夏天,我们几乎没有一把扇。斗笠是有的,我们戴着它,只为拔草锄田,劳作在毒日头下面。南方来的蒲扇,是一种奢侈,因为我们腾不出一只手,来享受贵人的悠闲。那时候的夏天,我们几乎没有一把扇。大汗如雨,如雨大汗,不用搨,不用搨,它顺着我们的脸,我们的颈,我们的背和肩,滴入干旱的焦田。

头、徐中心原老洋房、佛陀街的老正兴、九华堂卖画店、弄堂里的钱庄……追慕老上海的市井繁华与风雅文化;似乎也津津有味地品尝到陆根荣熟食摊、小常州排骨年糕、罗春阁生煎、满庭芳臭豆腐、咸瓜街里正宗咸货、马和记牛肉面等著名老上海小吃点心的滋味,与今天舌尖上的上海作番比较;再跟着贺老先生观看外国坎山周边的街头演出、看老上海影戏、重拾老上海的童年记忆,将老上海的漫漫风情悠长延续,在嘈杂匆忙的现世中,偶尔时空穿越地偷得浮生半日闲。

92岁的贺友直遇到信息化时代,是大上海的幸福。互联网、手机通讯让传统的纸质连环画焕发出了新的生命与活力。二维码技术、手机移动平台及互联网相结合,形成了当今文化传播的新平台,达成了用户终端与门户网站之间的信息交互,从而实现了真正意义上的数字出版物的诞生。这是艺术家作品首次与现代科技相结合,其中无线网络和3G手机结合二维码的应用,实属图书史上的海派首创。大量的音频、视频使纸媒出版物的信息量得到大幅度的延伸扩展,从而引领印刷出版业的改革发展。这样一种全新的全方位的生动便捷的传播方式,将贺友直与他的连环画连同整个老上海的声音影像,瞬息传播到大千世界。

以贺友直为代表的文化符号,是老上海的符号,更是新上海的LOGO,是时代的印记和世界的荣耀。

百岁开二的杨绛先生,所以能大义凛然地声音亲自出庭应诉,从而争取到法院的《诉前禁令》,阻止了她与钱锺书的私人信件、手稿被人拍卖之侵权行为的进一步衍变,其重要原因之一,是她继承了其父亲杨荫杭坚信法律的独立意识及耿介刚正的坚毅性格。

杨荫杭的《声辩书》

顾云卿

我们认识杨荫杭,除了因为他在《申报》上发表过许多犀利的文字外,还缘于他在京

上的杨荫杭来说,当然无法接受!他随即写出了义正词严的《声辩书》,分十二个方面对《司法部呈文》“细加分析,逐条研究”,实际上进行了逐条反驳。

杨荫杭的《声辩书》,很专业,很淡定,也很和气,完全体现了一名法律人因掌握真理而带来的充分自信。

《呈文》称他“将许世英拘禁于看守所”,杨仅客观冷静地说了一

句:“查敝厅并未将许世英拘押,则此项问题无答辩之必要”,误传不攻自破!

对法律赋予检察官的“传讯”“搜查”“取证”等权力,依据《检察职务规则》的规定,杨一步不让,一丝不放,一点不漏!他说“检察官受法令拘束,苟有所见闻,则不能处于消极之地位”,“检察官职司搏击,以疾恶如仇为天职。”他还引用了一句哲言:“见不仁者诛之,如鹰鹯之逐鸟雀”,表明雷厉风行地办案是检察官“应守之格言”,“本不以涵养容忍为能事也”。那种对法律的忠诚及对民众之负责态度,彰彰明矣!我们完全可以冠之以“合格”“称职”之评。而真正“违背职务”者,则非司法总长莫属了!

杨绛先生在杨荫杭去世后近70年那一声“上法庭讨说法”,说明她已经接受了其父留给她的精神遗产。



夜光杯



窗台 (水粉画) 屠明



天性喜欢满书香的氛围,所以上海历届书展,我没有少逛,书当然没有少买。但唯有2009年8月16日那天,我因为逛书展逛来一连串囧事,留给了我啼笑皆非的记忆。

我尽管喜欢买书,可许多书只是草草浏览一遍束之高阁,这样着实可惜。也巧,我从2005年开始在浦东某公益机构做志愿者,无偿教一些农民工子弟写作文,见孩子们可爱,就习惯把家里的藏书转赠给他们阅读。

那行,我干脆带孩子们一起去逛书展。那天午后,我把车停放在地铁1号线宝安公路站,然后带11岁大的儿子乘地铁,先去浦东华夏西路地铁站接上3个孩子,再直奔上海展览中心。

我们顺利抵达书展。儿子很快迷上了连环画,坐在那里不肯挪步,我便交代他,不管发生什么事,都不能离开这个展台,我过一会来接。儿子点头同意,我也就放心地陪着另外三个孩子畅游书海去了。

我毕竟牵挂儿子,分别让其他几个

孩子选了几本书后,就想回到连环画展台去。就在我排队付款的时候,有个孩子突然要大便,我告诉他再忍一下,待我结账后再去。孩子懂事地点点头,就这么一耽搁,在我东寻西找,终于寻到厕所,孩子的脸已经煞白,对我嘟囔了一句:“漏出来了。”

孩子已经拉了一裤裆。内裤不成样了,我就对孩子说:“你把内裤扔了吧,直接穿长裤回家。”孩子不舍得。我随即想起,包里有出差用的筒装洗发精可以应急。当即取来孩子的内裤,帮他洗发精洗了洗后,再给孩子穿上。

内裤是湿的,会不会捂出病来呢?孩子假如因此病倒,我带他们来逛书展,好事也就变坏事了。于是,我当即决定,赶紧把孩子送回。关照孩子们拿上新买的书,立即马不停蹄,“逃出”展览馆,护送他们回浦东。等我们走出地铁,走近出站闸口,老远就见孩子妈妈向我打招呼了,我松了一口气。

就在我们道别时,孩子妈妈随口问:“你儿子呢?”她的话,顿时令我的心提了起来,儿子还在书展连环画展台等我!我咋就把自己给忘掉了呢!经过这么一番折腾,时间已过去4个多小时,他还会在那里等吗?假如儿子也要上厕所怎么办?

我再也顾不得别的,狂奔上地铁,我要回书展接儿子。这时,我只感觉地铁特别慢。再次走进书展,找到连环画展台,哪里还有儿子的影子?我问工作人员,比划着,这样、那样一个孩子,你们有看见吗?回答都是双手一摊……

我几乎要崩溃了,丢了儿子,怎么回去向老婆、父母交代!不过,我坚信儿子不会走远,可能当真是上厕所去了吧?我就在附近书摊来回寻找,再不停地返回连环画展台等候。将近两个小时过去了,我一无所获。不管怎样,我得打个电话给老婆,跟她讲一声儿子“失踪”的事。当真是屋漏偏逢连阴雨,我的手机遍寻不着,极力回想,手机刚才放

在厕所洗手台盆上。等我赶去,手机自然不再属于我。

不得已,我借了人家的手机,打通了老婆的电话,还没来得及说儿子的事,已劈头招来老婆一顿责骂:“我一直打你手机,你怎么关机啦?儿子也找不到你,幸亏他聪明,借了人家的手机打了我的电话……”只要儿子有着落,被老婆责怪几句,我反倒贱到不行,心里的一块石头落了地……

等我赶到地铁站停车场,远远看见儿子坐在车旁,借着路灯正在看连环画呢。我的心,因而又抽紧了:“你的连环画哪里来的?”他得意地说:“我看了几个小时,他们就送了我几本呀!”“我们不是说好那里等的嘛!”儿子委屈地说:“谁叫你失踪了呀!看我们车在,就在这里等啦!”我闻言,紧紧地拥抱住了儿子。

职业生平的关键词时期和不期而至的爱情似乎都与上海书展有关。

一串囧事

蒋晓峰

小镇三伏天

施弟敏

一、万亩水稻碧绿青
方阵葱茏挺拔绿,
连遭酷暑不枯躬。
灌翁脚下咕咕水,
日夜锄苗战火戎。

二、环卫工
曙光初照出门墙,
竹帚扛肩七尺长。
一路一场尘秽扫,
浑身汗湿透衣裳。

十日谈

我与上海书展