

赤日炎炎如火烧,乘客候车心内焦。在酷暑的煎熬中等候了近20分钟,公交车还是踪影全无。一位年轻气盛的乘客开始骂娘了;而那个满头银丝的老太太则不停地咕唉:“这条线路,有比没有还气人!”

我努力寻找多种理由来说服自己耐心候车:公交公司也有难处;它也要讲究成本;说不定有的线路候车时间还要长呐……但是我的内心还是在无声地应和着老太太的抱怨:是的,要是没有这条公交线路,我们干脆可以去选择别的线路,或者理直气壮地向有关部门要求开辟新的线路,现在偏偏有了这条线路,让你始终抱有希望,可是每次都



《说朋道友》是作家三毛的一篇杂文题目,藉此作文字学上的说“朋”道“友”。“朋”在许慎《说文解字》中判定为“凤”的古字,古音亦同。传说凤高翔时有多达万计的鸟儿追随,故“朋”又假借表示群鸟聚在一起的情景。先秦《山海经》已云:“有鸟焉,群居而朋飞”,朋飞就是群飞。

其实《说文解字》的“朋”之释为衍绎义,朋字初义是一种货币衡量单位。

“朋”最早见于古老的甲骨文。殷商时期,水陆交通都不便,海里的贝壳在中原地区很稀罕。谁得到王赏赐的贝壳,便是极大的荣誉,往往要铸造彝器纪念,可见当时贝壳的贵重。因此,先人自然想到把贝壳串起当货币,五枚为一挂,两挂为一朋,甲文“朋”就是两挂串贝的形状(图一)。在青铜器铭文中常常可以见到“贝五朋”的提法;《诗经·小雅》有“既见君子,锡(赐)我百朋”的句子;《周易》卦辞中指朋为货币的句子更多。古人还以十朋之龟与连城之璧并立形容物品的珍贵。

我考订了“朋”的衍绎过程,金文朋有两挂贝壳上加五的字形(图二),表示“五枚为一挂”。战国古文字还有置“人”的(图三)即人持“朋”,此“朋”形已知“凤鸟朋”,绚丽的串贝如鸟之美羽。迨小篆字形时,完全幻化为一只展翅的凤鸟(图四)。《段注》亦云及朋字小篆:“像其(凤鸟)首及羽翼”。

周代以降,文人纷纷开班办校,授业解惑,“设庠序以化于邑”。前来求学的学生们之间如何称呼呢?于是有串贝对等与凤鸟群聚双义之“朋”胜出,成为这种学生关系之称谓。孔子道:“有朋自远方来,不亦乐乎”,句中的这个“朋”就指“同



图一 朋(甲文) 图二 朋(金文) 图三 朋(战国古文字) 图四 朋(小篆) 图五 友(甲文)

承吴淞中学副校长王根宝惠赠一册由他参与收集、题解、注释和点评的《中国校歌词集》。此书收入中国自清末洋务运动始中国办新式学堂迄今全国大、中、小学校校歌计338首,可以说是一本中国校歌大全;而对于出版界,也有拾珠补阙的意义。

校歌创作的倡导者乃是饮冰室主人梁启超,他第一个站出来:“唱歌一种,实为学校中万不可阙者。”此话一出,应者云集。许多文化人、诗人、作家、作曲家积极响应,如郭沫若、蔡元培、刘半农、黄炎培、黎锦熙、孙犁、成仿吾、凯丰、胡乔木、李叔同、丰子恺、洗星海、吕驥等。

毫无疑问,这些文化名人创作的校歌词曲俱佳,自然成为学校的“流行歌曲”和有声的文化名片。如由刘大白作词、丰子恺谱曲的二段体复旦大学老校歌(其后有新校歌)歌词是:“复旦复旦旦复旦,日月光华同灿烂。巍巍学府文章焕,学术

似有若无最恼人

潘志豪

叫人等待得情绪败坏。唉,与其有这样的线路,真的还不如没有呢!

也许是我的时运不济,我们小区附近的公交车大都姗姗来迟,车辆间隔总要在10至20分钟。

如今,一说起城市的巨变,就夸耀线路新辟了多少条,车辆增加了多少倍。然而,候车要等上20来分钟,即使线路再多,也是叫人不敢恭维的。我们经常自嘲如今的交通如何便捷。“便捷”是指“方便”和“快捷”。如果走出家门就有多条线路供你选用,的确是“方便”了;但你在一条线路上候车却要耗上20来分钟,

值得一提的是,取左右对等的贝壳

“朋”这种并列关系象征“朋友”间相处之道。古人意匠经营的造字用法,将“朋”从货币嬗变到“朋友”的字义,除掇“两挂贝壳”的相等关系外,我认为,还有取其有价之义,升华至朋之谊的难能可贵。

汉代隶变后,“贝壳”与“凤鸟朋”殊途同归为“二肉朋”,这里肉与月亮之月为同形异源,乃至旧时分肉、月部首的字典误把朋放入月部。“肉”指肉身,二“肉”相挨,指两人关系紧密。比较“贝壳朋”与“凤鸟朋,形式直接的“二肉朋”则缺少了些许抽象思维与浪漫色彩。

“友”的甲文是两人见面同时伸出的右手形,手掌微展,以示手里无“凶器”(图五),友善相“握”。可以想象我们的先民,如果是彼此友好遇见时,也有像今天一样用“握手”来表示的礼仪。

另,友之构形是两只右手共同协调地伸向一个方向,表示“友”的本义是援手相助。

不管是“握手”还是“援手”,友字所表达的意思都是人与人之间互相信任、帮助和爱护,以及双方谊切苔岑的交情,蕴含了中华民族崇尚和谐友善的传统美德。

说朋道友。《周易》里就有“君子以朋友讲习”的说法,古时说的朋友,含同学和友人两个概念。《礼记》云:“同门曰朋,同志曰友。”“同门”就是孔老夫子言及的朋,指在同一个老师门下学习的人;“同志”是志趣相投的人。现在“朋、友”两字皆系古时“友”一个字的意思了。

祖先创造了朱弦疏越,淡极知艳的“朋友”这两字与一词,自古泊今,每个人都可终身品读和受用的。援引三毛《说朋道友》中的一段话权作本文结束:

“朋友这种关系,最美在于锦上添花,热热闹闹庆喜事,花好月更圆。朋友之最可贵,贵在雪中送炭,不必对方开口急急自动相助。朋友中之极品,便如好茶,淡而不涩,清香但不扑鼻,缓缓飘来,细水长流。”

独立思考自由,政罗教网无羁绊。前程远!向前,向前,向前发展!复旦复旦旦复旦,日月光华同灿烂。”其二段除首尾重复首段,中间内涵有递进:“师生一德精神贯,巩固学校维护国家,先忧后乐交相勉。”此歌大气磅礴,壮志凌云,饱含自信、自豪、自勉的精神。

校歌亦是校训,它有规范学子行为、立身立德的勸勉励志意义。如由凯丰作词、吕驥谱曲的《抗日军政大学校歌》唱道:“人类解放,救国的责任,全靠我们自己来承担。同学们,努力学习!团结、紧张、严肃、活泼,我们的作风!同学们,积极工作!艰苦奋斗,英勇牺牲,我们的传统!”这既是抗大办学的指导思想,也是教育方针,它又是精神号角,正如校

励志的校歌

韦德锐

豪、自勉的精神。

那么,这无论如何是称不上“便捷”的。

有一次我看到公交车上的司机和乘客争吵,原来由于司机大意,车上的液晶报站器比所到站名慢了一拍,害得那位没能及时下车的乘客怒气冲冲地说:“这种误导乘客的报站器还不如没有好呢!”

在我们的生活中,这种似有若无的现象屡见不鲜。每年夏季媒体总会推出投诉热线,如果细究这些市民投诉的背后,都是“似有若无”惹的祸。比如,某居民家中长期漏水,虽向有关部门保修,但一个月未见上门;某小区内出现违章建筑,有人早已向管理部门投诉,却迟迟不能解决……我敢讲,如果我们把那些“似有若无”的部门治理好,那么,夏令投诉热线也将完成历史使命!



“封篮” 夏贺新

会议通知

会议通知的内容无非是会议主题、时间和地点。前两项比较明确,但“地点”这一项的撰写却很有讲究,尤其是在上海这样的特大城市中。笔者接到过不少会议通知,有的只是写某某路某某号,上海的马路都很长,某某号在什么位置,赴会者必然云里雾里。地道一点的,会写清靠近会议地点的横马路的名称;再地道一点的,会写清会议地点附近的地铁

或公交车线路;更地道一点的,会告知驾车者的进入路线(因考虑到有的路是单行道)及停车处。会议通知一般由办公室的文员起草。有趣的是,据我所了解,写得比较地道的大都是年纪较大的老文秘,他们的学历虽不显赫,但工作认真细致,经验丰富,情商不低,能体谅赴会者而为他们提供较详细的信息,尽量给他们提供方便。而一些刚出校门不久的文秘,学历是本科甚至是研究生,会议通知却只写某某路某某号。究其原因,还是工作经验不足,情商不够。其实,他们在大学里都学过高等数学,应该知道在平面内只有X坐标而没有Y坐标无法确定点的位置的道理。

起草会议通知看似简单,但如不能体谅别人,为别人多些考虑,一纸通知也是写不好的。



歌中自豪地所唱:“黄河之滨,集合着一群中华民族优秀的子孙……”为驱逐寇敌、为中华民族的解放而奋斗!

笔者曾任教过的吴淞中学也有校歌。据王根宝老师收集考证,校歌创作于1940年,由国学大师陈柱尊作词、音乐教育家萧友梅谱曲。校歌词取《诗经·国风》之体例,成反咏唱之三段体。三段句首皆为“江海之旁,城镇之乡”,点名学校的地理位置。因作歌时处于抗战时期,故歌词中有“报国男儿,千古流芳。碧血犹存,仇耻敢忘?努力奋斗,为民族之光”的铿锵心音。此校歌具有鲜明强烈的时代特征,给人以鼓舞和力量。

国家有国歌,军队有军歌,学校有校歌。当我们在庄重场合听到“起来,不愿做奴隶的人们”那激昂的旋律,不禁热血沸腾,豪情油然而生。愿校歌能在校园里响起,以励学子之志。

上世纪七八十年代,人们着装千篇一律,南京路、淮海路上是一片“蓝海洋”。不过,和“文革”时期相比,情况已经有了改变。当时拍结婚照已不时兴戴一个大像章,手执“红宝书”了。

一天,淮海中路人民照相馆的特级摄影师殷孟珍老师特地打电话给我,说“可以来拍婚纱照了”,因为那天恰巧有一套新的婚纱服刚刚送到。殷孟珍老师与我相熟,知道我正准备结婚,要拍结婚照。

未婚妻最爱干净,我

立马给她打电话,要她向车间主任请半天“补休”。一个小时的光景,我们已经在人民照相馆的化妆室了。殷老师的女助手

两代“人民”缘

周炳揆

为未婚妻化妆,男助手为我戴上领带——已是而立之年的我,第一次知道领带是何物!我们拍的是那种4x6的单张片,价格不菲,这就要求摄影师有很高的成功率。殷老师摄影技术十分出色,和顾客有几分钟的沟通交流,就能琢磨出怎样的角度、怎样的用光才能表现顾客的神态,完成一张出色的照片。

我们18平方米的婚房因此有了一张殷老师定价在1980年的婚纱照,这在当时是一件奢侈品,亲朋友好看照片无不啧啧称赞。

后来儿子出世了。在襁褓中,他妈就让他看我们的婚纱照,让他学着认人。久而久之显出了效果,在他哭闹时,我们就抱他去看照片,他立刻就安静下来,瞪大了眼睛看妈妈漂亮的衣裳,爸爸红色的领带……

前不久儿子在美国结婚了。他和我谈起拍婚纱照的安排。他和儿媳在南加州,那边有海滩,有亚热带的树林,也有好天气,是拍户外婚纱照的好地方。想到到儿子问我:“人民照相馆还在吗?”我一时真答不上来,只知道人民照相馆从淮海路上消失少说也有十几年了。幸好我有殷老师的电话,她已退休多年。电话那边传来殷老师爽朗的声音:“现在时兴韩流、日流什么的,背上相机就自称摄影家了,拍照就

作什么

孙香我

《尚书》有言:“作福作灾。”这个作字最是刺眼,不是天降,不是地生,福与灾都是自家作的。佛家亦云:“若问前世因,今生受者是;若问后世果,今生作者是。”说的亦是这个作。一言一行,乃至一念,都是作。想好了没有,我们要作什么?

在新西兰最南端的地方,我们登上西湾码头的游船,开始了3小时的“神奇峡湾”之旅。

峡湾,一个地质学概念。500万年前的冰川时期,冰川入侵内陆,将山脉削刻成形状奇特的山谷,冰川退去后,海水倒灌进这些山谷形成了峡湾。除北欧外,世界上其余20%的峡湾,分布在新西兰和智利等国。

新西兰的峡湾国家公园,从南部到北部,大小不一的峡湾一个接一个,有14处之多。呈锯齿形的海岸,曲折无穷——这是冰川运动留下的明显印记。神奇峡湾是峡湾公园里第二大峡湾(第一大峡湾为朦胧峡湾),也是最深的峡湾,深达400多米。

进入峡湾,那蔚为奇观的景象,给你带来不仅是视觉冲击,更准确地说是心灵的震撼!

在波光粼粼的峡湾入海口,就在游船转向远航之际,一处岛礁旁,一只硕大的南极海鸥展翅飞来,突然一个俯冲潜底,引得全体游客一阵惊叹。因为来得突然,虽相机咔嚓声一片,但大部分游客并未拍得这瞬间的画面,遗憾万分。

返航途中,游船左舷远处的水面上,出现一连串涟漪,似乎有鱼行的迹象。前

像吃快餐。”好消息是“人民”还在,她告诉我,几经周折,现在人民照相馆搬到了巨鹿路的一条弄堂里。那天我去探寻,果然在一条石库门弄堂里见到了“人民”,有点感叹:这家照相馆有近八十年历史啊!

“人民”的黄经理让我看了摄影棚和满满一房间的婚纱礼服,倒也蛮像样的。我们定了日期,更令人鼓舞的是殷老师也答应亲自到场。她刚从美国旅游回来,七十几岁的人了,身体也不十分的好,可是到了摄影棚,她好像又变成了年轻人,和三十几年前一样投入在摄影创作的快乐之中。在高科技、数码相机时代,殷老师还是一丝不苟。当年人民照相馆的招牌特色是深色背景的低调照,她依然是拍一张成功一张。

摄影棚内拍完了,殷老师又让儿媳穿上红色的旗袍,儿子穿上绛紫色的中装,来到弄堂里拍实景。深灰色的砖墙、石库门的屋檐,凹凸不平的水门汀地,时光仿佛倒流了八十年,回到了张爱玲小说的年代,再现了钱锺书《围城》的情节……

“人民”和我们家有缘,在“蓝海洋”时期赋予我们时尚,在“快餐”盛行的今天,又让新一代更珍视传统。



今宵灯谜

汤为民 共同宣言

(三字网络科技新词) 昨日谜面:宇航员的心声(唐代诗人别称)

谜底:白乐天(注:别解为“表示乐于上天”)

《尚书》有言:“作福作灾。”这个作字最是刺眼,不是天降,不是地生,福与灾都是自家作的。佛家亦云:“若问前世因,今生受者是;若问后世果,今生作者是。”说的亦是这个作。一言一行,乃至一念,都是作。想好了没有,我们要作什么?

面的导游轻声传话:“有海豚出没!”游客屏气静静观察。突然,接二连三地有海豚跃上水面,似乎在向我们示好,并一直尾随游船,那场面煞是精彩。我拍下了海豚矫健的身影,它们是神奇峡湾的瓶鼻海豚。据说,此地还是新西兰海豹和峡湾冠企鹅的栖息地之一。

一路船行,时见瀑布像条白练挂在山间,似一幅水墨画。而传说雨中午条瀑布奔泻的壮观景象,我们却未见到——因为头顶上阳光高照,根本没有下雨的迹象。

游船停泊在一处内湾,马达声消失。全体游客站在船舷两侧,静默15分钟,聆听周围的天籁之声——大自然的水滴声、鸟鸣声、风拂树叶声、鱼儿划水声、海涛拍岸声……

自然之音声声入耳,乃至入心……一瞬间,仿佛自然界的万物都苏醒了!其实万物本来存在,但自自我为中心的人类却一直漠视它们。但此时此刻,自然界的万物在人们的心灵中重新苏醒,这是人类良知的苏醒!当地毛利人安排了个别出心裁的洗涤心灵的“仪式”,这样的人生体验,我未曾有过,从此,再不会忘记。

