
新!世贸中心"什么样儿
李光羽

! ! ! !今夏，我带着又一批老年大学的学
员，第五次“远征美利坚”。最后一站，照
例纽约。去年此时，重建的世贸中心主建
筑四周还围着脚手架和遮蔽物，没看清。
这回，它掀起了盖头，展示出全貌（只有
一施工电梯还没
拆）。站在哈德逊河
岸边的炮台公园，
大致正南方向，只
见蓝天白云下，一
“正”两“倒”三个长长的等腰三角形，我
第一眼的感觉，就是两个词：简洁！挺拔！
赶紧用相机“咔嚓”。
美国人将这幢建筑，命名为“自由

塔”，高 !""#英尺（美国诞生的年份），合
$%!米，是美国之最，也是西半球
之最。它的顶部是正方形，底部
也是正方形；底部正方形的边
长，等于顶部正方形对角线的长
度，也就是 &的平方根，约 '()

倍，而平面的方位，却扭转了 )$!。这样，
顶部正方形的角，和底部正方形的边，就
组成长长的尖头朝上的（“正”）等腰三角
形；顶部正方形的边，和底部正方形的
角，则组成长长的尖头朝下的（“倒”）等
腰三角形。由于四个“正”等腰三角形垂
直于地面，因此，我眼前的自由塔，“正”
在中间，“倒”在两边，左右都是铅垂线，
无论从东南西北哪个方向看，它都像是
个直拔笼统的正四棱柱。

如果换个角度，从东南、东北、西
南、西北四个方向看，自由塔会是什么
样儿？那就是“倒”在中间，“正”在两边
了。因为四个“倒”等腰三角形，与地面有
一些倾斜度———为什么只是“有一些”？
自由塔高呀，而这稍稍的倾斜度，能给人
以稳重的感觉。稳重就是稳固，在世贸大
厦旧址建造的新世贸大厦，从心理学的
角度说，也应该给人们以稳固的印象。

自由塔的立面，由四“正”四“倒”八
个等腰三角形组成。这无疑比“火柴盒”
式的立方体丰富而新颖，很可能全球唯
一。巧妙的是，无论你站在什么位置，都
是看到其中三个，不会多也不会少。八
个立面，玻璃幕墙，平整光滑；八根直
线，从头到底，干脆利落。你说，是不是
很简洁？而由于它总体那么高，线条那
么直，我也算是足迹踏及五大洲的旅游
者，此刻“扫描”脑海中世界各地林林总
总的建筑物，哎呀，还真没有比它更挺
拔的了。
我把这番描述和感受告诉大家。没

想到，学员纷纷说，你的叙述太啰嗦了，

能不能文字再少一点，解说再清楚一点？
我一愣，转而想到，朋友们都是学旅游文
化的，何不一起来做这“功课”？于是悬
赏：用精炼的文字，形象的语言，介绍自
由塔的轮廓线，优胜者我奖励喝啤酒。

晚餐时，“作
业”交上来了。其中
一位写道：请设想
地上有一个大正方
形。在这个正方形

的每条边，各垂直竖起一个长长的等腰
三角形。再将四个等腰三角形的顶点连
接起来，也成为一个正方形，这个顶上的
正方形，比底下那个正方形小一点，而且
扭转了 )$!角。这，就是自由塔的轮廓线。

另一位更形象：拿一根粗点
的胡萝卜，把它切成截面为正方
形的长长的立方柱。在顶上那个
正方形的四条边上，找出中点，
将四个中点连接起来，成为一个

小一点的正方形。拿刀按在小正方形其
中一条边上，斜的朝下切，正好切到底部
正方形的一个角。切完四个角，自由塔的
模样儿就出来了。

瞧，旅游不光老有所乐，老有所学，
还老有所得呢！我赶快买啤酒，请大家一
起喝。
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! ! ! ! ! !龚蓓文
定居汴梁

（三字包装用语）
昨日谜面：共同宣言

（三字网络科技新词）
谜底：公有云（注：云，

说）

访台北钱穆故居
钱汉东

! ! ! !几度访问台湾，心中
总牵挂着一位长者———著
名的历史学家、国学大师
钱穆宗长。
钱穆是学界公认的大

家，享有“北胡南钱”之誉
（北指胡适，南
为钱穆），留下
!"** 万字宏文
巨著。我早想拜
访 他 的 故 居
“素书楼”，今年七月初访
台终于如愿以偿。
钱穆故居离台北故宫

很近，地处幽静的阳明山
下，紧邻东吴大学，敞开的
红漆大门上，挂有黑底黄
字的“素书楼”小木牌，此
为钱穆手迹。院前的卧石
上镌刻着“钱穆故居”几个
大字 。

沿左侧石阶而上，绿
草茵茵的坡台上，植有茂
盛的山茶、苍劲的古松。
故居是一栋二层西洋小
楼，管理处行政专员张钰
炜热情地向我们介绍当年
钱穆起居工作的情况。

他说：“!+," 年钱穆
夫妇由香港迁居台北，由
夫人胡美琦亲自设计屋舍
的图样。蒋经国闻知此事，
让阳明山管理局办理施
工。次年，钱穆夫妇迁此，

为纪念母亲，钱穆命名此
楼为‘素书楼’，此源于他
在无锡故居中的‘素书
堂’。钱穆夫妇在此居住
了 &-年之久。”

'++*年 ,月 '日，钱
穆不满当时身为民意代表
的陈水扁指控他霸占政府
建筑物，以 +,岁高龄之身
毅然搬离此楼，同年 .月
-/日逝世。
一楼客厅的墙上挂着

朱熹所书的“立修齐志”、
“读圣贤书”的刻
碑拓片对联和一
些字轴等。钱穆在
家授课 '. 年，客
厅便成了教室。
'+.,年钱穆生辰那天，他
在此为弟子们上了“最后
一课”，并留下最后的赠
言：你是中国人，不要忘记
了中国！从此告别杏坛。

二楼是书房和卧室，
站在阳台上，可望见台北
故宫。通往二楼的楼梯旁，
挂满了钱穆先生各个时期
与家人、弟子等人的合影。
其中有一张照片引起我的
注意，那是 '+)/年夏天，
钱穆与钱伟长叔侄二人的
合影。我曾见过钱伟长先
生，当时我问钱老，你的大
名与“建安七子”中的徐干
的字“伟长”相同，两者有
关联吗？钱老笑答是其叔
父钱穆取的名，希望他文
才出众。
书房墙上挂有钱穆墨

宝“新春来旧雨，小坐话中
兴”，书法流畅自然，功力
深厚，书卷气扑面而来。
我在字幅前伫立欣赏许
久，文人书法意味深长，百

读不厌。
房内中式书桌每个抽

屉的拉手上都有篆书“寿”
字，据说此书桌原先是为
蒋介石定制的，蒋不太满
意，搁了下来。钱穆觉得还

不错，就买了回
来。卧室内陈设
简单，只有两张
单人床、床头柜
等。

无锡钱铮宗兄告诉
我，钱穆是吴越王钱镠第
-)世孙，钱锺书为 --世
孙，同宗而不同支。有趣的
是钱穆称钱锺书之父钱基
博为叔，而钱锺书又称钱
穆为叔，据说由于钱穆年
长钱锺书 '$岁。当我仰望
钱穆铜像时，思绪万千。他
不是富人，也不是权贵，凭
他的道德文章名垂青史，
天下有几人能做到。我应
邀题词，写下“一代宗师，

万古流芳”，表达我
对钱穆宗长的深深
敬意。

走出故居，我
前去拜会钱复宗

长。钱复告诉我，钱穆
'+,/ 年应邀讲学于美国
耶鲁大学，获颁人文学名
誉博士学位。他在美国听
过钱穆先生的课，“钱穆先
生上课时讲一口无锡话，
别人听不懂他的话，故学
生很少。我去听课后，给同
学们当翻译，同学们很高
兴，听课人也多了起来。钱
穆先生的知识极其渊博，
讲课的内容极为丰富深
刻，这些听课笔记我至今
还保留着。”
作为钱氏后裔，我由

衷地为钱穆感到自豪，当
年在这“素书堂”里，多少
有志之士遵循“志于道，据
于德，依于仁，游于艺”的
古训，博文约礼，出入经
史，关怀于天人之际，叩问
于古今之变，加上有名师
钱穆的指点，该有多幸福
啊。如今，钱穆为中华民族
播下的真正的读书种子，
正在海峡两岸开花、结果。
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! ! ! !古人爱书，常在书籍中放置一种草，
以防蠹虫咬噬书籍。这种草有香味，夹有
此草的书籍打开时香气袭人。据说，“书
香”一词最早就是这么来的。这种神奇的
草名字叫“芸”。最早记载这种草的是《礼
记》。《礼记·月令》：“（仲冬之月）芸始
生。”郑玄注：“芸，香草也。”宋沈
括《梦溪笔谈·辩证一》亦云：“古
人藏书辟蠹用芸。芸，香草也。”
“芸”是一种什么草，古人的

记载语焉不详。《说文解字》：“芸，
艸也，似目宿。”《梦溪笔谈》则谓
其“叶类豌豆”。其后的文章，还有
“韭菜叶”、“卵形叶”、“二至三回
羽状全裂至深裂”，等等。可见，被
称作“芸”的应不止一种植物。沈
括说“谓之七里香者是也”，但据
粗略统计，本草中有“七里香”之
名者不下二十种。
“书香”之典因芸草而来，“芸”遂与

书籍结了缘，一些与书有关的事物，纷纷
有了与“芸”连接的称谓。如“芸轶”和“芸
编”成了书的雅号，“芸窗”和“芸馆”成了
书斋的异名，校书郎被称为“芸香吏”，专
司典籍的秘书省有了“芸省”、“芸香阁”
的别称，等等。
芸草有同名异物现象存在。现在已

知，至少有三种植物与芸草有关联。
一为禾本科植物芸香草。此物以韭

叶芸香草之名始载于《滇南本草》，为多
年生草本，有香气。功能解表，利湿，止咳
平喘。用于风寒感冒、风湿痹痛、咳嗽气
喘等。因其有香气，植物名和药材名又都
叫芸香草，故很可能与芸草发生混淆。
二为芸香科植物芸香，药材名为臭

草。《本草纲目拾遗》引石振铎《本草补》

云：臭草“人以手捋之，便臭气拂拂，亦非
秽污朽腐可比也”。所述者即为本种。功
能祛风清热，活血散瘀，消肿解毒。用于
感冒发热、小儿高热惊风、痛经、闭经、跌
打损伤、热毒疮疡等。因其植物名为芸
香，故亦易同芸草相混。

三为报春花科植物灵香草，属
多年生草本。民间虽也称其为“芸
香草”，但历代本草均未见有“芸
香”或“芸香草”之类名称的文字记
载。功能解表，止痛，行气，驱蛔。用
于感冒头痛、咽喉肿痛、牙痛、胸腹
胀满、蛔虫病等。

据《梦溪笔谈·辩证一》描述，
芸草“叶类豌豆，作小丛生，其叶极
芬香，秋间叶间微白如粉污”。经鉴
别，禾本科芸香草叶片狭线形，别
称韭叶芸香草、细叶茅草等，与“叶
类豌豆”之说相去甚远。芸香科芸

香药材名为臭草，所含挥发油有难闻的
气味和刺激性，显与“书香”之典相悖；其
叶二至三回羽状全裂至深裂，也与“叶类
豌豆”不符。
报春花科灵香草虽无“芸香”、“芸香

草”等异名，但其性状与文献的描述最为
接近。尤其是，干燥后的灵香草有浓烈而
持久的香气，这是无可撼动的识别特征。
且在三种植物中，唯灵香草有“七里香”
的别称。经与有关部门留存的样品对照，
确认灵香草就是古人藏书辟蠹的“芸”。
就叫它芸草吧。毕竟，“芸”与书籍结

了缘，有那么多与“芸”有
关的带着书香的词呢。

其实草木本没有名，
因了人的缘故，有了名，有
的还有了“芳名”。

我家的托比
胡海明

! ! ! !我家的“托比”是一只浑身长满
黑白相间的长毛，憨态可爱的狮子
兔。这是女儿花了五百多元从百盛
的宠物店里买来的。

我和妻子是上班族，平日早出
晚归拾掇家务已够忙碌了，如今女
儿又先斩后奏抱回一只活蹦乱跳，
拉屎撒尿的狮子兔，还给它起了个
洋名，着实让我们头上直冒火星子。

女儿见我们阴沉着脸，立马信
誓旦旦道：“一人做事一人当，从今
往后，托比的吃喝拉撒睡，以及兔笼
的日常清扫都由我承包……”想想
女儿是个独生女，平日里一个人在
家也没有玩伴，够厌气的，头上的火
渐渐冷却下来。
开始几天，女儿信守承诺，将托

比的饮食起居打理得井井有条。可
是好景不长，没过几天女儿找到了

一份在培训机构做助教的差使，需
要早出晚归，于是，这份沉甸甸的
“美差”经妻子钦定，就转嫁到我的
身上。没法，在做好本职工作的同
时，我又多了个头衔：兔子饲养员。

托比欺生，第一天“上岗”它就

给我来了个下马威。我给它喂食时
候，趁我不备它竟用那小而尖的牙
齿在我中指上咬了一口，就像针刺
似的，殷红的血顿时涌了出来。“兔
子急了还咬人”，可它又没急，竟也
咬人！我气不打一处来，边骂边用
手轻轻抽打它的头部。托比见我动
了真格，像做错事的孩子龟缩在笼

子一角，可怜巴巴看着我……
毕竟不能跟兔子一般见识，我

原谅了它，并进行感情投资。每天
喂食打扫兔笼之余，我常常和它说
说话，捋捋它的头，还给它吃零食，
为它挠痒痒……

通过一段时间的磨合，托比接
纳了我，我打扫阳台的时候，它就像
“跟屁虫”一样，我走到哪，它就尾随
到哪。

日前，女儿远赴万里之外的美
国留学去了，临别时，女儿抚摸着肥
硕的托比千叮嘱万关照，还用手机
为托比拍了许多照片。女儿说，要
让托比“陪”她一起去美国……

女儿走了，我们的家一下子空
落落的。幸好还有托比，看着它憨
态可掬的模样，就想到女儿，我们的
寂寞也就减轻了些许。

如
何
躲
呀

花

晖

! ! ! !上班高峰，鄙人被挤压在地铁车厢
中，就像罐头里的一条鱼。每条鱼都一
声不吭地憋着气，等待到站、开罐、解
脱。

突然，斜后方传来一声怒吼：“你挤
过来干什么！”声之尖锐着实令人心头
一惊，打乱了整车厢的憋气氛围。勉强
扭头望去，只见得一粉色连衣裙背影正
铿锵有力地呵斥一四十开外男士：“你
靠这么近干嘛！现在你想怎么解决！”厉
声质问下，男士面露怯色。
好个咸猪手被抓了现行！常见报端呼吁女性挺身

而出抗击色魔，今日乘地铁能遇上此般勇敢之女子，不
态度鲜明地声援几句何以激发社会正能量？鄙人正欲
开口呼吁报警，未曾料剧情陡然转折。
“那我赔你个包。”“赔？你赔得起？我这可是限量

版！”“那我帮你拿去干洗一下。”“洗？我妈煲的冬瓜咸
肉汤全洒在里面了，这味道怎么可能洗得掉！”“那我
……你想怎么样，你说！”
“徐家汇到了，请在屏蔽门完全打开后从左边车门

下车。”出人意料的剧情被打断，剧未落幕，鄙人也只得
从夹缝中挤出。与粉色连衣裙擦肩而过时，忍不住侧目
一瞥，看得真切：时尚的脸庞冷若冰霜、横眉怒目，肩头
是那一眼就能辨出的大牌包包。
话说小女生此般遭遇却也叫人同情：每日带午餐

上班，只为倾数月之积蓄换此心头之好，如此金贵之物
却一朝污损，呜呼！

走出地铁站，心头仍
萦绕此事，油然生出二
计：其一、取粗制环保袋
以置餐盒；其二、带干不
带湿，汤水待回家再进
补。虽为良计，鄙人未及
开口相赠，唯有自我警
醒：遇到大牌包包，惹不
起躲得起也。但如此“沙
丁鱼罐头”，容得你腾挪
么？


