
除了创作 什么都干不了
很多与贾平凹同时期“出道”的作家，

如今已经鲜有新作问世。而贾平凹接受星
尚频道《今晚我们读书》节目专访时说，写
了四十年后仍然觉得没写够：“有人问我
怎么还不写自传，我想说，原创的还没有
写完呢。等我年纪大了，写不出新东西了，
到那时候再写写自己经历过的事情，写写
家里的收藏。”问他这四十年是如何坚持
下来的？贾平凹反问道：“除了搞创作，还
能干什么呢？什么都干不了！写作的兴趣
一直都有，心里还有东西没有写出来。想
写时虽然很折腾，但也很有乐趣。”

新作《带灯》 讲述人生故事
贾平凹的新作《带灯》仍是中国农村

的题材，作品观照当下农村的人与事，讲
述了一位女大学生任乡镇政府干部后的
人生故事。她因不满自己的名字而改名
为“带灯”，负责综合治理办公室的维稳
工作，并接触了形形色色的上访人员，故
事也由此展开……“写社会现实生活的
作品，一定要素材真实、感情真挚，并不
是一味把你自己喜欢的东西写进去就行
了，还要引起他人的思考。”《带灯》的故

事灵感，来源于贾平凹结识的一位乡镇
干部，“她不知从哪里得到了我的手机
号，开始跟我短信联络，她的文笔非常
好，透着灵性，但与在学校中培养出来的
‘灵性’完全不同。”与她的接触，给了贾
平凹创作的冲动，“书中有不少精彩的话
都是直接引用她给我的信件。”

关注“两头”准确把握当下
贾平凹的作品语言朴实，以独特的视

角表达国人的生存状态。他每年都会去
上海、北京、广州，“感受一下时尚繁华的
都市生活，也会去贫困的山区看看那里
的生活。两头不同的生活，才能让我准确
地把握当下。”一直以来，他的愿望都没
有改变，“我想用我的笔来记录时代，引
起社会的关注。但如果没有引起社会的
关注，也没有关系，起码留下一些资料给
后代，让他们更了解我们曾经生活过的
这个时代。”

!""#年《废都》问世，当时这部小说
并没有获得好评，但他从未放弃过写作，
“我坚持写，因为总觉得不服气，当时我
的写作自信受到了打击，唯有通过不断
地写，才能重塑自信。就像一棵小草被掐
了，总得等伤口先愈合才能继续成长开

花，这有一个过程。”从《废都》到之后的
再登文坛高峰，差不多经过了 $% 年时
间，“所以，你说人生短暂吗，能有几个二
十年？”

一段奇缘 让人感慨至今
访谈中，他也回忆起了与台湾女作

家三毛的一段奇缘。!""! 年前后，“三
毛的朋友找到我，说三毛曾经来过西
安，当时就很想来找我，她很喜欢我的
作品，但感觉如果见了面可能就没有意
思了，不如保持神秘感。但之后又说，有
机会的话一定要来拜访我。还托朋友问
我，如果转年来西安时，能不能让我借
她一辆自行车，陪她到商州走走，还希
望我能寄几本书给她。”但当贾平凹如
约把信和书寄出后，二十天后竟传来了
三毛自杀身亡的噩耗。再后来，贾平凹
还特别去祭奠过这位素未谋面的朋友，
“三毛去世后，她的朋友受托，带着她的
部分遗物来到大陆，要葬在鸣沙山，但
是因为怕太多人去打搅，并没有告诉我
们在哪里。后来我和几个朋友去新疆
时，特别转到鸣沙山，祭奠三毛。”

实习生 卢家希

本报记者 夏琦
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贾平凹昨在上海

记者 郭新洋摄

从上世
纪 70年代
开始从事写
作，一转眼，
贾平凹已经
“写了快 40
年了”。昨天，
他来沪参加
上海书展，接
受采访时感
叹：“时光过
得真快，始终
还记得那时
我是单位中
最小的。如
今，居然已经
六十了，但感
觉心里还是
有很多东西
没写出来。”

! ! ! !上海第一个出版行业组
织是什么时候成立的？叫什么
名字？这些有关上海出版的旧
闻趣事鲜为人知，听来却无比
新鲜。今天上午，$%!'上海书
展开幕，位于书展序馆回廊的
“近代出版与社会发展———上
海开埠 !*%周年回望”展览，
向入场观众展现了上海近代
新闻出版的历史画卷，它彰显
一个史实：上海的近现代文化
在中国近现代社会中的历史
地位无可替代。

四大板块
鲜为人知

展览依循历史轨迹，通
过“初开眼界 西学东渐”“求
强求富 科学启蒙”“传播思
想 变革社会”“开放汇通 多
元并存”四个板块，从历史长
河中撷取吉光片羽，让读者
领略近代新闻出版业对中国
近现代社会发展和国民经济
生活的引领与促进作用，让
受众进一步认识到新闻出版
业的社会功能，认识到上海
这座城市的方方面面。

展览首次披露了伦敦大
学亚非学院图书馆的档案，
揭示了墨海书馆是上海开埠之初最重要的西学传
播机构。英国伦敦会传教士麦都思创立，)+,,年
开始出书。)+,-年初，墨海书馆从上海县城外迁
至山东路，成为开埠初期英租界重要的文化与社
会活动场所。墨海书馆以中文活字机械印刷为主，
并用牛为动力。)++-年，上海书业就成立了行业
组织崇德公所；)"%.年，传统书业成立了书业公
所，新书业成立了书业商会，由此形成了上海出版
界。众多出版机构按现代商业模式运作，不仅为社
会进步首发先声，为都市文化引领时尚，也成为城
市经济体的一个个活跃细胞，开放多元、海纳百川
的城市文化，使上海在中国进入近现代时期始终
处于领军地位。美华书馆则是美国长老会主持的
宗教出版机构兼出科学书籍。该馆在印务总监姜
别利主持期间，极大提升了铅活字铸造能力，“上
海活字”的印刷效率扬名天下。

书展平台 普及史实
本次展览汇集了近五年来出版史的其他最新

研究成果：如美华书馆印务总监姜别利在中文铅
字字模铸造、排字架设计方面的发明，又如数十年
来鲜为人知、曾在中学西传方面贡献显著的外文
出版机构———别发印书馆的历史等。主办方用最
浅显简洁的文字、配以图表，让历史研究，通过上
海书展这个平台惠及普通大众。

增强互动 意义非凡
新闻出版博物馆（筹）负责人林丽成说，由于

中国近代的社会、自然科学始自西学传播，且与
宗教、洋人密不可分，所以这段重要的历史几近
湮没。虽然史学界讨论很多，普通百姓却知之不
多。近年来，上海史已成为世界史学者的关注点，
生活于此的上海人就更应该了解脚下这片土地
的昨天。 本报记者 乐梦融
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! ! ! ! !)"#上海书展开展第一天)著名连环画家贺

友直的!走街穿巷忆旧事#专题展揭幕)贺老*右+

与连环画家汪观清来到展览现场,

本报记者 郭新洋 乐梦融摄影报道

贺友直书展“忆旧事”


