

一个人,一辈子在一家单位工作,现在的年轻人或许难以想象。而我,从十八岁走出中学校门,就来到地处徐家汇的中国唱片上海公司上班。一晃,四十多年过去了,虽然公司原址变成了徐家汇公园,但象征中国唱片发源地的那栋小红楼,依然矗立在翠绿丛中,默默诉说着唱片业的兴衰沉浮。

中唱公司是一家集编辑、录音、出版、生产和发行于一体的专业唱片公司,前身可追溯到100年前的百代唱片公司,中国音乐史上的一些重要人物如聂耳、冼星海、任光、黎锦光、陈歌辛等等,都与百代唱片有着千丝万缕的关系。周璇、姚莉、李香兰、俞丽拿、闵惠芬等著名歌星和演奏家都在衡山路上的公司录音棚内灌录过唱片。

上世纪八九十年代,先是录音磁带流行,继而激光CD又风靡起来。中唱公司专门生产密纹唱片的压片车间停产了。那时我是公司三产的经理。有一天,公司老总把我叫到办公室,告诉我,全国各大新华书店已经只经营磁带和CD,传统的黑胶唱片不进货。公司仓库还积压着十几万张黑胶唱片。许多片子内容经典、品质优良,如果直接回炉当塑料原料,太可惜了。公司决定把这批黑胶唱片,划给三产门市部自行销售。

小镇悉尼的人口只有一万多,书店竟有七家,而且集中在比肯大道及附近。在悉尼镇信息中心,就有专门介绍这个“书镇”(Sidney booktown)的导游图。

我们按图索骥,首先来到比肯大道2372号的“比肯书店”,这家书店主要经营二手书、珍版书、绝版书等。走了没几步,见到第二家书店——“军事与历史书店”。见店里两位老人正在摆弄两个穿着军装的塑料模特,我们好奇地踏进店门。这也是一家二手书店,书虽旧,却被清清楚楚地分门别类归置,书架上标着图书的主题类型:二战、海军、空军、皇家骑警、铁路、邱吉尔专题、加拿大BC省历史……我们与其中一位老人攀谈,发现他正是店主泰纳先生。

我对泰纳先生说,中国近年来实体店书店生存艰难,因为网络书店抢走了很多生意。泰纳先生表示赞同,说加拿大情况也差不多。悉尼的“书镇”导游图上标着九家书店,但其实已关了两家。不过还是有不少人在网上查到某种书后,到他的店里来买书。他本人也爱读书,“我看过店里大部分的书。”他用手画了个圈。

我问泰纳先生:“你经营这家书店多久了?”他平静地回答:“三十年。”见我们惊讶,他有些得意地说,我们刚才经过的那家“比肯书店”是他的妻子开的,而街对角的那家“泰纳的书店”以前也是他的,现在交给了别人。见我们对书店感兴趣,他笑着建议我们也去中国开一家书店,“你不会变得富有,但是很有趣。”

告别泰纳先生,我们又走了四家书店,都在几分钟的步行距离内。除了一家儿童书店卖新书以外,都是卖二手旧书以及古董的。比肯大道上的“帆船图书与古董店”里,图书与古董工艺品混为一体。

怎么卖?市场已经不流行了,蛮伤脑筋的。于是,我请来了几位专跑音乐文化条线的记者朋友,让他们替我出谋划策。经过一番讨论,大家一致认为卖点:是黑胶开始告别

“小红楼”前卖唱片

吴为庆

乐坛,中唱公司的这批黑胶将成为“绝唱”,文化的收藏价值大于唱片的使用价值。所以,有的媒体刊载消息直言:“明年的某一天,随着最后一张黑胶唱片在中唱衡山路门市部售出,一个音乐时代将因此而告终结。”

由于充分把握住了文化收藏者、发烧友珍藏版的心态,周五各大媒体消息一见报,周末原本静谧的衡山路公司门口,一下子闹猛起来,小红楼前,狭窄的门市部里堆得山高的黑胶唱片前人头攒动,LP爱好者从四面八方赶过来,争先恐后,淘着自己心仪的黑胶唱片。《李逵探母》《梅艳芳》《江河水》《郭兰英》《沙家浜》……戏曲音乐、流行古典、西洋民乐,人们各取所需。一天功夫,区区不超过十元的唱片,营业额竟然高达十余万元。上海滩上第一波LP收藏热潮,由此掀起。

流行的市场真是让人捉摸不透,但变化是永恒的主题。如今,80年代红火的磁带已然淘汰,90年

代兴起的CD也已迈入黄昏,成为小众产品,而当年消逝的黑胶,在全球复古怀旧的潮流下,又重新登上舞台,焕发出新的青春。唱片百年,红楼见证。粗纹、密纹、薄碟、磁带、CD……载体在变化,技术在发展,而音乐带给人们的愉悦是永恒的。现在,公司虽然搬离了衡山路,但我的住处距小红楼仅一箭之遥。我晚上喜欢到徐家汇公园散步,每当走过小红楼,就会想起20年前爱好者争购黑胶唱片的那一幕情景。

上世纪80年代末,一次出差洛阳,住在洛阳拖拉机厂东方宾馆,同住的一位室友是某企业的技术人员。晚上闲聊时,他从包内掏出一些大小不一、形态各异的石块,说是家乡的石头。石上有各种不同的阴影,似花、草、鱼、虫等形,煞是有趣。他这次到洛阳是欲将石头送给客户,以联络感情。他表示要送我一块。我门外汉不识“荆山玉”,盛情之下挑了一块片石,算是领情了。

石上有花

唐仁发

爱收藏各种奇石,据说大者达百余斤。我见他酷爱石头收藏,就顺手把这片奇石送给了他,算是“宝剑赠烈士”。但当时他也不识这石头,说不出个所以然来。近日,偶尔翻翻《扬子晚报》,见到一篇“牡丹石”文。文中所述石状,似曾相识。午睡起床后,一段往事浮出记忆,即上所述。两相比较,觉得我那方得而转赠的片石当是“牡丹石”无疑。

附几段“牡丹石”文于下:牡丹石是如何形成的?据今15亿年前,一次地壳运动,火山爆发,青灰色的大理石质的岩浆,和白色晶状体均匀融合,形成了牡丹石,如果不是那次融合,也许山下会有两种石头:大理石、莹石,但它们融合了,就形成了牡丹石。

如果是汉白玉,一整块白石,哪里雕头,哪里雕衣,随便。但牡丹石不同,牡丹石有花朵,人物的脸上,总不能有花花。所以,一块两三米的巨石,必须有一处“脸部的位置”没有牡丹花。你想呀,牡丹石很脆,一块完整的大石,不易得,得到一块大石,还要有这么干净的一块,更难!

……看来,牡丹石有花固然有趣,但花中如有相当的“留白”,才是雕材的上品呢!

第三街上的“闹鬼的书店”,是整个温哥华岛上最老的书店,开业于1947年。书店的名字十分怪异,店里的风格却是典雅舒适,也是二手书与古董混杂,我们在里面逛来逛去,找不到与“鬼”相关的元素。终于,我在店门口挂着的一张已经泛黄的“告顾客书”中得到了答案。这张告示上写着:

“一切伟大文学作品的灵魂在此书店出没,主宰。我们绝不贩卖赝品和谬论。我们欢迎爱书的人们。我们这里不会有店员在你耳旁啰嗦。店里准许吸烟,但是烟灰不可落下!想看多久看多久。每本书都明码标价。如果你有问题要发问,老板便在那个香烟烟雾最浓的地方。我们现金收购(二手)书。你想要什么我们就有什么,虽然我们可能并不知道自己想要什么。阅读能力的缺失可是件十分严重的事情。但我们可以为你开药方。”

原来,“闹鬼”的是“伟大文学作品的灵魂”!“告顾客书”的最后有一行小字,意思是上面的这一篇话摘自克里斯托弗·莫利的《闹鬼的书店》。克里斯托弗·莫利是著名美国作家,《闹鬼的书店》是他发表于1919年的一部小说。看来,这位书店老板是个不折不扣的莫利小说迷。

日前,昆山一小区保洁员俞阿姨,在电梯门口捡到一个装有150万元的旅行箱。警方查明是,采购员林某打算去买挖掘机,现金交易“有折扣优惠”,便在银行取了150万元现金。于是,就发生酒后丢失和领回的故事。

“保洁姐”拾金不昧,让我敬佩;“现金交易”可拿“相当大的折扣”,令我惊讶!

时下,以银行卡、网上银行为代表的非现金支付方式迅速普及。市民吃饭、购物等个人消费,大都刷卡,成为时尚。这样的方式既避免了现金支付的麻烦,通过银行转账划款,还快捷、安全。

然而,令人奇怪的是,一些企业之间交易性使用现金却没有萎缩,

“现金交易”问题

公差

反而有很大的增长。企业间几十万元、几百万元乃至千万元的“现金交易”频频上演,这种舍便就烦、舍安就险的交易行为,究竟为何?

其实这原因也很简单:就是有利可图!一方贪图使用现金的“回扣”和“优惠”,另一方意在逃避有关部门的现金监管。

现金交易,只有双方面,所谓“天知地知,你知我知”;而非现金交易至少增加了银行这第三方。如有银行的介入,那些见不得人的诸如洗钱、贪污、行贿、受贿、偷税、漏税、

逃税等行为都极易追索,因此就有人感到“不方便”了。于是,“现金交易”反而“逆势增长”。

“无现金生活”,是一个国家走向现代化的标志之一。瑞典的现金使用量只占经济总量的3%，“无现金生活”,使该国大大减少了抢劫、贪污、行贿、偷税漏税行为,成为世界最清廉、最方便的国家之一。

我们的经济在蓬勃发展,“电子商务”正方兴未艾,当此之时,解剖一下这只“相当大的折扣”的“麻雀”,揭开现金交易中的黑幕,以加强和改善金融管理,保障现金流通秩序,促进国民经济健康有序发展,乃当务之急也!



徐汇·中凯城市之光特刊

我和徐家汇的故事(征文)



一不小心「老来俏」

七夕会 赏心乐事

这“老来俏”可不是指我年老爱好打扮;而是指人老了,忽然变得受重视,在亲友圈子里“走红”“吃香”了。事情还得从我拿起画笔、“重操旧业”说起。

一年前,我曾写过一篇《木匠改行做画匠》的小文,说自己退休后如何闲不住,先热衷于利用边角木料制作一些实用小杂件,继而又弃“木”从“画”,回到老本行,开始潜心作画、自得其乐。没想到此文在晚报发表后,竟像为自己做了广告似的,顿时在亲朋好友之间传扬开来。不少亲友打电话或发短信向我索要“大作”,求画之心切溢于言表,让我好一阵子亢奋!

前不久,儿媳一闺蜜发来请柬邀其参加婚礼,且有言在先——不收红包,只要送幅你阿公老头画的油画给我,就心满意足啦!这下,我一来盛情难却,二来旨在助儿媳“减负”,便答应了,并问对方喜欢静物还是风景,或由她自选心仪的图片供我描摹。对方倒也爽快,说随便画什么都可以。结果儿媳找来一张盛开着一大捧鲜花的彩照作素材,我特意将画面背景处理得金碧辉煌,画名则以“金玉良缘、繁花似锦”为口彩,让这对新人乐不可支!儿媳后来对我说,那闺蜜曾私下真情告白,说这幅画是这次结婚收到的所有礼物中她最珍惜的一件。嘿,这感觉真不不太好噢!

无独有偶。一位经营一家船务中介公司的老友对我说,他与船东打交道,

礼尚往来不外乎名酒、茶叶、咖啡之类,总觉得难以免俗。见我重操旧业还挺顺手,打算此番另辟蹊径,准备把去年在宁波某船厂造的两艘3800吨的轮船,画成一幅油画馈赠与新加坡船东,想来会有别开生面的感觉。“画家”当然就非我莫属。我的画能成为“出国礼品”,对我颇有激励,当即回答:“好啊,试试看!”

于是,找来这两条船的照片资料,通过电脑PS制作,合成出一张蓝天白云下,两艘巨轮英姿勃勃、蓄势待发的图稿。再运用超现实主义的表现手法,精工细作、悉心描绘,竟完成了一幅弹眼落睛的画作。鉴于两艘轮的船名分别为“胜利1号”与“胜利2号”,老友友为此画冠名《双胜齐发》,还专门在精致的镜框下方,贴上一块特制的铜质小铭牌,乍一看,貌似博物馆里的藏品一般。

当此画打包、装箱,直接空运快递至新加坡船东的公司时,对方喜出望外,随即打来国际长途深表谢意,并告知已将油画挂在办公室临窗的墙上,“横看竖看,爱不释眼”。欣喜之余,船东承诺择日飞往上海,洽谈再造一艘万吨轮的合作方案。老友友高兴地向我报喜,感谢我为他带来了商机,还说要带我和老伴一道去新加坡旅游呢!这一“双胜”结局令我始料未及,真有点“当画家”的感觉了呢。这下子见我不是有点“老来俏”的意思啊?哈哈……”

今宵灯谜

张文元
她一场未胜
(东北地名二)
昨日谜面:定居汴梁
(三字包装用语)
谜底:开封处(注:处,住处)

去年笔者在晚报发表了一篇有关原发性胆汁性肝硬化(PBC)的文章后,打电话或者到门诊前来咨询、就诊的患者非常多,下面就大家比较关心的几个问题做进一步说明。

1.PBC是什么病? PBC是一种原因迄今不明的自身免疫性肝病,主要累及中年或老年妇女,其病理学变化特征为肝小叶间和间隔小胆管损伤和慢性非化脓性炎症,导致胆流排泄障碍,出现肝内淤胆的临床和生化改变。PBC在国内其实并非罕见,只是原来没有足够重视。

2.我是肝硬化吗? 大多数患者第一次就诊时,都会急切地想知道自己是不是肝硬化?其实,这种疾病的病名叫原发性胆汁性肝硬化,但是并不是说确诊时已经是肝硬化了。由于人们健康意识的增强,好多人都是在例行体检中发现生化异常:AKP、γ-GT升高,伴有或不伴有ALT、AST的升高,从而进一步确诊为本病;或者因为出现临床症状,如皮肤瘙痒、干燥,小便发黄、乏力、关

节酸痛等发现本病,此时B超检查肝脏回声增强、增粗;或者未见明显异常。这说明是在疾病的早期。早期诊断、早期治疗非常重要,可以明显延缓病程的进展,10年、20年或者更长时间有人可能才会发展到肝硬化。所以,定期体检是非常必要的,尤其是中老年人。

有关PBC的问题

郑亚江

3.需要怎样的治疗? 有的患者一来就要求中药治疗,其实,如果已经确诊PBC的话,熊去氧胆酸必须要吃,这是目前对这种病唯一有确效的药。同时结合中药治疗会更好。中药治疗因人而异,随症加减。临床上辨证分型以肝郁脾虚、湿热内蕴、气滞血淤、肝肾两虚为主,常见的临床症状有右侧或者两侧肋部胀满、隐痛不适,腹胀,口干、口苦、口中黏腻

不爽、乏力、皮肤干燥瘙痒、腰酸腿软、睡眠不好、情绪易激动等等,常用的中药有:柴胡、郁金、八月札、香附、川楝子、茯苓、薏苡仁、石斛、白芍、夏枯草、合欢花等。

4.是不是需要吃补药? 好多人潜意识中认为生病就要补一补身体,其实不然,并不是任何疾病都需要补,有人吃完补药以后反而会出现一系列问题:口腔溃疡、出鼻血、大便秘、腹胀等。如果想用一些补药,最好咨询一下医生,通过舌苔、脉象综合评估一下是否适合补。就现在的生活水平来讲,我个人认为只要正常饮食、生活规律、不要熬夜、坚持适度锻炼身体就足够了,不要依靠药物、保健品去提高体质,有了什么问题及时和医生沟通,还有,我总是提醒患者,定期体检,及时发现,早期诊断,早期治疗对任何疾病都非常重要。(作者为上海市中医院石门路肝病科副主任医师)



杏林夜谈