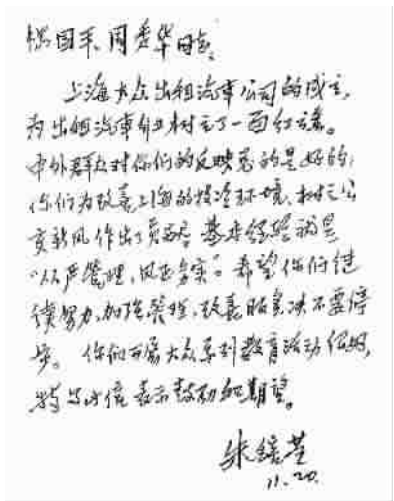




我谈谈对出租汽车整顿的看法。有人说,出租汽车整顿是刮风,我看就是要刮这阵风。现在,出租汽车的经营作风已经到了不能容忍的地步,已经成为影响上海投资环境改善的一个重大问题了。境外的报纸特别是香港的报纸,把上海出租汽车说得一塌糊涂,确实也有这种情况。我说过外国人对上海有信心,其实信心还不是那么足。你连出租汽车都管不好,投资环境怎么能搞好?最近报上报道的有些情况简直令人发指。前天《新民晚报》报道,有一辆出租汽车的司机敲一位解放军同志竹杠,人家说了两句话,就动手打人,打人后就开车跑了。太不像话!整顿出租汽车,是改善上海形象的一个重大问题。出租汽车要整顿好,公共汽车也要整顿好,我们下定决心抓好这件事情。市建委、公用事业管理局的同志很努力,经过两个月左右的紧张工作,已初步提出了一个整顿方案。我想,要办好这件事,必须注意抓好三个方面的工作。

一、整顿劳动纪律。

整顿劳动纪律,这是关键。光靠高压手段不行,要做思想政治工作,而且要做得很细致、很深入。我希望出租汽车司机同志能从振兴上海的大局出发来认识这个问题。振兴上



■ 图为1989年11月20日,朱镕基写给上海大众出租汽车公司总经理杨国平、党委副书记周秀华的信

海得利用外资,因此必须改善投资环境,吸引外国人到上海来投资,让大量旅游者来观光旅游。现在旅游业一年创汇相当于10亿元人民币,这不够,要更多些。上海这么多高级饭店,要有人住才能赚钱。如果人家肯到上海来了,而出租车作风恶劣,把他们气得要死,人家怎么肯再来呢?所以,希望出租车行业全体同志从大局出发,拥护政府的规定,遵纪守法,为振兴上海作出贡献。我相信绝大多数出租汽车司机素质是好的,道理讲清楚以后,他们是会协助政府把工作做好的。

二、实行科学管理。

首先,要加强行业管理,统一调度,集中指挥。出租汽车有的属国营企业,有的属合资企业,又有宾馆的、个体的,一定要实行行业

阅读/连载

朱镕基上海讲话实录(2)

下定决心把出租车整顿好 (1988年8月19日)

管理。规章制度、奖惩办法、收费标准,这些都必须统一。行业管理由市公用局的公共客运管理处负责。不管你是哪里的汽车,都要服从市公用局公共客运管理处的管理,以后还要设置调度电话,加强指挥联系。现在叫不到出租汽车,不知车到哪儿去了。

其次,严格计价器的管理。所有的出租汽车必须装有计价器。要保证计价器质量可靠。出租汽车一定要有“TAXI”这个标志,现在有些机关的汽车也搞出租,但必须装上“TAXI”标志和计价器,收费办法、司机照片和车号要很明显。若有违法行为,乘客马上就可以检举。还要设立举报电话,便于用户监督。

第三,限制包车。现在全市有1万辆出租汽车,其中小汽车7000辆,实际上每天在跑的是6000辆。这些小汽车中有很大一部分被机关、企业包租了,这不行。今后要限制长期包车,提高包车的收费。出租汽车情况逐步好转以后,他们感到包车不如临时叫车,就不会再包车了。

第四,合理调整收费。我们不允许敲竹杠,但从目前实际情况看,出租车的收费标准还可以调高一点,准备9月1日出台。收费要分长途和短途,有一个合理的起点。

三、严格奖惩制度。

要严惩害群之马,以儆效尤,当然更要表扬守法的职工,以扶持正气,这两方面都要有。对乘客的检举揭发,一定要在调查清楚后严格依法处理。中国科技大学的一位教授一下飞机就被敲了竹杠,他气愤不过,给我写了一封信。他说,只要市政府下决心吊销200个驾驶员执照,上海的出租汽车就能整顿好。我看,只要是犯了法,就得惩罚。现在听到一些个体出租车司机的反映,有的说“现在是一阵风,把这一阵风顶过去了,一切照旧”;还有的说“你客运管理处不要逼得我们太紧了,否则大家来个‘兜底翻’”。我在这儿宣布:这股风是不会完的,你不守法,这股风就冲你来。至于“兜底翻”,我听

不懂是什么意思。我想可能客运管理处有什么小辫子抓在人家手里吧,怕人家揭老底。我看也不要怕,不管你过去有什么毛病,现在我宣布既往不咎。但今后如果你再搞不正之风,那就老账新账一起算。管别人,首先自己要正,己不正焉能正人?另外,我们的公安、司法部门都要保护管理人员,保护厂长,保护经理,保护汽车队长。要把有关规定汇集起来,制定一个条例。要向市人大提出来,加以立法。现在哈尔滨就这样做了,厂长(经理)和公安局、派出所建立联系,发生意外只要用电话联系,警察马上就到,在国外都是这样。你到我家纠缠,使我几天几夜没法工作、吃饭,这是侵犯人身自由,是犯法,警察就可以把你带走。最近振华、友谊汽车服务公司都在加强管理,有16个人被“炒鱿鱼”了。这很好,要表扬。当然,也要体谅个体出租司机的处境,帮助他们解决一些具体问题,使人家心服。个体司机也不容易,在目前这种情况下,要到处“烧香拜佛”,汽车配件贵得要死,不送礼还买不到。要纠正这些不正之风,也要帮他们解决资金短缺、购买汽车零配件难、维修难等实际困难,扶持他们,这样他们才会服你管。管理部门一定要下工夫,把这件事情做好。通过整顿,我们要使出租汽车做到“招手即停、热情服务、照章收费、方便安全”。如果我们的出租汽车都能达到这个要求,那对树立上海的形象、对振兴上海会起很好的作用。这是一个光荣的任务,只要我们共同努力,这个工作一定能做好。上海自己生产小汽车,发展出租汽车服务业,上海有很好的物质条件。今年上海大众汽车有限公司生产1.5万辆小汽车,打算再增产1000辆用作出租汽车。明年生产2万辆,准备再拿出2000辆来支持出租汽车事业。因此,上海出租汽车发展的前景是很好的。上海振兴对大家都有益。希望我们大家共同努力,把上海的市内交通、出租汽车整顿好。

与邬达克同时代

王唯铭

24.华安大厦:吕岳泉只手打下的天地

1877年,上海浦东川沙的一个十分普通的人家,降生了一个日后并不普通的男孩,名叫吕岳泉。降生那天,对这个男孩来说着实有些凄凉,倘若他那时环顾四周,看到的除了两间草房,便是靠着撑船维持一家生计的父亲,想来他决然不会意识到日后的那段光辉历程,同理,也不会意识到静安寺路104号那幢华美建筑。

时光悄然过去,吕岳泉已经6岁。那年,一个对他日后有着重大作用的决定作出了,父亲尽管清贫一生,却没有敷衍了事了他的教育,他进了私塾,大概是存了再也不做撑船工的那份念想。终究是家境窘迫,吕岳泉的私塾只读了三年。12岁时,吕岳泉的大伯将他带往上海租界,在一个英国人的家中帮佣,吕岳泉万万没有想到这家男主人便是英商永年人寿保险公司的业务经理穆勒,而正是这个穆勒将他的一生作了改变。

吕岳泉自小聪明伶俐,是智商特别高的那路人。在穆勒家中,先是学会了生活英语;又在侍候穆勒期间,一边悄悄观察,从穆勒洽谈业务的过程中居然也明白了其中的一些“门槛”。某日,穆勒想着要招聘一名华人助手,尽管应聘者川流不息,却无人能入他的法眼,在频频摇头之后穆勒看着吕岳泉有点开玩笑地问:“吕,你想试一试吗?”吕岳泉应声而答,似乎这一生就等着这样的一句话:“完全可以啊,穆勒先生!”

接着发生的一切犹如传奇,先是吕岳泉拿着名片穿行在租界各处,几年下来,穆勒便正式地将他介绍到自己的公司做职员,又是七八年之后,当英资的永年公司将业务扩展到了六朝古都的南京,吕岳泉已经成为南京分公司的经理,那是十分正宗的买办,因此,可以说那时的吕岳泉已经远远地离开了自家的那两间草房,而遥望着未来的锦绣前程了。

吕岳泉听说了两江总督端方特别喜爱结交四方名士,便想方设法地联系上了其时名



重一时的江南大文士夏午彝,若干日子后又请求夏为他介绍给端方。某日,端方同意接见吕岳泉,席间,对吕说道:人寿保险是一桩大事业。我上两年到美国考察宪政,曾参观过纽约的人寿保险公司,规模宏大,真是惊人!资产达到数亿元。你可要好好干啊!

让吕岳泉真正有脱胎换骨气象的还因了这样一件事情。那日,吕岳泉新结交的朋友邀其至夫子庙酒楼作番小酌。酒近半酣,新友举杯正色问道:“岳泉,你为洋人公司如此出力,作为中国人难道心中就无半点愧疚?”

立即,吕岳泉知道了对方原来是个革命党,是四万万同胞中热望着中国新生的志士仁人。从这天起,以后的日子里,吕岳泉受革命党的感召,毅然决然地加入了当年是要被端方砍头的同盟会,内心中,除了完成人生大福大贵的这一终极目标,还存了革命党人的那点理想:有朝一日能够用寿险业为国家为大众谋上一点福利。

作为四万万同胞中的一个,吕岳泉为之欢欣鼓舞,还将自己在永年的职务辞去,他的内心,有更大的野心,也有更大的梦想、更大的憧憬,这些都如烈火般地熊熊燃烧着。吕岳泉先是跑到上海,拜见了海上闻人徐绍桢,两人甚是投机,便商定由徐出面,再约请王人文、吕天民、朱葆三、桑铁珊等国内政界、商界名流,集资规银20万两,发起组织人寿保险公司。

1912年6月1日,民国2年,华安公司在今日外滩30号,也即怡和洋行的一旁,隆重开幕。开张之日,孙中山、黄兴等开国元勋都派人来致贺,场面热闹,气象非凡。在吕岳泉的强力推动下,华安逐渐地登上了高峰。华安大厦由此应运而生。

倘若你来到华安大厦的八楼,那个宽大的门厅,有着的显然是更加纯正的老欧洲宫廷风格:典雅的山花,华丽的科林斯柱子,白色的大理石地坪,浑圆的穹顶以及穹顶中所画的神话故事,墙壁间的浅浮雕以及浅浮雕一边的枝形蜡烛灯,所有这些,都仿佛美第奇家族在15世纪的佛罗伦萨留下的处处印迹。

这里不是佛罗伦萨,而是上海。这时不是15世纪,而是1926年。一个叫吕岳泉的上海浦东人,却有了对美第奇家族般的审美,那原因,是因了哈沙德?

9.她的脸一下子绿了

确定有个小生命孕育在体内,最初的感觉是羞涩。毕竟太年轻,还没完全适应妻子角色呢,就要去适应母亲角色,信心不足。继而是美妙。真不可思议,男欢女爱,一个偶然就能缔造一条生命,神奇极了。接着,先天的母性被启动,我猜想着孩子性别,幻想着孩子模样,人更加柔顺起来。

1987年10月18日。白天风和日丽,傍晚狂风骤雨。楼道的黑暗让我一脚踏空。在一阵紧似一阵的阵痛中,一个粉色的肉团被护士抱到我眼前。是个女儿!虽没我期望的那么漂亮,但从见到她的那一刻,我那堆积已久的母爱立刻迸发出来!田野更是爱不释“眼”!

“这小东西,长得好好哟!嗯,对,就叫甜甜,长大后,就叫田恬!恬静的恬!同音不同字,好不好?”

谁来带孩子?迫在眉睫。“让她奶来吧。她姥来的话她姥爷谁照顾?她奶孤身一人,来了互相有个照应。你说呢?”可谓两全其美。对于田野的合理化建议,我毫无异议。

第二天一早,田野破例开了单位的车,先把婆婆接来,然后去我家报喜。刚巧,我妈左手一只鸭右手一只鸡,正准备让我爸送她去镇上坐车呢,一听说我生下了女儿,她的脸一下子绿了。

“早产了是不?不是磕着碰着了吧?”“下楼梯摔了一下,不过没事儿,她母女都好着呢。”“真没事吗?小雅的卵巢瘤咋样?是不是生娃时一道做了手术?娃咋样?胖不?”“赶紧上车吧,跟女婿去瞧瞧不就知道了?”

熟睡的甜甜在梦里不时咧咧嘴,像是有人在逗她。

一直傻傻地盯着外孙的姥姥莫名其妙跟着傻笑。实在忍不住,她一会儿动动甜甜的小手,一会儿动动甜甜的小脚,看到甜甜打着哈欠醒来,喜不自禁地抱起小甜甜,冲亲家嚷。

“嫂子!快来看看你的孙女儿,比白萝卜还白哩!”“俺不喜欢丫头片子!俺横算算是个小子,他们咋就给捣鼓变了呢?”

婆婆笑容淡淡,言语也淡淡。正屠戮鸡的田野望一眼母亲。

“妈!你说啥哪!”婆婆一愣,慌忙掩饰。“呵呵……俺说闹话哩。小雅,别往心里去,啊。”“知道,妈。”口里虽这样答,心里却是尿盆炒鸡蛋不是味儿。“妈!我要小便,你扶我去一下厕所吧。”“那可中!你可不能亲自上茅房!”“不能亲自上茅房?哈!这词儿可真新鲜!”我妈红着脸忙不迭地解释:“俺的意思是,茅房在院子里,天又这么冷,所以不能亲自去嘛,月子里生病可不是儿戏呢。小雅,你等着,妈给你端尿盆去!”

“哟!这么娇贵啊?想当初,俺生野儿时,他爸正带社员战山河呢,俺自个儿生完孩子,把腿一扎,起来就去烧米汤,等他爸回来看到炕上多了个小孩才知道添了人口咧!”

“你说的呀,是老皇历喽。如今啥光景?只要不是大闺女养私娃,只要有个正头香主,谁不正儿八经坐个月子呀?俺那地场还时兴坐五十天呢!再说了,啥叫侍候月子?就是为产妇端尿盆呀!”“啥?坐50天的月子?俺没听说过!”婆婆见我始终抱着小甜甜晃悠,声音更加没好气。“大妹子,你别抱着她老晃来晃去的好不好?如今的娃忒鬼了,你要这么抱法儿,用不了几天,她就知道了有人抱着舒服了,就不躺了,到时,俺可咋带啊!”

妈的脸青一阵白一阵。

“带孩子不就是抱孩子吗?咋还不能带了?你带不了,保管有人带……”“你——好!你带,就你带!俺走!”局面到了这一步,不是我和田野所能控制的了。婆婆拿起她的小包裹,甩袖而去。“妈——”田野追了出去。

歉意的面容,歉意的凝视,歉意的声音。“小雅,你也知道,在村里,妈一辈子没跟谁红过脸儿,俺是看你婆婆对你有点过分才……”“妈,您甭解释那么多,我知道你是怕我受委屈。只是……下一步咋办?我可不能让你离开色色啊。”

“不!你爸说了,咱是招女婿,就该咱家带孩子,你爸还让俺接你回家坐月子呢。”

“可爸的生活谁来照料?爸的腰痛又经常犯,农忙时咋办?千万使不得!”

“那你自个儿跟你爸商量去。眼门前儿,你先回家坐月子吧。”

养女



刘洁