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! ! ! ! ! ! ! ! ! !"#我还有另一种办法

妈妈顶替婆婆带孩子，田野表面勉强接
受，内心却一直不平衡。而甜甜这个被姥姥视
为心肝的小东西，却像故意跟姥姥过不去似
的动不动拿晚上当白天过。半夜醒来，眼没睁
就鬼哭狼嚎。每当这时，妈妈总小跑般把她抱
过来喂奶，吃饱喝足了就睡吧？不，闹着不许
关灯，还赖在怀里不让放，明明看着她已迷糊
了，刚想放下就又嚎上了。

“净是让她姥姥惯出来的熊毛
病！”“咋说话呢？哪个娃小时候不这
样？”“习惯是培养出来的，要不是整天
抱着她能这样？再说，作息时间是大人
掌握的，白天让她少睡点，这会儿还会
闹吗？”“你小点声嚷嚷行不？真像你说
的那么好掌握，还叫孩子吗？”

我抬起头，透过房门的玻璃看
到，妈妈在那间抱着甜甜来回踱步，
嘴里还低低地念叨：“好宝宝，睡觉
觉，老猫跳进梦里了，嗷嗷嗷……”
这样的场景，已很熟了。妈妈从

来到这个家，吃过几顿踏实饭？睡过
几个囫囵觉？看着妈妈比灰菜还灰
却还夹杂着歉意的脸，我喉头一阵
阵发紧，回过头来，我拍拍田野。
“妈的眼睛本来就不好，现在熬得又肿又

红，如此辛苦，不求落你的好，只希望你以后
别再牢骚满腹了，好吗？”我的手被另一只手
不耐烦地摔掉。“别叨叨啦，天都快亮了，快点
睡吧！”一骨碌身子转过去。
“知了———”“知了———”随蝉喧嚣的尖叫，

夏收来到了，我最担心的事儿也发生了：老爸
腰痛复发。妈妈心急如焚，想回家口难开，因为
她知道我的工作无可替代，她的焦灼化成嘴唇的
一片米粒。万般无奈，我只好厚着脸皮跑到田野
单位，他绷着脸对我吐出三个字：“你走吧。”

当晚回到家才知道他已带人突击一天，
把小麦抢收回来，并把爸爸接到城里看完腰
又连夜送了回去。
夜色寂静。我注视着正在灯下龙飞凤舞

的田野。这个平时少言寡语表情冷漠的家伙，
内心其实敦厚善良，每当家里有大事，他总是
默默地承担起男子汉的责任。这么想着，柔情
顿时在胸中弥漫。不一会儿，一盆温水就端到
了田野的脚前。

“当初，要是让她奶奶来带甜甜，爸的腰
痛会犯得这么重吗？即使犯了也总会有人照
顾吧？”“是，你说的……有道理。”“现在，你说
咋办？要不，咱先让她奶———”
“我还有另一种办法！”
我迫不及待地打断田野的如意算盘。他

的头一歪，静等下文。
“咱可以把老爸也从农村接出来呀！”
蓄谋已久的计划终于借机托出。田野一
下子傻眼了。“你……开玩笑的吧？”
“这事儿，我已考虑很久了，想跟

你商量却一直没好意思。田野，爸的
腰经常反复，咱就别让他再从事繁重
的体力劳动了，好吗？”
“你把他接来，吃的先不说，住哪

儿呀？”“我问过单位了，我是俱乐部
主任，算中层干部，再租个大点的房
子也可以报销。歌舞团的情况我了
解，应该也没问题，毕竟你是二把手
嘛！我再给爸找个活儿，我想，混个生
活，应该没啥问题。”
“天！你这么说说也就罢了，我可

告诉你，千万别动真格儿的！”
“为啥？你不是答应过我要‘招’

他们吗？你不会失言吧？”
田野脚也顾不上擦，直接穿上鞋子。
“我失不失言你已看到了呀！妈的眼睛，

爸的腰病，哪一个我不是当成自个儿父母一
样？我是答应过要‘招’他们，但绝不是现在！
他们还年轻，特别是你爸，个性太强，我们长
期住一起根本不行！”
“咋不行？你不守信用，你不履行诺言，你

不孝顺！”
我嘴撅得很高，语气却很嗲。
“听我说，小雅，孝顺的方式很多，咱可以

多给老人点儿钱，就是别住一起。”
“钱代替不了孝顺，老人需要的也不只是

钱，贴心的照顾比钱更重要！”
“可那样会没有我们的二人世界，没有我

们的生活空间！”
“我宁肯没有我们的二人世界，我宁肯没

有我们的生活空间！”
“你……你如果一味坚持，将来一定会后

悔的！”
砰！一盆水全扣在了地上。
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与邬达克同时代
王唯铭

! $%#麦特赫斯特公寓!中产阶级热烈地兴起

!"#$年的春天是暖和的。这年，又一幢建
筑在上海的另一个区域，当年泥城浜以西的静
安寺路上耸立而起，它就是麦特赫斯特公寓。
公寓之所以取名麦特赫斯特，是为了纪念曾在
%&'(年的上海担任日不落帝国驻上海领事的
麦华佗先生，正是这位先生，将由“派克弄”发
展起来的那条马路定名为南京路，以纪念一个
帝国对另一个帝国的征服和胜利。

麦特赫斯特公寓的设计者为新瑞和洋
行，这洋行曾经设计有美轮美奂的礼查饭店，
许多年来，它蹲伏在了外白渡桥的另一边，作
为西方大班们尽情逍遥的一个场所。

这一回，新瑞和洋行在麦特赫斯特公寓上
推出了这样一些数据：)*+),米的 %*层楼高，
这样，麦特赫斯特公寓便跻身于 *(世纪 $(年
代的上海正逐渐增多的高层建筑行列。整个公
寓的建筑面积为 &&-$平方米，体量可以说是
不大也不小。建筑平面呈八字形，如此呈现在
建筑师的用意里是想获得尽可能多的使用面
积，也让南面朝向的建筑拥有一种雄伟壮丽的
外观。公寓的立面已经十分简洁，横线条为主，
在女儿墙、底层腰线上也装饰起了细横的线
条，只是在中央部分突出着垂直线条。在这幢
大楼立面的任何一个地方，你都找不到古典主
义和它的亚种折中主义的痕迹了，没有巴洛克
塔楼，没有爱奥尼柱子，也没有古典意味的山
花和门楣，建筑洋溢着相当纯正的现代主义风
格，对包豪斯们鼓吹的国际式新建筑美学时代
的到来作了一次东方式回应。

公寓的内部空间划分如下：中央部分 %*

层，两翼稍低为 "层，底层的沿街辟为店铺，
后部为辅助用房。

%"$$年后的第 -"个年头，那是 *(%*年
%*月的某个下午，天色相当阴沉，小雨正连
绵而至，我由电梯而至九楼，穿过如今已是某
公司办公地的数个房间，踏入九楼那个特别
宽大的阳台。站在阳台顶端，我由此向南京西
路东西两个方向长久眺望，先看到两个方向

都涌动着的那片车水马龙的景象，以及
在雨中匆匆行走的男女们，随后，因了凝
视，思想便有了一个恍惚，一个穿越，我
似乎回到了 %"$$年。不，不，我是真的回
到了 %"$$年，也是 %*月，也是这么一个
阴雨连绵的下午，那时，这条马路上又出

现了怎样的一些景致？
进入 *(世纪 *(年代，当静安寺路再次

向西辟筑到了大西路上（今延安西路），这条
马路两旁便有了与人头攒动的南京路全然不
同的景观，它们全都焕发出了上海黄金时代
的那份奇光异彩……

%"$$年，在静安寺路与麦特赫斯特路的
转角处，麦特赫斯特公寓拔地而起，高度 )*

米左右。在开埠之后的那个最好的年代里，入
住麦特赫斯特公寓的自然是一些身份不同寻
常的男女，后来的历史告诉我们，那些人里便
有蒋中正先生最信任的秘书陈布雷的女儿。
这些男女是那个上海的最好说明，是上

海现代性的充分体现，当他们将麦特赫斯特
住宅之门悄然掩上时，他们身上或惊心动魄
或发人深省的故事也就与世无关了，而当他
们愿意打开大门，并向你叙述时，上海的那部
分历史便跃然而出，问题是，他们还在那里
吗？他们愿不愿开口叙述呢？

%"'-年的某日，那不是麦特赫斯特公寓
落成之时，而是之后的第 $)个年头，有个肤
色白皙的青少年踟躇地来到这幢大楼门前，
他对大楼做着长时间的凝望，随后，方将脚步
很谨慎地迈入门厅。这个青少年名叫陈小亚，
他的踟躇是因为这天前来寻找的是自己失散
多年的生身父亲，他打听清楚了，作为华东局
的一名高干，父亲长时间地居住在了这里。
其时，新瑞和洋行设计用来为城市中产

阶级栖居的麦特赫斯特公寓早已更名为泰兴
大楼，楼里曾经的居民已随新时代的到来而
大部分风流云散，新居民则伴随着新政权的
建立而陆续到来。

接着发生的事情是，因了泰兴大楼的位置
以及高度，上海某通讯机构要征用六层以上楼
房，陈小亚们将从九楼搬迁。但要过多少年后
我才知道，泰兴大楼还叫麦特赫斯特公寓，也
要过多少年后我才知道，早在 %"$$年，上海的
子宫中已经孕育了这幢大楼，而以后的无数居
民其实只是这个空间的一个个过客而已。


