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与邬达克同时代
王唯铭

!"#上海跑马总会!这种生活被上海市民疯捧

!"#$年开埠之后的最初两年，对西方的
大小冒险家来说，在上海度过的那些日日夜
夜着实有点煎熬。那时，冒险家们只能权且栖
居在后来叫作外滩当时还只是李家庄的烂泥
地上。除了礼查饭店给冒险家们算是带来一
点生活的乐趣，还能让他们产生乐趣的便是
使肾上腺产生激烈反应的骑马运动。%"&$年
之后，不列颠人中最富冒险精神的一部分来到
了上海，他们安营扎寨在外滩这个区域，尽管
没有战事需要他们蹬住马鞍、勒紧马缰，但与
生俱来的尚武情感，让他们总是热血沸腾地骑
上马背，在李家庄的烂泥地上狂热地驰骋一
阵。有时便驰骋到了更远的地方。这些人中，还
没有后来因跑马而在上海滩出了大名的马勒
先生，但有最早到达上海的洋行之一麟瑞洋
行的大班霍格，以及他的伙伴：吉勃、兰雷、派
金、韦勃。%"&'年，他们在李家庄的烂泥地上
倡议着成立上海跑马总会。
接着发生的事实便是上海先后产生了三

个跑马场。第一个跑马场在南京路与河南路
这一带，"% 亩土地面积，时间为 %"(% 年到
%"(&年，霍格们总共比赛了七次，比赛的目
的应该相当审美。第二个跑马场在南京路与
浙江中路这一带，%)* 亩土地面积，时间为
%"(&年到 %"'%年，这段日子，跑马总会的正
式成员已经有了 +(人。转眼到了 %"'%年，霍
格领导的“跑马总会”又向上海道台提出征用
泥城浜以西地段开设上海历史上第三个跑马
场，上海道台尽管不愿但也不得不答应了下
来。第三个跑马场落成后，从 %"'$年到 %,%,

年，赛马便在春秋两季进行，春季为 &月下旬
至 (月上旬，秋季则为 %*月下旬至 %%月中
旬。要到 %,+*年以后，才增加了几天预赛，有
时，也在周末和节日举行赛马。
新建的跑马总会大楼的底层用来售卖进

入跑马厅的门票以及各类彩票，还被用来领
取各种各样的奖品和奖金；二楼是跑马总会
正式会员的俱乐部；三楼则是会员们的包厢；

四楼是跑马总会职员们的宿舍。整个建
筑的内部装饰得富丽堂皇，栏杆扶手上
的个个马头，是对这样的富丽堂皇作着
独特的注释。

下面这个情景绝不是我的想象。
%,$& 年春天的一个下午，那个叫埃利

克·马勒的英国汉子步入了跑马总会大楼的
大厅，又沿宽大的楼梯逐级而去，那刻，他神
色有点凝重，脚踩大理石地坪时的脚步不免
带上了一些生冷。埃利克·马勒的凝重是因了
内心正想念着父亲赛赐·马勒。%"(, 年，赛
赐·马勒由英国来到上海，但他那时只是一文
不名的洋装瘪三，个人境遇与当年口袋中只
有 '个铜板的哈同不相上下。然而，上帝总是
眷顾那些充满了冒险精神的人，男人。工作之
余，赛赐·马勒常常来到当年的第一、第二、第
三跑马场。当然，赛赐·马勒，并无霍格他们的
那份悠闲心情，看着马蹄翻飞的那番情景，他
的内心有的是绝对的贪婪和绝对的野心！他
期望着自己一夜暴富，期望着自己成为这个
世界最强有力的人。稍后的他，果然心想事
成，靠买马票而频频中彩，一赢再赢，似乎上
帝原本便要他这样的生命成为一个独一无二
的大赢家。
接着发生的事情是，他花重金买了一匹

俊美的阿拉伯高头大马，自己亲自上场参赌，
结果创造了当时上海滩上一匹跑马连跑连胜
的纪录，恐怖的连胜纪录让赛赐·马勒的财富
像狂奔的阿拉伯马一样地疯涨了起来，紧接
着，他靠精养几十匹良种马参加一次次的赛
马，最后因豪赌而发了大财，直到升任为跑马
厅大班。他的儿子埃利克·马勒俨然上海滩枭
雄之一。那刻，%,$&年的春天，他走进新跑马
总会大楼，沿着宽大无比的大理石楼梯一级
级走去，那手曾无意地触摸到了栏杆上的个
个马头，手心传来温润如玉的微妙感受，而内
心，一阵阵地掠过当年父亲赛赐·马勒在上海
滩一路打拼的种种情景……那刻，他蓦然地
也想到了自己为爱女的梦境而建造起来的那
幢北欧式建筑：马勒别墅，他想到自己为了纪
念家族的荣光，不是在花园中为那匹高大的
阿拉伯马浇铸了一个青铜真身吗？那么，父
亲，你还想要我在这座城市做些什么？埃利
克·马勒在心里发问，他听到阵阵疯狂的呼喊
声由窗外扑来，他知道，又一轮赌马开始了。
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! ! ! ! ! ! ! ! ! $$%我妈又委屈又生气

田野的咆哮对我来说，是左耳朵进右耳
朵出———全变成了耳旁风。半月后，我给老爸
把传达室的活儿找好了，新房子也租好了，还
从厂里找人把家都搬好了。
第一次迈进陌生的家，田野的脸比锅底

还黑。我知道自己在这个问题上有些太过专
制，所以又是接包，又是倒水，又是教唆女儿
左一口右一口地去亲他的脸，这明显的殷勤
让他只能把不快闷在心里。
爸爸的进驻，让我的神经始终

紧绷着。但不久就放松下来，因为歌
舞团突然出现从未有过的火爆！在
农村，这村演出没结束其他村就已
预约；在城里，连续演出一个月，剧
院的观众席依然爆满。忙碌使田野
几乎不着家，回到家也大都是后半
夜，偶尔在家吃一次饭，简直成了
“香饽饽”，我妈在厨房专炒他最爱
吃的菜，我边端菜边问寒嘘暖，我爸
一筷子一勺地往他碗里夹菜，这贵
宾式的待遇和热辣辣的亲情让田野
那一贯多云的脸终于转晴，他真诚
地望着老爸：“爸，您光忙活我了，你
咋不吃啊？”
又是一年芳草绿，又是一年枯树荣。
当日历被淘汰两个年轮后，笑容渐渐在

我脸上僵硬，因为田野先前所下的断语，可怕
地一一显现了。由于饮食、卫生、爱好、性格的
迥异，田野与我父母之间的矛盾由无到有，由
少变多，由浅到深，由轻到重。

首先，田野对我妈的那种“会过”无法认
同。家里虽有个小冰柜，但只有春节前后用几
天。既如此，平时有点鱼呀肉呀就及时吃掉
吧？不！我妈为防备来客，经常把东西放到有
了异味才入锅，让人感觉扔掉可惜吃着难受。

反过来，我爸对田野的“不会过”又嗤之
以鼻。我妈偶尔也会被我和田野威逼利诱地
趁物品新鲜时做熟，却又不敢一次性吃完，我
爸会反复强调：好东西要一顿一顿慢慢享用。
田野却最讨厌放来放去老吃剩菜，如果哪次
他胆敢不管三七二十一地一次性消灭，我爸
的脸就会挂满了霜，甚至还编出顺口溜来讥
笑他：“有了连毛入，没了把嘴住，好吃不留
种，神仙没法治！”

在饭菜的口味和火候上也有分歧。我爸
在农村时，经常就着大蒜和辣椒下饭，时间一
长竟上了瘾，只要菜里没辣子他就会失魂落
魄食之无味。而田野是搞声乐的，他与所有的
辣都绝缘，特别当我爸在他面前吃大蒜时，他
脸盘上的五口子就全紧凑到一起。
甜甜一天比一天高，一天比一天聪颖，一

天也比一天淘气。她对啥都充满兴趣，对啥都
充满好奇，对啥都想亲自看个究竟。一会儿翻

抽屉，一会儿摔杯子，一会儿又“肢解”
洋娃娃。奇怪的是，她明明到了该去幼
儿园的年龄却大哭大闹死活不去。田
野只好采取强制措施，把抽泣不止的
甜甜往车里一塞，直接拉幼儿园。等中
午放学田野去接人时却被老师告知，
甜甜早让家人接走了！
原来，田野前脚离开，我妈后脚就

把甜甜接回了家。
“妈，你懂不懂，你这不是爱孩子

是害孩子！你这是干涉我们内政知道
吗！”我妈又委屈又生气。
“树叶还分高低哪，可这个家呀，

简直是不分上下了。一天到晚，伺候你
们吃，伺候你们穿，伺候来伺候去伺候

出罪过来了！”
“伺候”二字深深灼伤了田野，他声音低

沉而冰冷。
“你既这样说，那我就告诉你，当初接你

来，小雅并没经过我同意，我有胳膊有腿，不
需要谁伺候，你要感觉冤屈，大可不伺候！”
“啥？你说啥？想赶我们走就明说！”
局面一触即发。我一看老爸真生气了，飞

快端一杯水过来，我爸正气头上，挥手一挡，
随着“嗷”的一声，杯子摔了一个粉碎，我低头
一看，手背上一片水泡———这哪里是泡，简直
是双面胶之痛啊。
像这样不大不小又令人头疼的事，随着

时间的推移愈积愈多，结果是：由量变到质
变，由小吵到大闹，由冷战到热战———单打、
双打、综合对打。年轻人一组，老年人一组，分
别单练；我有时还能为了替田野解释与父母
略有争议，田野则经常与老人起冲突。频率上
也越来越频繁：大吵三六九，小吵天天有。朱
德庸曾感慨“恋爱是两个人散打，结婚是两家
人群殴”，这话，算说到姥姥家了！


