

车鹏飞：诗中寻古意 画上新境

◆ 丹长江



■ 行书对联



■ 车鹏飞近影

画山水，要多跑、多看、多想

见面聊天，得知车先生刚从缅甸游历归来。他说，作为一个山水画家，就是要多跑多看。古代画家由于交通条件的限制，很多画家没有条件走得远。现在科技发达交通便利了，可以借助现代化的交通工具到处跑，像云南、四川、西藏、内蒙古……许多别致的景色古人没有表现过；国外就更不用说了，美国阿拉斯加的冰川峡谷、挪威的峡湾，这些壮观的山水，值得多跑、多看，还要多想，慢慢提炼。

讲起中国山水画，车鹏飞说，虽然隋代展子虔《游春图》被认为是存世的山水图中最早的一幅，但是它的成熟期是在五代、宋朝。所以中国的山水画要比人物画出现晚，但是山水画的起点高，画山水的不是画工、画匠，而是文人直接参与。这可以追溯到魏晋时的山水诗，那时就开始独立描写山川景致。到了唐朝，王维又写山水诗，又画山水画，被誉为“诗中有画，画中有诗”。到了清末，一些画家画山水不出门，只是研究一些皴法、墨法等传统的技法，使山水画程式化。车鹏飞说，画家还是要迈开两条腿，这样才能画出新意。谈到现在有人画山水画直接画照片，车鹏飞引用了齐白石的一句话：太似为媚俗，不似为欺世。——画画要有艺术加工，要有加减乘除，要体现对象的精神风貌。至于有人追求视觉冲击力，画大画，但内涵空虚，并不足以感人，画不在大小，而在于好坏。画家并不在于画什么对象，而在于画好了什么对象。

山水画，离不开诗意

1951年出生的车鹏飞，当年随着上山下乡

的潮流来到了黑龙江，在一家农垦农场砖瓦厂工作时，不慎手臂被卷入粉碎机，左手便落下永远的残伤。然而，他并没有向命运低头，回到上海跟画家任博书学书画。任师又将车鹏飞推荐给著名山水画家陆俨少，车鹏飞告诉我们，当年陆俨少就是每周三次到这里来上课。至今他都铭记着陆俨少的教导，“四分读书，三分写字，三分画画”。上世纪80年代，陆俨少先生被浙江美术学院聘为教授，车鹏飞希望报考他的研究生，但是陆老却没有答应他，而是语重心长地对他说：“为什么还要报考我的研究生呢？你已经跟我学习两年多了，这两年你我师生几乎三天两头在一起，我还能教你什么呢？我觉得你应该增强古典文学的修养。读书破万卷，下笔如有神。古人云，画者，文之极也……”于是，车鹏飞根据老师的意见考进了大学中文系。

读了中文系的车鹏飞，在作品中特别重视诗意的表达。他并不赞同粗糙的、应景式的美术创作，认为这样没有提炼，缺少内涵。因此，他用诗化的作品来吸引人们的眼球，以唯美的笔墨来打动人们的心灵。他的老师陆俨少曾经画过100开《杜甫诗意图》，他也喜欢根据古人的诗意来画山水。因此，他的山水画，耐看、耐读、耐品，作品中的浓郁诗意跃然纸上。有评论家指出，车鹏飞生活在喧嚣的大都市，却能以从容淡泊之心境，绘写心灵深处的自然之美，那是一种天人和諧的理想境界。

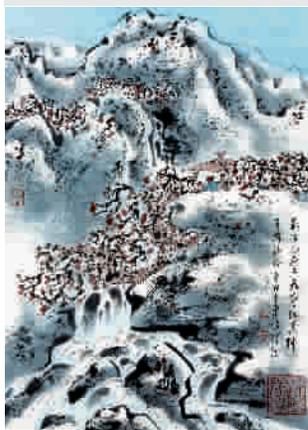
好画，是用手画出来的

车鹏飞说，中国山水画和西洋风景画的最大不同有二：一是前者主意，后者主境。主意、主境都需要技法支撑，但主意者在技法支撑的同时还

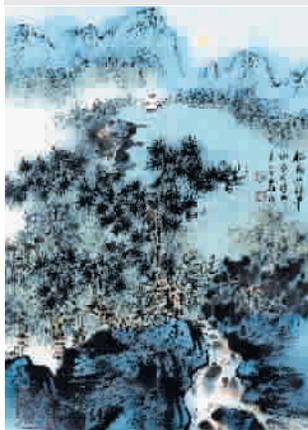
需要有文学因素的介入，没有这种介入，也会与主境者同流，开掘不出更深层次的意蕴。二是前者主笔，后者主色。主笔者易张扬个性，主色者易贴近自然。张扬个性是在精神的感性表露，而贴近自然是外在形象的理性锁定。谈到主笔，它并不简单地指线，中国水墨画的笔是指有书写性的线，它不是描，而是写，就是书法用笔在绘画上的变形展露。所以，他认为画山水画要像体操、跳水比赛一样，有规定动作、自选动作。用笔、用墨、用色符合中国画就是规定动作，创作就是自选动作，这里面的组合编排大有讲究。

车先生拿出了两组近作，一组是《陶渊明饮酒诗意图》，一共十二张。陶渊明是中国文学史上第一个大量写饮酒诗的诗人。他的《饮酒》二十首以“醉人”的语态或指责是非颠倒、毁誉雷同的上流社会；或揭露世俗的腐朽黑暗；或反映仕途的险恶；或表现诗人退出官场后怡然陶醉的心情；或表现诗人在困顿中的牢骚不平。车鹏飞选取了其中12首，以四尺纸对开横幅来表现。“正好有一批光绪年的老纸，就用来了。”还有一组，则是《王维诗意图》，恬淡清秀，让人体会到王维山水诗的禅意。

“好画，是用手画出来的。”车鹏飞颇有感触地说：“艺术女神就是这样一怪物：你心无旁骛，为之献身，她会对你大施青眼；你用心不专，移情别恋，她就对你不屑一顾。从艺与从商不同：前者需要的是感情，后者需要的是理智。谁弄混了二者关系，谁就不能成功。要把绘画作为一项事业来看待，用殉道者的精神来投入，而不是把其作为一种买卖去鼓捣，用投机者的心态去参与。心态如何，在画上都有所反映，‘画如其人’即此之谓也。”



■ 《王维诗意图》之一



■ 《王维诗意图》之二

