佳

背

齐铁偕:诗书音乐皆入画

◆ 卢金德



我与齐铁偕认识是在1980年,那 时我在四川中路110供职,周围多大报 社,齐铁偕在一家报社管文艺。在当时 文艺是显学,齐铁偕因散文、诗歌名扬 文坛,令人羡慕。同样喜欢文学的我也 常去解放日报"朝花"投稿,编辑、也是 诗人的季振邦在我面前说齐铁偕的诗 文好,故我从那时起就关注他了。至今 还习惯使然,但凡齐铁偕有诗文发表, 我往往要读上好几遍, 总觉得他的文 字个性比较独特,耐咀嚼。后来,又看 到他画的好多画,依然有这种感觉。

诗写得好,真如余光中所说,其中 的想象与精练是特有的。齐铁偕自幼 就画画,有很好的童子功。他还喜欢音 乐,乐器、声乐都行。诗与画、与音乐一 旦被他打通,就出现了非常微妙、蕴藉 的气象,加上他创作的触须比较敏感, 文学底子厚,画面就与众不同了,真如 贾平凹所说, 你用自己的笔画的总是 独特的文人画。

齐铁偕的绘画有两大类,一是诗书 画;二是音乐油画。他的诗、书、画形式 上是分隔的,但内在却是合成一气的, 如无高人一等的手笔,是做不出如今这 样大的局面的。他的音乐油画,则把听 觉的抽象转化为视觉的抽象,把听得见 的旋律变为看得见的旋律,画面精彩纷 呈,绝无重复,并且,已经形成了鲜明的 风格,深受圈内人士和评论家的嘉许。 有评论家认为他在海派画家中是异数, 一个独立的不可复制的成功样式。我总 以为,艺术同源,可以旁通也可共通。记 得年轻时采访颜文樑先生,他家人对我 讲,颜先生平素一个人时,喜好唱评弹, 唱法文歌。故颜先生的画总有一股从骨 子里渗透出来的书卷气。齐铁偕的诗书 画和音乐油画也是艺术的融合,难怪他 的作品往往有沁人心脾的意味。

齐铁偕作画笔触点着色彩、点着感 情、点着韵律,画面清澈一气,这样的画 就有了诗的意象,或崇山峻岭、或大漠 莽原、或汪洋巨礁、或西风晚照……想 象的意境胜过自然的写生。 齐铁偕说: "我的画大都是经过写生的,但在创作 时,就不是实搬某景某情了。"眼前的境 与心中的意叠加,相映相辉,让人有似 曾见过,却又说不出、道不明的微妙之 感,从而顺势展开想象,进行二度创作, 提升了审美趣味。近年来,齐铁偕的画 受到好多学者、企业高管、演艺界名家 的欢迎和追捧,说明了真正的好画可能 曲高和寡,但一定有真正的知音,因为, 美,终究是能拨动人的最柔软、最敏感 的心弦的。这几年,我一直在研究上海 的绘画,觉得上海绘画最好的特点就是 抒情,富有可感性,现在读齐铁偕的绘 画作品,让我的这种感觉更加强烈了。

忧愁河上的金桥

◆ 王铮

唐云辉先生是一位画痴。据说他常年 呆在闹市区的画室,挥毫点染、泼墨绘色, 自日达暮,浸淫其中,竟不知疲倦。唐云辉 的画, 散发着甜蜜怀旧的味道, 无忧无虑, 似乎融合了世外桃源和童年本真的韵味; 如若幻想曲,清澈明快,有一种无与伦比 的直抵人心效果。

比如这幅布上素描作品,黑白肖像效 果,笔墨流畅,纤毫毕现。夜猫、大狗、小 鸟、蜗牛,犹同一面多情的镜子倒映着童 年的秘密花园,描绘得栩栩如生。树叶纷 纷飘坠的过程,在一刹那留影:"弃我去 者,昨日之日不可留;乱我心者,今日之日 "使得观者的感伤油然而生。

昔年往时的狗狗,正当青春,走独木 桥般站立在破败的旧篱笆上, 恍若云中漫 步,背后插的短短长长的铅笔像背负着箭 袋,宛同古代的游侠---意气风发、信手 拈笔、激扬壮志,少年心事风中毛。唐氏通 讨如此具象写实的两洋线条、细部光影变 化的素描技法,竟能绘出这般东方意境的 洒脱灵气,其心胸也就可想而知了。而处 于画下方的同一只大狗,丝巾系得一丝不 苟,已经是肃穆的成年人:它的眼神眷恋, 它的表情沧桑。"彼凡人之相亲,远离别而 怀恋",那些早已挥手作别、再也回不去的 光阴,正是世间最温暖的所在。大狗忧伤 的凝视目光里,清淡洗练,透着洞察红尘 的无奈与惆怅。

唐云辉一直都钟情于水彩,但他的风 格却很难描述。在这幅作品里,他放弃了 绚丽的视觉表现,竟不着色,只以单纯的 黑与白,可传神写照之迹却不减分毫。画 面中央,蓬蓬松松、漆黑的夜猫眼神直勾 勾的,令人产生色彩的幻觉,仿佛它用绿 油油的眼睛瞪着画外的观众。蜗牛的形象

夸张、稚拙,黏在枯木上,于遐想中就像粉 红色带斑点,充满恬淡美妙,素描踪迹愧 彩毫。小鸟细致得犹如标本,却又迥然相 异,因为注入了灵魂的影子,像是一张口 就能让观众听到琉璃钟响般的清脆歌唱。 蘑菇和盛满累累果实的容器,在不经意的 小角落悄悄伫立, 充盈着晶莹纯净的风 色。于是乎,人间的一切荒唐、离奇、复杂、 凄凉和痛楚,都在他的创作里被天籁、纯 净、稚趣、梦幻和诗意所代替:对照着记忆 与真实之间的细微层次,滋养着人们内心 的明亮度。朴素的单一色反倒成了回味无 穷的亮点:虽说无心上浓妆,却是梦里寻



空

唐云辉

创集藏时人刻印为谱的张灏

◆ 韩天衡 张炜羽

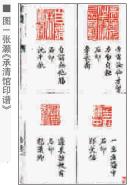
张灏,一名素,字古民、夷令,号长 公、白於山人、平陵居士、学山长。江苏太 仓人。为南京丁部尚书张辅之子。张灏幼 承庭训,少时以贵胄子弟身份补诸生,精 通经学。为人高静淡远,不喜交接世俗, 自称"幽严绝俗之性,如病猿惊鹤,与世 难驯。"平时闭门读书,以金石翰墨自娱。 后父亲张辅归里,张灏可蒙荫入仕为官, 但他"不屑混迹车尘马足间",迟迟未赴 职。张灏笃于孝行,欲筑山娱亲,在太仓 海宁古刹西侧,辟地廿亩,构屋造亭,凿 池峙石,建成"学山堂"。园中花竹幽茜,

明古美白: 图 2 张灏《学山堂印谱》 於山北 情情與故令 調察改

海

EP

社



奇石林立,有 "恣慵枫涧"、 "罨蔼清阴"、"鸥社云峦" 等十六景,张 灏"日以三尺 筇(竹杖),-緉屐,徘徊啸 歌其间。"及 至张辅去世, 张灏又将遗 产三分之一 惠施亲族朋 旧,被名士陈 继儒誉为: "真古之笃行 君子也"

张 灏 嗜 印成癖,早年 偶得古代金 玉印章百钮, 爱不释手,并 推而广之,戮 力搜购当时 名家篆刻作 品,为此耗尽 赀财,友人戏 谑为:"以有

用供无用。"随着所集刻石日益增多,张灏 "怀古之情益深",他在已完成第一集印谱 的基础上,再钤拓续集,于万历四十五年 (1617)辑成《承清馆印谱》正续二集,为明 代首创的第一部汇辑各家的印谱。此谱收 集了文彭、何震、苏宣、梁袠、李流芳、程远 等二十二家印人刻印四百八十方。每方印 蜕下注明释文、印材与作者。除石印外,不 乏有金、银、铜、琥珀、玛瑙、玉石、水晶等印 材。《承清馆印谱》的面世,为后人展示了晚 明印坛相对完整、真实的风貌,特别像王梧 林、张休孺、徐上甫、周朗生、吴考叔等一些 享有盛誉的印人作品,均赖此谱以传,成为 考察晚明印人群篆刻风貌的重要依据。

自集拓《承清馆印谱》之后,影响深远 张灏已不满足于间接、零散地搜集印章,而 是主动邀请在世名家为其命题创作。印文 内容也多根据自己的志向好尚, 撷取子史 诗文佳句和成语箴言, 力求融印艺与文学 经典于一炉,从而扩充篆刻艺术欣赏的涵 量,颇见匠心。张灏先后于崇祯四年(1631) 和七年(1634)辑成《学山堂印谱》六册与十 册本, 收印分别达到一千一百多方和二千 余方,作者近六十位。明末印坛俊彦妙手, 济济一堂,各施其才,面貌多方,足可视为 明末之《印家大全》。董其昌、陈继儒、顾锡 畴、吴伟业等士大夫纷纷题序作跋,大力鼓 吹。事实上,一谱之成,辑者的用心,刻者的 匠心,乃至一代大文士们真情实意的推介、 关心,客观上也为篆刻艺术的勃兴注入了 巨大的推力。

《学山堂印谱》为明代印人作品集大成 者,它较之《承清馆印谱》,印章的来源更为 直接可靠。后人将它与康熙时周亮工《赖古 堂印谱》、乾隆时汪启淑《飞鸿堂印谱》合称 为"三堂印谱",在中国印学史上有着极其 重要的地位。唯一遗憾的是《学山堂印谱》 中未能在每方印下标注出镌刻者, 仅在卷 末以汇总的方法罗列出归昌世、王修之等 印人二十三家,另外三十余位也因"素弗以 是显,故不具载其姓氏"而被省略了。这无 疑反映出明末文士好篆刻,而又不愿以"印 人"名世的纠结心态,然而,这对于后世学 者却酿成一桩无法厘清头绪, 且无法弥补 的千秋迷案。前人一时的疏略,造成了百代

之缺失,这真是印学 史上令人扼腕叹息的 -大憾事!

悠然地画本地人

◆ 芥子园

周子瑾是本地人,现在仍然住在南 汇,虽然那儿已经都市化。但是那儿还 有好多上海的原住民——本地人。

周子瑾为什么对美术如此倾情,听 周子瑾讲,他居住的宝山杨行以前是郊 区,交通不便,这儿的本地人生活在幽 静的生活里。少年的周子瑾常常和老 爹、阿奶在一起过日子。在富足的江南, 生活状况就是紫竹调,带有丝竹的抒 情。春华秋实,到了冬日他们也是在暖 阳下悠然地孵太阳,欢乐时,他们哼哼 小调,虽然时代在往现代迅跑,只要有 闲,他们还是悠然地过着日子。

这种感觉常常打动周子瑾的艺术 心灵。"这种情调与我作画的状态是一 致的"。生在都市,又是在这样的氛围下 搞创作,实在是一种很可取的精神状 态。周子瑾就这样生活得很静,他很少 到热闹的市区来。每天认真地作画,因 为画这类题材不仅要有很精致的造型 能力,而且还要细微而有情调地对人的 内心作画。一幅画画下来要好长一段时 间,我们现在把艺术说得很哲理,其实 对个人来讲还是很简朗的。反复复加, 往明媚中去,这要保持良好的创作状 态,这种严谨的创作精神在当代的年轻 人中是很难达到的。

所以,周子瑾画的人物油画很快在 全国画展入选,成了很年轻的上海美术

家协会的会员,关键就是这方水土养了 他的画。入选的油画画的是上海本地孩 子, 我当时为他这样的题材所吸引,因 为在我们上海的绘画中,创作本地人为 题材的美术作品很少见。周子瑾画得又 是那么有情调,画面淡雅,笔触的色彩 又严谨,情调开朗,画面很入味,引起了 观者对悠然生活的向往。周子瑾还去美 国开了个展,反响非常不错。

周子瑾对自己的要求很高,他又去 了中国艺术研究院读了几年。文化加艺 术的积淀,周子瑾成了职业画家,这是 一条现代艺术家成才之路。



■ 看下棋(油画)

周子瑾 作

新 作