

又是“梁启超故居”?

司马心



今日论语

又是“梁启超故居”,是因为这几天

的众多网站,做出赫然大标题——“梁启超故居成了大杂院”。这当然令人扼腕,天下之大,难道容不下一个维新派领袖的“故居”?于是舆论再一次沸反,网上再一波拍案。

但是沿着这赫然标题读下去,却似乎并没有这样的跌宕起伏——位于京城北沟沿胡同23号的这座四合院,20多年确曾被指为“梁启超故居”。但是以梁子梁思礼为首的梁氏后人,联名上书说梁启超从未在这院住过,属于讹传误指,又经反复核实,证明确非“梁启超故居”,一天也没落过脚,所以已

经撤牌,文物委员会也“确认该处已不再属于名人故居”啦。

为什么明知“不是”,还要做出赫然大标题?其实这就是时下流行的“标题党”——北京的大杂院多了去了,你不说那是“梁启超故居”,说是一个普通的“四合院”,谁来看你,谁来转发?

其实关于“梁启超故居”,说它“又是”,是因为早已不是第一次啦——三年之前,就有夺目新闻,说“梁启超故居要拆掉”啦,甚至还有这样的标题,说是“饮冰室濒临危亡”的,也是舆论哗然,也是群情激愤,似乎一位历史名人的“重要活动遗迹”,就要推倒了。其实“新闻”里头,说的京城那个会馆,梁启超只小住过几天,他的“故居”,好好地在天

津民族路44号保护着呢!至于那闻名遐迩的“饮冰室”,更是从来不在北京,而是远在津门河北路46号——其实“标题党”人,并没有搞错,并不是连北京天津都搞不清楚,他也是无奈之举,不说“故居”,不提“饮冰室”,新闻靠什么刺激人心,标题又靠什么夺取眼球呢?

当然不止是“梁启超故居”,比如“张治中公馆正被擅自出售”,那是把张将军从未住过的一处后人房产,硬套上“从事重要活动”的“张公馆”的“概念”,以便激起“公愤”;又比如某文豪的“祖屋竟被推倒”,那是把大作家曾住过的那一大片地区统统变成了他的“出生地”,以便众之咄咄。这里头固然有因为对“故居”爱之甚深,尤其是对时下不爱惜

文物的“日新月异”恨之甚烈,以至于爱屋及乌、张冠李戴,失之于“过敏”的,也有缺少历史常识,弄不明白来龙去脉,以至于听风是雨,跟着发飙的,当然更有心知肚明,明知真相是非,仍然把眼睛一闭,来做“语不惊人死不休”的“标题”的。这可不是“受蒙蔽”,而是有一点“欺骗性”啦。

历史必须尊重,建设更不能斩断文脉,所以“名人故居”一类,确要严加保护,但怎样才是“保护”,似也不能一刀切去。例如北京,就有名人故居1500多处,有的大家,一生颠沛,一人住过之地就有几十处,如果每一处都不能“变成大杂院”,都要出空“保护”,不能住人,也不能动一下,恐怕也不行吧,“保护”也不只有“腾笼驱鸟”这一种方式呵。



新民随笔

何处寻味?

晏秋秋

好吃的东西,现在是越来越少了。

常有这样的经验。某处某食有盛名,一尝之下,不过如此。好端端的线粉,偏要加上蟹黄,不伦不类。豆腐为卖高价,加上许多香油,难吃。红烧羊肉面,羊肉死甜,面硬汤窄。还有什么“著名春卷”,外面已经炸焦了,里面的馅居然半生!

因为菜做得不好,所以常常加重作料、调料,倒真有年轻人趋之若鹜。夜市上所谓美食,不过油炸火烤,再加上破坏味蕾的超量的辣椒酱油。有味的菜那么多,有味的菜,却少之又少!小龙虾是十三香的好吃吗?非也。真正极品的小龙虾,讲究清水煮熟后蘸点醋吃。羊肉串有必要加那么多胡椒粉吗?非也。草原上牧人待客,调料极少,讲究原汤煮原羊。还有火锅,调料一排几十种,哪用得着这么多!

好菜少了,好舌头也少了。观“好舌头”的美食文字,是一种享受。汪曾祺写《五味》,大白菜也能总结出个“主义”来。李一氓《征途食事》,写宣威火腿的做法,读来让人口舌生津。当然,别忘了陆文夫,这位推广了“美食家”概念的作家,写情侣吃小馄饨,大开大合。他们之下,还有个成都的车辐,这些作家不仅懂吃,还会吃,擅吃。

现在的一些美食文字,最典型的场景是一人坐在酒吧内,“喝了一杯龙舌兰,又喝了一杯龙舌兰”,不厌其烦地将各类洋酒品牌写上一遍,间或写几句英语,就这居然还能赚稿费!是现在的口味变了,还是现在的人变了?

林清玄说,有味是清欢。清欢是咖啡店看店员用刀切面包,是街头看人用意十足的勺子夹决明子,是咬下第一口的刚出锅的山东包子。美食是随着心境的。喜欢美食的朋友,不妨去看看《孤独的美食家》和《深夜食堂》两部连续剧。从蛋液倒入锅内那“滋滋”一声,到吃完饭男主角满足地叹口气,这一个个细节,都是学问,都是生活。

吃一口好吃的菜,如同读一本好书,越来越难了。现代社会,何处寻味?

新民新语

打飞机

曹刚

微信5.0,火了“打飞机”。人生如戏,这个“戏”有时亦可理解为“游戏”。

敌机有小、中、大3种模子,你在谁手里丧命次数最多?个人经验,是小飞机。大麻烦显眼,容易引起重视,及时躲避。看似不起眼的小障碍更危险,冷不丁给你致命一击。细节决定成败,千万别忽视小飞机,否则牺牲时都不知道,是被谁干掉的。

飞机永远打不完,没必要全歼对手,有舍才有得。取舍之间,要抓大放小。花同样时间,消灭10架小飞机,不如盯着一个家伙打。它们的分值是1:30。

天上常会掉“馅饼”——双倍子弹或清屏炸弹。要淡定。来得及就接,别强行穿越枪林弹雨去拿,当心赔了夫人又折兵。淡定的另一层意思,是拿到后需提防3种意外:子弹加倍,敌机却骤减;一直不舍得扔炸弹,结果空留几颗,抱憾离场;用炸弹时一分神,和对手同归于尽。

有网友爆料,安装“无敌补丁”即可长生不老。随心所欲赚高分,会给作弊者虚幻满足,我们大可无视,更不必觉得不公。因为他们在无休止、无挑战、无难度的刷分过程中,早就受到了惩罚——怎么打都不会死,那该多无聊啊。

见到有人创下数千万高分,也别急着打翻醋瓶,断言“此事必有蹊跷”。弄虚作假者,自有内心煎熬。与其把别人往坏处想,倒不如将其定为赶超目标。

天外有天。即使雄踞榜首,也不值得骄傲,那是因为你的朋友圈还不够大。

不断超越自我,永远不会通关,游戏才好玩,人生亦然。想起那些年我们一起追过的“魂斗罗”。苦练数月,终毫无无损,8关全通,附加奖励9条命。但通关之日,便是告别之时,从此再难体会个中乐趣。所以说,猜不到结局的体育比赛,魅力永恒。

如果只用一个词归纳打飞机的精髓,我选“判断”。根据敌机大小、速度及距离,决定坚守阵地猛攻,还是瞅准空当闪躲。联想到开车上路,说到底也是“判断”——根据路况及人车动向,选择变速或变道。所有车祸,盖因判断失误。

写下此文,与君分享游戏小感悟,绝非鼓励大家玩得昏天黑地。但凡沉迷,皆有害健康。这不,长沙朱女士和杭州许小姐都因痴迷于打飞机,得了狭窄性腱鞘炎。

对装空调呼声应及时回应

新民网论

新学期开学在即,日前市人大代表刘樱建议“让空调落户上海中小学校园”,而市教委和部分校长对此则表示,装空调学校“不差钱”,但是否有必要装仍存在争议。

反对装空调者,主要是考虑安装的必要性、对孩子健康的影响、经费问题等。但今年持续高温灾害性天气已提醒我们,在中小学教室安装空调问题上不能久议不决,而

应站在城市防灾的角度去考量。

虽然中小學生都有寒暑假,但上海持续高温天也并非全都仅发生在7、8两月。近年来上海在6、9月份已出现过多次高温天气,上海早已要求各单位把高温津贴发放扩大到6至9月,而中小學生尚无相应的安排。因此,即使单纯从青少年保护的角度,中小学教室也要安装空调。至于经费问题,在义务教育阶段,这项费用显然不应由家长承担。

的确,空调使用不当,确实会导致各类空调病。目前已经有部

分民办学校率先在教室安装了空调,那么,教育部门理应及时研究制定相关规范,担当起监督和指导职责。希望有关部门及时回应“装空调呼声”,尽快让学生和家长们定下心来。(新民网评论员,网址www.xinmin.cn)

更正:8月17日“评论·专栏”版《头不悬梁,锥仍刺痛》一文中将“刺股”误为“刺骨”,特此更正,并向读者致歉。