
! ! ! !这样注重，可能也和我打算把孩子送出
国继续学习有关。老大就要在英国读高中了。

他问我：“你怎么可以让一个孩子不在父
母身边长大呢？”我挺无奈的：“我也没办法。
可高考你考得来吗？”他摇摇头。“你想上哪个
大学呢？清华？复旦？”他又摇摇头。“妈妈也不
知道。只能把你送出国。”

哪个母亲不想看着孩子在身边长大，我
觉得中国教育最大的问题是不够全面，注重
知识量，却把最重要的“德”和“体”给拉下了。
知识应该为填充一个人的“德”而服务，帮助
人更好地塑造世界观、价值观。我把孩子送出
国，但我和孩子们约定，以后在国外必须一星
期给家里写一封家书，还必须手写。

我特别看重教育，也特别看好教育，教育
是最重要的，一个人也好，家庭也好，民族也
好，如果缺乏准确合适的教育就走不远。更何
况是我自己的孩子，我一直说我是在对三个
生命负责，努力教育他们，也是在为这个社会
的将来尽责。

生命给了我那只老虎
当你一无所有还要决意迎接一切挑战的

时候，你的最后一张牌，也是最强的底牌，
就是信念。只有去过地狱的人，才会更清楚
天堂应该是什么样子。只有曾经一无所有
过，才能知道真正拥有的是什么，知道东西
在你手上的分量，同时不忘继续走。灾难被
消化后，就成了伴侣。

我带着孩子看 《少年派的奇幻漂流》，
自己也特别触动。首先感谢李安，不去谈他
想要表达什么，他的画面、拍摄手法、故事
节奏就已经把我带到了那种身临其境的氛围里
去，一个孩子漂在大海上，没有一点具象的东
西在眼前，无边无际都是不可预知的灾难，身
边还有一头老虎，那种心理张力会是多么强烈。
当时派对老天爷喊：“我失去了我的家人，失去了
一切，你还要什么呀？我什么都已经给你了！你
还要什么！”我在荧幕前浑身一激灵，那个瞬间
我也有过———问老天：“该受的东西我全受了，

你还要什么？”
做手术的那个时候，我就像那个少年

派。医生问我你有多大把握，我说百分之五
十，他问百分之五十你就敢做啊？我说是，
我把其他百分之五十交给老天，什么都不
怕。后来变性手术成功了，却留下了医疗事
故，因为护士的疏忽大意导致了左小腿瘫
痪，能报二级残疾。躺在床上，我就问天，
你究竟要我什么？父母、好友，甚至是医生
都在为我哭，不能跳舞的金星还是金星吗？
我只是困惑。做手术的时候我一无所有，没
有惧怕，心想大不了你连我一起拿走算了，
但是如果你把我留下来就一定有你的道理。
可为什么你把我的命留下了，却把我想走的
路抽走了？为什么？为什么？！

“因为你得证明给我看。你觉得我把你
放在男人的性别里是放错了，我真错了吗？
那我就看看你的决心有多大。”这是我问询的
结果。

好，那我就来证明。如果我留下了这条
命，再能留下我这条腿，那就是我金星值得
老天爷为它的疏忽送礼。心里的那头老虎走
了，恐惧消失了。当医生已经给我的腿宣判
死刑的时候，我的最后一张牌，也是最强的
底牌，就是信念———成为一个准确的“金
星”，这样的信念无比强大。

出院不到半年，腿还是凉的， 《红与
黑》的排练已经找上了我。我想是时候去向
命运验收了。从编舞，到练舞，我咬着牙坚
持了下来，冒着冷汗还在台上“一二，
走！”，一起排舞的演员和来视察的领导都被
我感动了，所以那次排练从头到尾大家的心
都很齐。两场演出的票全部卖光，黑市从三
倍票价开始炒起。演出完毕，谢幕时间长达
二十分钟，我的眼泪止不住地往下流。有人
在说：“金星怎么没以前跳得高了？”“你不
知道，她能重新站在台上已经是个奇迹了！”
的确，是我为自己争来的奇迹。化妆间里有
个医师，我每跳完一幕，就得找他帮我按摩
腿，只有这样才能跳完全场。可是我完成了，

竟然完成了。站在台上谢幕的时候我左腿是
凉的，右腿是热的，眼眶是烫的。但当观众
全部站起来为我鼓掌的时候我心里就明白了，
这个舞台依旧属于我，它没有抛弃我，它一
直在那儿看我能不能站回来。那一刻所有的
怀疑和困惑都烟消云散，我对自己说，我赢
了。不服输、不认命，赢了自己，赢了心里
的脆弱，还有一个巨大的“为什么”。从今以
后我会扎扎实实地站在舞台上，舞台还是那
么爱我。

好多年以后别人提起来，都会开玩笑似
地说，金星在舞台上的那一瞬间真不是人。
的确有那种奇妙的感觉，有人的形状，也有
不是人的空灵，老天爷的眼睛就在我身上。
我觉得宇宙之间有种力量特别奇妙，我只能
把它描述为人的意念。有这样一种意念在，
你就永远不会绝望。每一次灾难都像是给人
生的某个阶段盖了层顶，你得不断向上，拱
破了这层顶，就到了另一个层面。你可以觉
得医疗事故让你跳不了舞了怎么那么冤那么
不幸啊，也可以认为那是因为你问老天讨了
那么大的一份礼物，所以它必须安排你承受
一些磨练，就像是和生命讨价还价，我能承
受多少磨难，就可以问老天要多少人生。再
接着向上拱，你就会发现，那既不是惩罚也
不是礼物，而是命该如此，所有的一切都在
成就一个特殊的金星。

磨难会带你看到不同的东西。如果当时
真瘸了怎么办？那我就到深山里的小山村里，
教孩子们跳舞，跟他们讲外边的世界，或许
能发现另一个“金星”。面对着青山绿水，最
干净的空气，最清凉的水，同时也是最贫困
的物质生活，继续去体会生命。那命运会把
一个不一样的金星带给我，我也欣然受之。

我的脚到现在也没有全部恢复，不可能
再像正常人的腿一样了。左腿上还留着疤，
月牙形的，那是生命在我的腿上刻了个印记。
我接受这个记号。每次看到它，我会特别安
心，今天给我什么我都不会受宠若惊，拿走
什么我也不会怅然若失，人生的最底端已经

把我的生命拉宽了。谁都不知道我付出了多
少，我不说，我也说不出来，只有老天爷知
道。所以从那以后它会慢慢地把你要做的事
情交给你，因为它知道你有那个承受力。

我每天洗澡都能看到这个月牙形的记
号，随时都在提醒我现在在做什么，为什么
放弃，又为什么坚持。那是一个月牙形的勋
章，从老天那里拿的。如果说为什么之后我
能熬过那么多偏见，那次经历也得记上一功。
如果说我是少年派，那次手术是那场暴风雨，
那我遭遇的社会偏见就像是那只老虎。我们
在海上飘着，漂多少时间也不知道，但最后
我活下来了，靠的是信念。面对老虎时我心
里也有恐惧，有抵抗，但最后它成了陪伴我
漂洋过海的伴侣。

生命给了我那只老虎，它把恐惧、孤独、
坚持、信任都放在一个相对具象的东西上，
陪伴着你成长，但当这些都过去了以后，你
上岸时它的任务完成了，它走了。但是不会
消失，少年派回忆起来永远有那只老虎，我
们谈到那个少年派的时候，也永远不会忘记
那只老虎。具象的存在给你那个经历，它走
了以后还会一辈子在你脑子里，告诉你———
你是谁，你经历了什么，你怎么过来的。

困难、灾难和幸运一样，永远在每个人
的生活中存在，但是灾难不属于你个人，是
属于生活的一部分，你往前走之后，灾难会
在经历之后变成一种特别的伴侣。
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