

我读小学，几年级来着，四或者五大概，墙壁上老是挂着一幅李清照画像，铜版纸印，上世纪80年代中期时兴挂历，我每天看这个瘦女人，穿着一身白衣服，站在菊花丛前低吟。鼎鼎有名的薄雾浓云愁永昼，就是那个时候背出来的，每天路过看一眼，那还背不出来？

这幅画的作者叫“顾炳鑫”，谁？我肯定不认识，把画挂出来的父亲也不认识，父亲认识另外一些画家，以后我会慢慢写，例如沈柔坚或者华三川，但是这位字画都修长清朗的顾先生，不认识。

我那时已经开始正式拜了师傅学画画，山水，在家里临徐北汀和潘韵南北两家的课徒稿。山水，实在没有人物好白相，小孩子对所谓境可夺人之美，不感觉，陌生得很，空下来反而喜欢看张大千谢稚柳的美人，月饼盒子上任率英的嫦娥也照猫画虎画一张，当然画不像，所以对人物画家尤其尊敬，墙上每天念叨名字的顾炳鑫，简直就是大神，人生中第一个偶像。

某天我又对着这幅画出神，低我两年级的弟弟跑过来，说顾炳鑫，我认识的。我说岂有此理，你这么点大的小孩子，每天就知道中午拿一毛钱门口小烟纸店买桃板吃，怎么会认识这么了不起的画家，去一边擦鼻涕去。他有点委屈了，说真的认得啊，班上同桌好朋友姓顾，那天问我晓得顾炳鑫哦，我说晓得晓得，我们家墙上挂着一个柴灶一样的女人，画这幅画的叫这个名字，我哥每天叨叨叨要念的。同桌说那是我爷爷。告诉我，我到他们家都去过得来。

我于是拿出自己的一毛钱，拼上弟弟的一毛钱，请他吃高端洋气有档次的橄榄，桃板之类先放一放，意思你能不能，也带我去看看顾炳鑫。他被橄榄呛得四面找自来水龙头，几乎要痛哭流涕，答应下来。第二天的课徒稿。山水，实在没有人物好白相，小孩子对所谓境可夺人之美，不感觉，陌生得很，空下来反而喜欢看张大千谢稚柳的美人，月饼盒子上任率英的嫦娥也照猫画虎画一张，当然画不像，所以对人物画家尤其尊敬，墙上每天念叨名字的顾炳鑫，简直就是大神，人生中第一个偶像。

水是珍宝

余塔山

人们片刻不能缺的水到底是什么？这个问题，在今天任何一名中学生都能回答。可是，当拉瓦锡先生在1783年首先提出这物质的化学成分是H₂O时，却引起了轩然大波。150年后科学家发现了比水重1/10、能置生物于死地的重水，重水也许是最贵的水——1935年的价格是每千克5000美元（注意是77年前的美元）。

重水固然可贵（没有它便造不出原子弹），普通水的价值也逐渐为人们所重视。不少科学家劝说人们珍惜水，世界上缺少水的地区愈来愈多。《天方夜谭》中的国王曾强迫成千上万的奴隶在阿拉伯沙漠中开运河和挖沟渠，想通过它们来恢复沙漠的生命，这理想虽未能实现，却在阿拉伯人中留下了“哪里没水，哪里的土地便没有用”这样的谚语——它说明了一个颠扑不破的真理。欧洲人称赞最好的钻石时，最高的评价是“真的像水一样”，水的地位大大超过了钻石；“第一流”现已成为人们的日常用语，它也源于水。

水对人类的精神财富的影响，同样也无法估量其价值，《谏逐客书》中的“河海不择细流”以及莎士比亚名句“深水流起来不响”是东西方对水的深刻认识的合流，值得记取的是“在井干涸以前，人们决不会真正认识到水的价值！”

我的老家在乡下。读小四的夏天，爸爸从城里的二姨家给我拿回来一个旧篮球。那是我第一次接触篮球。那个时候，乡级小学几乎没有什么体育器材。因此，我和我的篮球成了全校追捧的对象。走到哪里我的屁股后面都跟着一帮人。

全校只有一个破烂不堪的篮球架，球框歪歪着。我们几个托人把球框修好了，找来几张铁平整场地，就成了我们的篮球场。刚开始只是在课间的时候玩。后来人太多了，高年级的学生以势压人，惹了麻烦，学校不让玩了。我只好放学回家把球拿出来玩。我们不懂技术，也没有人教，抓着球就往篮筐上撒，拍球时别人一

顾家西瓜

郁俊

弄点磁铁一吸就好，便捷极了。那时候，再大的画家，这个远看自己作品，都是难题。记得陆俨少先生是敲两个钉子，拉根线，上面夹很多夹子，和晾衣服相类似。顾先生呢，他就是直接把画放在对面的一个大橱上，橱顶上放两块小镇纸，压住了，然后退到画桌前看。

这时电风扇嗡嗡嗡，

我那时已经开始正式拜了师傅学画画，山水，在家里临徐北汀和潘韵南北两家的课徒稿。山水，实在没有人物好白相，小孩子对所谓境可夺人之美，不感觉，陌生得很，空下来反而喜欢看张大千谢稚柳的美人，月饼盒子上任率英的嫦娥也照猫画虎画一张，当然画不像，所以对人物画家尤其尊敬，墙上每天念叨名字的顾炳鑫，简直就是大神，人生中第一个偶像。

某天我又对着这幅画出神，低我两年级的弟弟跑过来，说顾炳鑫，我认识的。我说岂有此理，你这么点大的小孩子，每天就知道中午拿一毛钱门口小烟纸店买桃板吃，怎么会认识这么了不起的画家，去一边擦鼻涕去。他有点委屈了，说真的认得啊，班上同桌好朋友姓顾，那天问我晓得顾炳鑫哦，我说晓得晓得，我们家墙上挂着一个柴灶一样的女人，画这幅画的叫这个名字，我哥每天叨叨叨要念的。同桌说那是我爷爷。告诉我，我到他们家都去过得来。

我于是拿出自己的一毛钱，拼上弟弟的一毛钱，请他吃高端洋气有档次的橄榄，桃板之类先放一放，意思你能不能，也带我去看看顾炳鑫。他被橄榄呛得四面找自来水龙头，几乎要痛哭流涕，答应下来。第二天的课徒稿。山水，实在没有人物好白相，小孩子对所谓境可夺人之美，不感觉，陌生得很，空下来反而喜欢看张大千谢稚柳的美人，月饼盒子上任率英的嫦娥也照猫画虎画一张，当然画不像，所以对人物画家尤其尊敬，墙上每天念叨名字的顾炳鑫，简直就是大神，人生中第一个偶像。

父亲的麻将屋属于非典型社区麻将馆，一无营业执照，二无固定营业时间，但有固定的活动人群，有固定的游戏规则，有固定的收入，活动的频率随着父亲年龄的增长而提高，参赛的队伍随着子孙的增加而扩张。

父亲的麻将屋始于上世纪八十年代中期，那时父亲做完胃癌手术，从医院回到家里休养，于是一个以制造快乐为目的的家庭麻将屋便在嘉兴南湖边我家老屋客厅诞生了。那时，我还在北方当兵，每年只能休假一次，当我千里迢迢回家摸到一副好牌的时候，父亲比我还高兴。

父亲一生辛劳，党叫

父亲一生辛劳，党叫

老是把画的边角吹起来，我就大着胆子过去，看见橱边有两只大西瓜，抱过来，一边一个压妥帖，顾先生点点头，继续看画，画画，我们三个就挤在边上，也看。等他收了笔墨，我直别别问，依就是顾炳鑫？他指指桌子上的信壳，果然上面写着“顾炳鑫启”四个字。看到我脸上快活的表情，老先生说，小朋友慢些走，阿拉一道吃西瓜好哦，对，就是橱边那个，刚才替我压画的西瓜，还要谢谢你帮的大忙。

高阁筑于危崖（速写）

李磊文图

危崖之上筑高阁是大匠功夫，疾风之巔扎深根乃老树智慧。

父亲的麻将屋属于非典型社区麻将馆，一无营业执照，二无固定营业时间，但有固定的活动人群，有固定的游戏规则，有固定的收入，活动的频率随着父亲年龄的增长而提高，参赛的队伍随着子孙的增加而扩张。

父亲的麻将屋始于上世纪八十年代中期，那时父亲做完胃癌手术，从医院回到家里休养，于是一个以制造快乐为目的的家庭麻将屋便在嘉兴南湖边我家老屋客厅诞生了。那时，我还在北方当兵，每年只能休假一次，当我千里迢迢回家摸到一副好牌的时候，父亲比我还高兴。

父亲一生辛劳，党叫

父亲一生辛劳，党叫

在春秋时，有“南季北孔”之称。“北孔”指山东的孔子，与孔子齐名的便是季札。季札在当时被称作“南方第一圣人”，也是中国南方第一位儒学大师。

季札是周朝吴国人，他祖先是周朝的泰伯，泰伯本是周王朝的王位继承者，但其父有次透露想把王位传给幼子季历，泰伯获悉后，主动让位。为了不引起矛盾，泰伯以采药为名，来到当时的荒芜之地江南，建立了吴国。

几代后，吴国国君寿梦继承了王位，他有好几个儿子，季札是第四子，因为他的德行与能力都很出众，季札的兄长对他很佩服。寿梦便想把王位传第四子季札，季札的哥哥都很赞同。但季札坚决不肯接受，坚持要把王位让给了大哥诸樊。

诸樊也是忠厚之人，他觉得自己德行与能力远在季札之下，便再三劝说季札主持国政，并向臣民宣传，吴国的大臣与百姓便一致要求季札执政。这时，季札却消失了，原来他归隐于山水之间，成天在田野中躬耕劳作，不求闻达。这才让诸樊打消了念头。后来，他请季札出山当吴国的使者，季札这才允应。

季札出使鲁国。他在鲁国听了周乐，周乐气势磅礴，音调豪迈而寓意深远，令听者无不侧目。季札听周乐，仿佛听到了《大雅》之音，感受了周文王高超的道德。从《魏》歌至《招箭》，最让季札震惊，他忍不住感叹：这确实是令人叹为观止的乐章，如苍天无不复盖，使大地无不承载，周乐太伟大了，真是无以复加。

季札后来把周乐引入吴国。

季札出使郑国，见到了子产。他们一见如故，结成好友。他对郑国的现状作了考察，在与子产分别时说：“郑国的国君无德行，在位不会太久，将来你继位后一定要以礼治国，爱护百姓。”

季札作为一位使者，他充分展示了古代外交家的眼力与风度。当时楚国派大将子期进攻陈国，吴王派季札去楚国，季札传话给子期，明确表明吴国立场，并经他调停，平息了一场战事。他后来又出使齐国、卫国、晋国、徐国，他分别与几个国家的重要政治家会晤，他评论时事，褒贬是非，促进了吴国与这些国家的交往，吴国也与这些国家建立了和谐的外交关系，由于他行事重信义，在各国获得极佳口碑。比如他到徐国时，徐国国君见季札佩带的宝剑非常惊异，但难于启齿求剑。季札因要遍访各国不便相赠。但当他出访其他国家后又经徐国时，想亲自赠剑，不料徐国国君已死，季札仍解下佩剑，挂在徐国国君的墓旁松树上，在当地来传为美谈。

季札受封于延陵（今常州）。公元前485年，他死后葬在原属常州府的申港西南，即今江阴市申港，后人建有季子祠。

我去年访常州，由常州学者储佩成先生陪同去遗址寻踪。孔子曾语：“泰伯（季札的祖先），其可谓至德也已矣，三以天下让，民无得而称焉。”据说季札的碑铭“呜呼有吴延陵君子之墓”，这10个古篆为孔子所书。但历经千年，今碑之字不知其真伪。不过，大史学家司马迁称赞季札是“见微而知清浊”的仁德之人的记载，在《史记》中写得明明白白。

“季札三让”的记载，正体现中国古人身上具有宽厚、诚信、礼让、睿智的美德，这些都是今人应该去仿效的。

父亲的麻将屋

姜宏云

干啥就干啥，年轻时从上海迁徙到嘉兴，当过运输工人，能源紧缺时下过煤矿挖过煤，毛主席号召“深挖洞”时掘过防空洞，靠着微薄的工资养育了三子四女，度过了缺吃少穿的三年自然灾害，挺过了人防工程施工塌方的险关。

父亲是个老党员，反对赌博一向旗帜鲜明，但架不住子女们的“小麻将”理论，同意开禁，但约法三章：一是只准家人上场参赛；二是上场选手一天缴纳十元活动费，水电气以及伙食费全部免费。随着岁月的流逝，第三代选手开始上场了，父亲则逐步让位成了观战助战的“参谋长”，不过他老人家宝贵的战术意见往往不被孙儿们认同。

如今，大家庭34人四世同堂。别看大家庭人多，但由于参赛选手散居在三个城市且多为公职人员，有时三缺一，再找一人比登天还难；有时又同时出现挤在一起，开两桌麻将也绰绰有余，此时父亲连“参谋长”位置也让了贤，乐滋滋地拿出鞋刷鞋油，把大家脱下的皮鞋逐个擦得锃亮。

时代的变迁，使父亲的麻将屋也不断变化，先是从江南水乡民居动迁搬上小区高楼，然后是从手工砌方城变成了麻将机器自洗自砌，各类电器在麻将屋不断出现，使得

父亲一生辛劳，党叫

季札作为一位使者，他充分展示了古代外交家的眼力与风度。当时楚国派大将子期进攻陈国，吴王派季札去楚国，季札传话给子期，明确表明吴国立场，并经他调停，平息了一场战事。他后来又出使齐国、卫国、晋国、徐国，他分别与几个国家的重要政治家会晤，他评论时事，褒贬是非，促进了吴国与这些国家的交往，吴国也与这些国家建立了和谐的外交关系，由于他行事重信义，在各国获得极佳口碑。比如他到徐国时，徐国国君见季札佩带的宝剑非常惊异，但难于启齿求剑。季札因要遍访各国不便相赠。但当他出访其他国家后又经徐国时，想亲自赠剑，不料徐国国君已死，季札仍解下佩剑，挂在徐国国君的墓旁松树上，在当地来传为美谈。

季札受封于延陵（今常州）。公元前485年，他死后葬在原属常州府的申港西南，即今江阴市申港，后人建有季子祠。

我去年访常州，由常州学者储佩成先生陪同去遗址寻踪。孔子曾语：“泰伯（季札的祖先），其可谓至德也已矣，三以天下让，民无得而称焉。”据说季札的碑铭“呜呼有吴延陵君子之墓”，这10个古篆为孔子所书。但历经千年，今碑之字不知其真伪。不过，大史学家司马迁称赞季札是“见微而知清浊”的仁德之人的记载，在《史记》中写得明明白白。

“季札三让”的记载，正体现中国古人身上具有宽厚、诚信、礼让、睿智的美德，这些都是今人应该去仿效的。

父亲的麻将屋

姜宏云

干啥就干啥，年轻时从上海迁徙到嘉兴，当过运输工人，能源紧缺时下过煤矿挖过煤，毛主席号召“深挖洞”时掘过防空洞，靠着微薄的工资养育了三子四女，度过了缺吃少穿的三年自然灾害，挺过了人防工程施工塌方的险关。

父亲是个老党员，反对赌博一向旗帜鲜明，但架不住子女们的“小麻将”理论，同意开禁，但约法三章：一是只准家人上场参赛；二是上场选手一天缴纳十元活动费，水电气以及伙食费全部免费。随着岁月的流逝，第三代选手开始上场了，父亲则逐步让位成了观战助战的“参谋长”，不过他老人家宝贵的战术意见往往不被孙儿们认同。

如今，大家庭34人四世同堂。别看大家庭人多，但由于参赛选手散居在三个城市且多为公职人员，有时三缺一，再找一人比登天还难；有时又同时出现挤在一起，开两桌麻将也绰绰有余，此时父亲连“参谋长”位置也让了贤，乐滋滋地拿出鞋刷鞋油，把大家脱下的皮鞋逐个擦得锃亮。

时代的变迁，使父亲的麻将屋也不断变化，先是从江南水乡民居动迁搬上小区高楼，然后是从手工砌方城变成了麻将机器自洗自砌，各类电器在麻将屋不断出现，使得

父亲的麻将屋

姜宏云

干啥就干啥，年轻时从上海迁徙到嘉兴，当过运输工人，能源紧缺时下过煤矿挖过煤，毛主席号召“深挖洞”时掘过防空洞，靠着微薄的工资养育了三子四女，度过了缺吃少穿的三年自然灾害，挺过了人防工程施工塌方的险关。

父亲是个老党员，反对赌博一向旗帜鲜明，但架不住子女们的“小麻将”理论，同意开禁，但约法三章：一是只准家人上场参赛；二是上场选手一天缴纳十元活动费，水电气以及伙食费全部免费。随着岁月的流逝，第三代选手开始上场了，父亲则逐步让位成了观战助战的“参谋长”，不过他老人家宝贵的战术意见往往不被孙儿们认同。

如今，大家庭34人四世同堂。别看大家庭人多，但由于参赛选手散居在三个城市且多为公职人员，有时三缺一，再找一人比登天还难；有时又同时出现挤在一起，开两桌麻将也绰绰有余，此时父亲连“参谋长”位置也让了贤，乐滋滋地拿出鞋刷鞋油，把大家脱下的皮鞋逐个擦得锃亮。

时代的变迁，使父亲的麻将屋也不断变化，先是从江南水乡民居动迁搬上小区高楼，然后是从手工砌方城变成了麻将机器自洗自砌，各类电器在麻将屋不断出现，使得

父亲的麻将屋

姜宏云

干啥就干啥，年轻时从上海迁徙到嘉兴，当过运输工人，能源紧缺时下过煤矿挖过煤，毛主席号召“深挖洞”时掘过防空洞，靠着微薄的工资养育了三子四女，度过了缺吃少穿的三年自然灾害，挺过了人防工程施工塌方的险关。

父亲是个老党员，反对赌博一向旗帜鲜明，但架不住子女们的“小麻将”理论，同意开禁，但约法三章：一是只准家人上场参赛；二是上场选手一天缴纳十元活动费，水电气以及伙食费全部免费。随着岁月的流逝，第三代选手开始上场了，父亲则逐步让位成了观战助战的“参谋长”，不过他老人家宝贵的战术意见往往不被孙儿们认同。

如今，大家庭34人四世同堂。别看大家庭人多，但由于参赛选手散居在三个城市且多为公职人员，有时三缺一，再找一人比登天还难；有时又同时出现挤在一起，开两桌麻将也绰绰有余，此时父亲连“参谋长”位置也让了贤，乐滋滋地拿出鞋刷鞋油，把大家脱下的皮鞋逐个擦得锃亮。

时代的变迁，使父亲的麻将屋也不断变化，先是从江南水乡民居动迁搬上小区高楼，然后是从手工砌方城变成了麻将机器自洗自砌，各类电器在麻将屋不断出现，使得

今宵灯谜

贾树森

河堤缺口加沙包（二字北方口语）

昨日谜面：替补队员一长排（民俗）

谜底：板凳龙

（注：坐冷板凳者排成一条龙）

女人何来爱『大叔』

王润芳

如今，婚姻市场上，三四十岁，乃至五十开当的“大叔”相当抢手，有财力、有职位、有阅历，若再富有品位，温柔体贴，简直无异于萝莉小女生们心目中的“男神”。

有种说法，爱情的产生是以鼻子为限，男人们俯视，女人们仰视，如此便产生了爱情。小女生们把“大叔”当成一座可以提供长期饭票的避风港，身处其中，外面的风吹雨打、生存压力全留给“大叔”，这恐怕是女生们喜欢“大叔”的最深层因素，正所谓“踩在大叔的肩膀上享受这个美好的世界”。

天下从来没有免费的“午餐”，要享下“大叔”，未见得容易。丹丹大学毕业时二十三岁，刚入社会被职场“老鸟”欺负。忽一日，总监介入了部门管理，把她从“苦海”里打捞上来，“小可怜”心存感激，从暗生情愫到珠胎暗结，却不知他有过婚史，因贪玩、花心才被前妻扫地出门。事实是，即使“小可怜”愿意委身于“大叔”，她也只不过是“大叔”众妃中的一个“新宠”，能否走入婚礼殿堂，还有待她的“连环刀”是否快、狠、准。独享“大叔”的心，可非单凭借楚楚可怜的模样就能胜出。

“大叔”不都是坏人，无奈配得上“好人”称号的“大叔”不是少情郎，就是欠资历，到大叔级还单身，“剩”一定有“剩”的理由。

古代女人讲究“下嫁”，“下嫁”多可被呵护，“高攀”多须“服侍”爷。如《北京遇到西雅图》里，若小丫头们是曾经经历过沧桑的“文佳佳”，或可考虑 Frank 型“大叔”。其实，女人们大多只是想要个知冷知热、疼惜自己的男人，温柔体贴或无关年龄，只缘于是否真爱，遇到了对的人，何苦执拗非“大叔”不爱呢。

七夕会

运动休闲