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与邬达克同时代
王唯铭

! ! ! ! !!"陆谦受!在外滩"高度不只是物理的

一个向度

!"世纪 #"年代的外滩，已经今非昔比
了。现在，我们走近 $%#&年的中国银行大楼，
仔细地观看一番。数字尽管相当的枯燥，但数
字后面便是这幢大楼的与众不同。大楼占地面
积为 '"&'米，建筑面积达到 '万平方米，地上
('层，地下 !层，地上的高度大约为 &"米。与
地上 !!层高的国际饭店还不能比，但已经是
很高很高的高层了，在 (%#&年的上海。

大楼的风格刚才已经提及，走的是装饰
艺术的路线，阿达迪可。这是伟大的但即将
被凭吊的古典主义与粗暴的但已经在全世
界蔓延开来的现代主义中间的一种美学风
格，犹如伊斯坦布尔大桥，连接着亚洲与欧
洲。但设计师却十分努力地在这个本质上属
于西方文化的产物添加上本土、本民族的许
多东西，他的努力如同董大酉，既有来自资
本方的压力，又有自我对民族精神的光大。
这样，大楼的屋顶，便是“四角攒顶、斗拱撑
檐”的设计，正门的门楣上，又有“孔子周游
列国”的精致浮雕，浮雕上有 #"多个人物，为
“渔樵耕读、吹拉弹唱、航船打铁、裁衣补
锅”，通过这些中国社会的小人物，设计师表
述了“财富源于劳动，金融基于士工”这样的
理念，此外，所有黎民百姓以伟大的圣贤孔
子为核心，这又暗喻了“金融崇尚智慧”的理
念。其他，如塔楼上带有“中”字形镂空石雕
图案的窗户，如装有中国古代“节节高”民族
花饰的铸铁隔栅，如营业大厅天花板上“八
仙过海”的图案，无一不洋溢着民族文化的
浓郁气息。更不要说门前那对叫作“貔貅”的
大石雕了，为有别于汇丰银行门前那对凶悍
的雄狮，设计师选择了这样一个奇异的怪
兽，却显得很是中国化。

那么，在外滩那条无与伦比的天际轮廓
线中，唯一留有中国人印迹的建筑又由谁而
设计？在外滩这个地盘上，强行地插进一脚，
与公和洋行、思九生洋行、马海洋行作一比

拼的中国建筑设计师姓甚名谁？他便
是陆谦受。陆谦受生于 (%")年，严格
说来，亦是董大酉们的一代。陆谦受有
一段人生经历是寻常中国建筑设计师
所不具备的，那便是童年起，他就随同
父亲前往不列颠岛国，这让他的童年、

少年乃至青少年的生活始终都伴随着英国古
典主义建筑，他日日夜夜出没在大本钟、白金
汉宫、伦敦塔桥和议会大厦的物象中，他亦自
始至终地被乔治亚风格所熏陶、所浸淫，遍布
在那个岛国上的许多建筑，都从石头中焕发出
了诗意，这让他为之神魂颠倒。或许源于此，他
在 (%#"年毕业于伦敦英国建筑学会建筑学
院。紧接着，陆谦受便以英国皇家建筑学会会
员的身份回到了祖国，踏上上海这片热土，成
为上海中国银行建筑科的科长。细探陆谦受的
设计，几乎全都集中在了一种空间类型上，那
就是银行，看看下面这个清单便可以明了这位
银行专业设计户有着何等的热忱：上海中国银
行总行、上海中国银行西区分行、汉口路华商
证券交易所等。建筑设计师陆谦受决心实现这
样的愿望，他将未来的上海中国银行大楼设计
成了 #)层。但傲慢的沙逊不同意，他和他那从
巴格达来到上海并狠狠地捞上了一大把的家
族不能容忍在外滩竟然有一幢中国大楼想要
超过他的大厦，而且还紧贴身边。

当营造大楼的陶馥记在南北两翼打下深
达 '"米的钢筋混凝土桩子后，维克多·沙逊便
跳将出来，说此处属于英租界，周围建房不允
许超过他的“金字塔”。公共租界工部局也在一
边起哄，拒发建造 #)层楼的执照。官司为此打
到了英国伦敦，最后英方作出了裁决，那结果，
是充分满足了沙逊狂妄、骄纵的愿望。从英国
毕业回到中国的建筑设计师陆谦受不得不改
动了自己的设计，放弃最初的双塔设计，改双
塔为单塔，临外滩处为主楼，高度 !!&英尺，(&
层，*%米。这样，上海几乎降低了它的一半高
度，在 !+世纪的 #"年代中后期。但无论怎样
说，(%#&年，当维克多·沙逊获得了他渴望的
那份精神快感时，当拉斯洛·邬达克设计的国
际饭店以“!)层楼”被上海市民念念有词时，
陆谦受与上海中国银行大楼也获得了现实的
胜利：唯一的由中国建筑设计师设计并具有中
国装饰风格的外滩建筑。仅此一点，便让陆谦
受进入了上海那部不同寻常的历史之中。
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! ! ! ! ! ! ! ! ! ! #$%这是真实的吗

江河继续说：“两个月后，我调到了秘书
科。皓容却忙起来，经常加班。第二年，她生了
个儿子，我却不敢确定，这是我的孩子吗？怎
么我是双眼皮大眼睛，小泷却跟他一样单眼
皮小眼睛呢？尽管心里充满疑虑，却没勇气做
亲子鉴定。我怕面对鉴定后的真实！这些年，
我就这么自欺欺人得过且过地混了
过来……”

声音平静得宛如诉说别人的故
事。这是真实的吗？他的心里背负多
少沉重的压力？
“过去的就让它过去吧。”
他凝视我，我凝视他。他的眼里

有期待、有渴盼、有深深的情感。我
的眼里有迷茫、有迷惑、有浅浅的凄
惶。久久的对视中，一只手扶上我的
脸，轻盈得宛如空中的羽毛，温暖得
宛如吹拂的春风。是先前喝了杯啤
酒的缘故吗？那种被宠溺的感觉竟
让我迷醉。哦，汪涵！我扑棱一下脑
袋，努力使自己理性。
“我是个把父母放在头等位置上的养女，

也是一个独女，即使再婚，还会招女婿，还会
与父母生活在一起，还会跟父母过年，只要继
续坚持这些坚持，这些矛盾就继续存在。所以
摆在我面前的，不是琢磨去给家庭换男主人，
而是如何去解决这些矛盾啊！”
“你所担心的这些对我来说都不存在，我

父母信耶稣不讲究年节，再加他们也住城里，
抽时间去看看他们即可。至于你父母，我保证
跟他们和谐相处！小雅，给自己一个重获幸福
的机会吧！”
毋庸置疑，这话极具诱惑力。然而，真为

了这而放弃田野吗？摇摇头。
下晚班后，一自行车默默跟在我身后，始

终保持一米左右的距离。
“江河，请你不要跟着我好不好？”“路是你

们家开的？只许你走，不许我走？真是怪哉！”
“你———”一点招儿也没有，只能由他去了。

数日后。“江河，前面就是我妈家了，我还
不想让她老人家操心……”“那行，我这个护
花使者的任务就执行到这儿吧。再见。”
“江河，为了俩孩子，咱们还是断了吧。”

“山无棱，天地合，乃敢与君绝。”“那就退而求

其次，不要在乎形式好吗？让我们安于现状
吧，虽然这样维持下去也会伤到他人，但起码
把伤害能减到最低。”“你是行啊！演员出身可
以游刃有余地周旋于两个男人之间，我却不
行！我既要形式也要内容，所以今天中午我已
向她提出离婚。”

皓容不愿离婚。虽不爱他却知道他爱她。
否则，就不会包容她与情人的关系，不
会放纵她的任性，不会迁就她的坏脾
气。在情人不能离的前提下，江河是最
佳选择。她对他并不苛求，知道他在外
面花点也不在意，她给他前途，他给她
一个表面完整的家。令她始料不及的是
他率先打破平衡，让她沦为弃妇地位。
在她的字典里只存在一个定理，只许我
负你，不许你负我。属于自己的宁可闲
置也不许别人染指！退一步讲，即便离
婚也该由她来提，现在他竟抢了先，凭
啥？梅洁雅算啥玩意？农民出身、臭戏子
出身、下属的下属，她凭啥动我的奶酪？
愤怒、羞辱、嫉妒各种情绪纠结在一起，
像熊熊烈火在她心中燃烧起来！

怎么办？紧皱的眉头让吊眉梢更凌厉。烟
头被狠狠掐碎，大哥大的天线被拉开。
“喂，王市长吗？我皓容啊，丁书记托我代

他向您问好呢。明天上午您有时间吗？我想去
拜访您，嗯，好的，明儿见！”“喂，张主任吗，我
是……哦，听出来了呀，金湖在您的管理之下
蒸蒸日上啊，不过，您有些下属的道德很不规
范噢，好的，明儿下午我在办公室等你，见面
细谈。”“喂，田野田团长吗？……”放下电话，
皓容的嘴角露出冷酷的笑容。

曾是演员、播音员、文艺队节目主持人
的我，知名度其实始终不高，这下总算一举
成名啦！大街小巷、新老单位、建委系统炒得
沸沸扬扬，同事、邻居、熟人在背后唧唧喳
喳，指指点点。议论时，女人的嘴角是不屑的，
男人的眼神是暧昧的。“梅洁雅”成了潘金莲
的代名词。
如果说田野与江河本在同一天平，这桩

婚外情的公开却给江河加大了砝码，这大概
是皓容想不到的结果。
当我做好准备只等田野提离婚时，他却

一直缄默。他不知情？不可能啊！江河电告，
皓容已到歌舞团找过他了呀！


