

与郭达克同时代

王唯铭



33.陆谦受：在外滩，高度不只是物理的一个向度

20 世纪 30 年代的外滩，已经今非昔比了。现在，我们走近 1937 年的中国银行大楼，仔细地观看一番。数字尽管相当的枯燥，但数字后面便是这幢大楼的与众不同。大楼占地面积为 5075 米，建筑面积达到 5 万平方米，地上 15 层，地下 2 层，地上的高度大约为 70 米。与地上 22 层高的国际饭店还不能比，但已经是很高很高的高层了，在 1937 年的上海。

大楼的风格刚才已经提及，走的是装饰艺术的路线，阿达迪可。这是伟大的但即将被凭吊的古典主义与粗暴的但已经在全世界蔓延开来的现代主义中间的一种美学风格，犹如伊斯坦布尔大桥，连接着亚洲与欧洲。但设计师却十分努力地在这个本质上属于西方文化的产物添加上本土、本民族的许多东西，他的努力如同董大西，既有来自资本方的压力，又有自我对民族精神的光大。这样，大楼的屋顶，便是“四角攒顶、斗拱撑檐”的设计，正门的门楣上，又有“孔子周游列国”的精致浮雕，浮雕上有 30 多个人物，为“渔樵耕读、吹拉弹唱、航船打铁、裁衣补锅”，通过这些中国社会的小人物，设计师表述了“财富源于劳动，金融基于土工”这样的理念，此外，所有黎民百姓以伟大的圣贤孔子为核心，这又暗喻了“金融崇尚智慧”的理念。其他，如塔楼上带有“中”字形镂空石雕图案的窗户，如装有中国古代“节节高”民族花饰的铸铁隔栅，如营业大厅天花板上“八仙过海”的图案，无一不洋溢着民族文化的浓郁气息。更不要说门前那对叫作“貔貅”的大石雕了，为有别于汇丰银行门前那对凶悍的雄狮，设计师选择了这样一个奇异的怪兽，却显得很中国化。

那么，在外滩那条无与伦比的天际轮廓线中，唯一留有中国人印迹的建筑又由谁而设计？在外滩这个地盘上，强行地插进一脚，与公和洋行、思九生洋行、马海洋行作一比

拼的中国建筑设计师姓甚名谁？他便是陆谦受。陆谦受生于 1904 年，严格说来，亦是董大西们的一代。陆谦受有一段人生经历是寻常中国建筑师所不具备的，那便是童年起，他就随同父亲前往不列颠岛国，这让他的童年、少年乃至青少年的生活始终都伴随着英国古典主义建筑，他日日夜夜出没在大本钟、白金汉宫、伦敦塔桥和议会大厦的物象中，他亦自始至终地被乔治亚风格所熏陶、所浸淫，遍布在那个岛国上的许多建筑，都从石头中焕发出了诗意，这让他为之神魂颠倒。或许源于此，他在 1930 年毕业于伦敦英国建筑学会建筑学院。紧接着，陆谦受便以英国皇家建筑学会会员的身份回到了祖国，踏上上海这片热土，成为上海中国银行建筑科的科长。细探陆谦受的设计，几乎全都集中在了一种空间类型上，那就是银行，看看下面这个清单便可以明了这位银行专业设计户有着何等的热忱：上海中国银行总行、上海中国银行西区分行、汉口路华商银行证券交易等。建筑设计师陆谦受决心实现这样的愿望，他将未来的上海中国银行大楼设计成了 34 层。但傲慢的沙逊不同意，他和他那从巴格达来到上海并狠狠地捞了一大把的家族不能容忍在外滩竟然有一幢中国大楼想要超过他的大厦，而且还紧贴身边。

当营造大楼的陶馥记在南北两翼打下深达 50 米的钢筋混凝土桩子后，维克多·沙逊便跳将出来，说此处属于英租界，周围建房不允许超过他的“金字塔”。公共租界工部局也在一边起哄，拒发建造 34 层楼的执照。官司为此打到了英国伦敦，最后英方作出了裁决，那结果，是充分满足了沙逊狂妄、骄纵的愿望。从英国毕业回到中国的建筑设计师陆谦受不得不改动了自己的设计，放弃最初的双塔设计，改双塔为单塔，临外滩处为主楼，高度 227 英尺，17 层，69 米。这样，上海几乎降低了它的一半高度，在 20 世纪的 30 年代中后期。但无论怎样说，1937 年，当维克多·沙逊获得了他渴望的那份精神快感时，当拉斯洛·郭达克设计的国际饭店以“24 层楼”被上海市民念念有词时，陆谦受与上海中国银行大楼也获得了现实的胜利：唯一的由中国建筑设计师设计并具有中国装饰风格的外滩建筑。仅此一点，便让陆谦受进入了上海那部不同寻常的历史之中。

18.这是真实的吗
江河继续说：“两个月后，我调到了秘书科。皓容却忙起来，经常加班。第二年，她生了个儿子，我却不敢确定，这是我的孩子吗？怎么我是双眼皮大眼睛，小洸却跟他一样单眼皮小眼睛呢？尽管心里充满疑虑，却没勇气做亲子鉴定。我怕面对鉴定后的真实！这些年，我就这么自欺欺人得过且过地混了过来……”

声音平静得宛如诉说别人的故事。这是真实的吗？他的心里背负多少沉重的压力？

“过去的就让它过去吧。”
他凝视我，我凝视他。他的眼里有期待、有渴盼、有深深的情感。我的眼里有迷茫、有迷惑、有浅浅的凄惶。久久的对视中，一只手扶上我的脸，轻盈得宛如空中的羽毛，温暖得宛如吹拂的春风。是先前喝了杯啤酒的缘故吗？那种被宠溺的感觉竟让我迷醉。哦，汪涵！我扑棱一下脑袋，努力使自己理性。

“我是个把父母放在头等位置上的养女，也是一个独女，即使再婚，还会招女婿，还会与父母生活在一起，还会跟父母过年，只要继续坚持这些坚持，这些矛盾就继续存在。所以摆在我面前的，不是琢磨去给家庭换男主人，而是如何去解决这些矛盾啊！”

“你所担心的这些对我来说都不存在，我父母信耶稣不讲究年节，再加他们也住城里，抽时间去看看他们即可。至于你父母，我保证跟他们和谐相处！小雅，给自己一个重获幸福的机会吧！”

毋庸置疑，这话极具诱惑力。然而，真为了这而放弃田野吗？摇摇头。

下晚班后，一自行车默默跟在我身后，始终保持一米左右的距离。

“江河，请你不要跟着我好不好？”“路是你们家开的？只许你走，不许我走？真是怪哉！”“你——”一点招儿也没有，只能由他去了。

数日后。“江河，前面就是我家了，我还不想让她老人家操心……”“那行，我这个护花使者的任务就执行到这儿吧。再见。”

“江河，为了俩孩子，咱们还是断了吧。”“山无棱，天地合，乃敢与君绝。”“那就退而求

其次，不要在乎形式好吗？让我们安于现状吧，虽然这样维持下去也会伤到他人，但起码把伤害能减到最低。”“你是行啊！演员出身可以游刃有余地周旋于两个男人之间，我却不！我既要形式也要内容，所以今天中午我已向她提出离婚。”

皓容不愿离婚。虽不爱他却知道他爱她。否则，就不会包容她与情人的关系，不会放纵她的任性，不会迁就她的坏脾气。在情人不能离的前提下，江河是最佳选择。她对他并不苛求，知道他在外面花点也不在意，她给他前途，她给她一个表面完整的家。令他始料不及的是他率先打破平衡，让她沦为弃妇地位。在她的字典里只存在一个定理，只许我负你，不许你负我。属于自己的宁可闲置也不许别人染指！退一步讲，即便离婚也该由她来提，现在他竟抢了先，凭啥？梅洁雅算啥玩意？农民出身、臭戏子出身、下属的下属，她凭啥动我的奶酪？愤怒、羞辱、嫉妒各种情绪纠缠在一起，像熊熊烈火在她心中燃烧起来！

怎么办？紧皱的眉头让吊眉梢更凌厉。烟头被狠狠掐碎，大哥大的天线被拉开。

“喂，王市长吗？我皓容啊，丁书记托我代他向您问好。明天上午您有时间吗？我想去拜访您，嗯，好的，明儿见！”“喂，张主任吗，我是……哦，听出来了呀，金湖在您的管理之下蒸蒸日上啊，不过，您有些下属的道德很不规范噢，好的，明儿下午我在办公室等你，见面细谈。”“喂，田野田团长吗？……”放下电话，皓容的嘴角露出冷酷的笑容。

曾是演员、播音员、文艺队节目主持人的我，知名度其实始终不高，这下总算一举成名啦！大街小巷、新老单位、建委系统炒得沸沸扬扬，同事、邻居、熟人在背后唧唧喳喳，指指点点。议论时，女人的嘴角是不屑的，男人的眼神是暧昧的。“梅洁雅”成了潘金莲的代名词。

如果说田野与江河本在同一天平，这桩婚外情的公开却给江河加大了砝码，这大概是皓容想不到的结果。

当我做好准备只等田野提离婚时，他却却一直缄默。他不知情？不可能啊！江河电告，皓容已到歌舞团找过他了呀！

养女

刘洁



上海家装五星级标杆企业

全国家装百强

云兰装潢

Yunlan-Decoration

上海名牌

王打房型

经适房装修 老旧房装修 动迁房装修 商品房装修 新房房装修 复式/别墅

特色A 阳光消费，童叟无欺

室内装潢涉及项目和材料繁多，云兰装潢按大类详细列项，将每个装修项目的材料费单价、人工费单价做成详细表格，在总部到十八个门店的营业大厅上墙公示，让客户在装修之前就看得明明白白和一清二楚，杜绝了低开高走和乱收费、乱要价的行业顽疾！

特色B 实样展示，明码标价

云兰装潢特设600多平方米的装饰材料实样展示厅，让客户在装修前就看到自己家将来使用的材料，并云兰装潢所用材料全部环保，高中低档一应俱全，客户挑选余地大。云兰装潢材料实样展示厅里的所有材料均明码标价，等级、规格俱清晰明了，让客户称心选材和放心消费！

特色C 回头客达到了40%以上

云兰装潢用质量和口碑将公司回头客率达到了40%以上，这与云兰人坚持平价实惠装潢，坚持客户满意度第一，坚持施工质量第一是分不开的，同时我们坚持半包、全包由客户自由选择。另外云兰公司总经理将自己办公室电话56476188设为公司投诉直线，把随身携带手机号码从工程开工之日起到工地实际完工之日止，每隔十天群发一次短信向客户征询施工问题，更是督促了云兰人更加诚实守信和责任担当，从而也引起了良好效应，近近装修客户纷纷省至而来！

本月促销公告

在2013年8月1日-31日签约客户，除享受本月正常优惠规定外，还可根据实际房屋情况获得下列赠送（只可选一）：
一、二手房、翻新房装修送搬场费600元；
二、经适房、动迁房装修送力士牌双槽水斗一只(650元)；
三、婚房、商品房装修送和成台盆一只(800元)；

主推风格

780元/m² 简约风格
890元/m² 时尚风格
1080元/m² 气派风格

免费上门量房，免费出详细预算和设计方寨。可收费效果图设计。

所有工程完工后，均保修两年，水电线路工程保修5年，并送水电光盘一张。

总部业务大厅：共和新路4532-4544号（彭浦新村近保德路口）

热线：4000-97-3339

青浦店	盈港路649-651号(近城中北路世纪联华西侧) 5985 5685	金山店	金山区卫清西路692号 6796 0307	大华店	沪太路1288号(近晋城路(如家酒店北側)) 6611 1368	普陀店	桃浦路329号(近真北路、家乐福对面) 5285 2988	松江店	嘉松南路绿城路口166号(地铁松江新城站北50米) 6773 3219	虹口店	大连路1172号(近和平公园) 5595 3668	周浦店	上南路6919号(沪南上南路口) 6812 8058	浦建店	浦建路1502号(近樱花路东建路) 5045 4808	张杨店	张杨北路579号(近地铁五莲路站) 5038 4807
南汇店	城南路56-60号(衡山度假村西侧) 5818 6781	杨浦店	营口路854号-856号(近翔殷路) 5522 7578	九亭店	沪松公路1490号(近九亭地铁站) 5763 8928	宝山店	永清路315号-317号(近水产路) 5656 0830	长宁店	天山路145号(靠近双流路口) 6259 0005	嘉定店	塔城路457-461号(新王府酒店西侧) 5952 9452	闵行店	莘庄镇水清路405号(地铁北广场近庙泾路口) 5495 6288	南桥店	奉贤南桥环城东路1489-1493号(近乐购超市) 5719 2883	徐汇店	田东路379号(近漕溪路/田林东路) 6441 0299