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细 说 生 活

! ! ! !我们见过轰轰烈烈的庆祝金
婚的场面，可没看到多少热热闹闹
办银婚的场景，为什么呢？大概是
约定俗成的吧。我们一帮老姐妹都
到了或过了银婚这一人生璀璨的
时节，都没办过银婚，不办就不办
吧，大家坐在一起聊聊总可以吧！
其实人生走过银婚这个不算短的
时期，所经历的甜酸苦辣也是值得
好好回忆一番的呀!有几种银婚的
类型。
分多聚少型：孙阿姨的老公曾

经是国际海员，在那个时候国际海
员是蛮吃香的，她说三十几年的夫
妻，没有几年是全家人团聚在一起
的，平时还好，到了过年过节，看看
人家热热闹闹，心里的滋味不太好
受。但老公的收入蛮好的，每次探
亲带回来的外国货像奶粉、巧克
力、炼乳吃也吃不完。可小囡我一
个人带呀！特别怕小囡生毛病，有
几次我一个人推着自行车到医院去
看急诊，心里真急煞，眼泪水也落了
不少。现在老公退休回来了，小囡也
结婚独立了。现在享受着银婚的平
淡生活，我们属于分多聚少型。
长治久安型：季阿姨做过图书

管理员，也算是个文化人。老公原
来是国棉厂的机修工，也算是技术
员。两个人文化上有那么一点差
别，可兴趣爱好就有很大的不同
了，季阿姨喜欢看看书，读读报。老
公讲侬看了一辈子书还没有看够
啊！伊自己却欢喜和一帮从小到大
的兄弟隔三差五地吃吃喝喝，吹吹

牛，搓搓小麻将。为了这桩事体季
阿姨同老公从小夫妻吵到老夫妻，
惊动过大伯伯、大娘舅，大家调解
一趟好一些，过一阵又是老样子。
现在大家也都退休了，哪能办呢？
季阿姨讲我也想通了，随伊去了，
人和人肯定是不一样的，让伊的兴
趣像我一样，这是一种蛮奢侈的想
法。好在家里的经济我掌握着，女儿
也快出嫁了，准备的嫁妆也蛮丰厚
的，所以阿拉属于长治久安型。
有惊无险型：许阿姨比较年轻

一点，伊讲我和老公也快到银婚
了，我们原来在昆山开了一家建材
店，我因为要回来带外甥读书，老
公一人在昆山，店里用了两个人，
一个是外来妹，我也听说了一些老
公和外来妹的小动作，也许是心理
作用，我发现老公有点不对头，上
个月我带着放暑假的外甥赶到昆
山，看也看不出啥名堂来，到底怎
么办呢？我决定跟老公谈谈，为了
家庭的安定团结，我来帮外来妹重
新安排工作，不在店里做了。老公
没有啥反对，大概老公只是有心无
胆吧！好在我趁早把不好的苗头掐
死了。现在我经常过去照顾照顾老
公，旁敲侧击，做到波澜不惊，所以
阿拉属于有惊无险型。

我们三十多年的婚姻时间不
算短，磕磕碰碰，吵吵闹闹，都属正
常，世界上没有绝对的好事情，没
能如愿很是正常。我们得用心甘情
愿的态度，再过三十年随遇而安的
生活，这才是我们的福音。

! ! ! !差头行至十字路口，遇红灯，车
一停，立即有人冲过来。发传单或是
售卖与车子有关物件：专用擦玻璃
手套、车载香水，或车内悬挂小饰
物。窗子关着，听不到声音，他们并
不叫嚷，徒劳无益。有时会拍打车
门，与车里的人无言对望。我常觉讨
厌，成为某种心理负担。

面前是个中年男子。上次是妇
女，有时是小孩。他们不知什么时
候，从什么地方一下子窜出来，立
到车子跟前。一手扬传单，一手敲
窗拍门，你若不睬，会一直重复进
行。面前这男人不断点头，盯牢你，
等你开窗。传单内容多是民间借贷
一类，无需抵押无需房产无需保
障，啥都无需，坐等天上掉馅饼。有
这样好的事情吗？再就是新建楼盘
推广与售卖，制作成彩页或是硬
卡。色彩斑斓，花红柳绿。想来花了
些成本。我心里厌烦，坚决不开窗。
睨都不睨一眼。司机好脾性，笑一
笑，说，他们有任务量，发完才能下

班。边说边摇下窗子，接过传单，笑
笑，并不看，俯身收起。我才发现，
有个黑色纸盒藏在座位下，已堆起
厚厚一叠。中年男子心满意足，离
开前他回头，再看我一眼。
有时是卖花的。多是上了年纪

的老妇，臂弯挎一只竹篮，上面盖一
块白色粗布，日久暴晒，布已变得灰
蒙蒙的。老妇弯腰驼背走到旁边，她
不拍车敲窗，举起一串白色小花，小
小一簇，或是直接制成的手环，不停
重复“十块十块”，却不说这叫什么
花。常常是细铁丝穿起的玉兰花，十
来八朵，有的半开，有的含苞。朋友
说，卖花的应该不是上海阿婆———
上海人卖花远远就听得到———栀子
花、白兰花。最后那个“花”字拖得很
长音。我偶尔会买一把。整个车子
里，不多时便清香扑鼻。但这个季
节，暴晒后的小白花不新鲜，香气起
腻，并不好闻。多数人买花是因为老
妇人，并非因为花香不香。想起有次
在台湾，路遇卖花老妇，人家倒干

脆，等你车窗摇下来，她笑微微一句，
买花吧，买吧买吧，阿婆卖完早点回
家烧饭去。朋友默默付钱，拿花，始终
无语。
某天已过午夜，回家路上，远远

看一学龄儿童于茂名路口来来回
回，抱了一竹篮。走近了问她，不要
上学吗？她先是一愣，接着沉默，我
说我买你的花呀，她于是小声应答，
要上学的。我买光篮子里剩余的花。
她说句谢谢，转身走了。差头师傅笑
着摇头，说，你能每天如此吧，她明
晚仍是在这里，继续卖花。

这种“非人情式”负担，让我纠
结不安，也有例外。那天去华山医院
看望病人，薄暮冥冥，暑气熏蒸。等
灯绿。身后突然清脆一声———“白兰
花”，质如银铃，嘹嘹呖呖回荡于暮
色里，我顿感一阵清凉。女孩匆匆闪
过。我疾奔几步，喊一句———花！她远
远立住，回头。这个卖花人一路喊着花
名，不过二十岁年纪，似黄鹂出谷，莺
声燕语。我竟已忘掉滥情与负担了。
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女性世界 /家庭周刊
! ! ! 有一种女人，跟你
见第一次面，就兴致勃
勃地盘问，你多大了？在
哪儿上班，结婚没？有孩
子吗？住哪儿？
既不是相亲，也不

是接受人口普查，彼此
很偶然地因为共同的一
个朋友见了这一面，可
能下辈子都不会再见。
百思不得其解，如此热
衷刺探这些个人隐私性
问题的目的何在？
一个兴趣与眼睛永

远放在别人身上，完全
忽略自我存在的人，总
是会自觉不自觉做出这
般可怕的，令人避之唯
恐不及的言行。

尤其一些女人，单
身时她是风采翩然，独
立不羁的。一旦恋爱了，
就变成了男人的影子。更形象一
点，像只袋鼠，恨不能无时无刻不
挂在男人身上。结婚之后，十句有
九句，“我老公……”开头。有了孩
子之后，焦点转移，在她的空间
里，几乎不再更新个人照片，统统
都是孩子的。!!图像也换成了孩
子，而她自己，消失了。

即使这类女人的男人们，也
受不了这种完全丧失自我，舍
生忘死一心一意为别人而活着
的人。
热恋会转淡，男人会变心，婚

姻会离散，孩子会长大。所有你为
之抛却自我全情投注其上寻找生
存意义与乐趣的事与人，没有一
样是绝对靠得住的。与你同生共
死，不离不弃的人，只能也只有你
自己。
通过爱别人来爱自己。我喜

欢这句话，它好过通过自己去爱
别人。一个人如若没兴趣爱自己，
那她给别人的爱绝不会是有力和
完整的。忽略自己的人，无论是身
体容貌还是心灵精神，都无法得
到自爱的滋养。其粗糙与衰老的
速度会比一直保持独立人格的女
人快几倍。

在现场

! ! ! !前不久我们全家有幸作为上
海市民代表家庭接待了来沪参加
“爱飞翔·乡村教师培训活动”的一
名乡村教师，虽然只有短短的一
天，但是这一天却为我们全家留下
了很美好的回忆，让我们走进了彼
此的世界。
和老师来自云南迪庆，纳西族

人，三千多米的高海拔让她的肤色
黝黑，但却透着健康的光泽，矮小的
身材，瘦削的脸庞，头上扎了个最简
单的马尾，让我第一眼看到她时还
以为是个学生。和老师的年龄的确
也不大，去年从师专毕业以后她选
择回到了家乡———云南迪庆州维西
县，她说挺喜欢小镇的宁静，每天只
要花十分钟就能走到学校，所以她
不需要像别的不少同校老师那样住
校，她喜欢每天这样往返于学校和
父母家，因为以后出嫁的话就不会
住在娘家了，所以趁现在多住住。和
老师有个妹妹，从手机里的照片上
看就比她要活泼，喜欢做些无厘头
的搞怪表情，她的妹妹现在还在昆
明念工商管理的本科，她说妹妹不

像她，毕业以后不会回到家乡，想出
去闯世界呢，说这话的时候和老师
的脸上其实也洋溢着对外面世界的
憧憬，只是一来她的性格比较沉静，
二来作为长女的她真的很懂事，早
早地知道要为家里分担责任。她说
当年选择念师范的原因就是因为那
是免费的，而且毕业以后很容易在
家乡找到工作，因为在她的家乡并
没有很多企事业单位，如果想回家
乡的话没有合适的专业，找工作并
不是一件很容易的事。现在她的工
作很稳定，每年还能帮父母一起为
妹妹支付学费，她很满足。

和老师是一名小学数学教师，
教三年级的学生，她和学生的关系
很好，手机里存着很多学生的照片，
乡村的孩子们有着特别质朴的笑
容，六一的时候他们也会因地制宜
地用些当地的粗布和植物装扮自
己，玩 "#$%&'(的游戏。和老师说这
些孩子都是从一年级就开始住校，
因为家离得远，有时如果周末家长
忙于农活没空来接孩子的话，孩子
就只能留在学校，好不容易回趟家

也需要翻山越岭两三个小时，有时
为了节省时间，孩子们就会在腰上
拴个绳索过江。她一周要完成十八
个课时，课余除了备课还要关心学
生的生活，让我吃惊的是她们也会
面临和城里的老师一样的工作压
力，除了上级考核听课外有时还要
面对家长公开课，她说每次面对家
长公开课她总会很紧张，虽然很多
家长其实并不懂，但她总是会诚惶
诚恐的，生怕没教好。

可能因为是数学老师的关系，
和老师并不像很多老师那样善于侃
侃而谈，更多的时候她是个很安静
的姑娘，大大的眼睛似乎总在探究
着什么，谈及对上海的印象，她会害
羞地低头说：“上海很发达呀，不过
这里的人生活节奏真的很快，不论
是走路还是吃饭都很快，这里的人
也很不容易呀。”她说话的口音里带
着些许藏语的语调，她说上课时规
定要说普通话，但老师私下在办公
室里都说纳西语，一千多年前纳西
族创造了东巴象形文字，可贵的是
东巴文一直留存到了今天，只是和

老师说现在的纳西族人大多只会说
不会写了，但看到的话能认得。虽然
生活在偏远山区，但和老师的生活
并不闭塞，她也用微信，习惯与朋友
分享快乐。
因为当天活动的主题是“我请

乡村教师来做客”，所以我妈特意烧
了一桌富有上海特色的菜肴，我们
全家还陪和老师逛了“月亮船”和杜
莎夫人蜡像馆，为了更好地促进她
的教学，临别时我们特意赠送了一
套小学数学的互动教学软件给她，
因为我们觉得这套互动软件通过游
戏的形式来讲解数学，能激发孩子
们学习数学的兴趣，而兴趣就是最
好的老师。
陪伴和老师度过的一天对我们

全家来说仿佛经历了一次心灵的按
摩，她的善良、纯朴和澄澈柔软的内
心都给我们留下了深刻的印象，反
观我们自己的生活，是否因为愿望
太多让我们总是奔波在实现愿望的
途中而停不下脚步呢？而生活，除了
外在的奔波忙碌外还是需要内心的
驻足停留和思考的。

! ! 驾校毕业两年了，连轿车的方
向盘还没摸过。老公说：“咱家有车
你就试着开开吧，我来给你当陪
练。”禁不住老公的盛情相邀，我坐
到了驾驶员的位子上。

第一次上路心情紧张得不得
了，并线的时候犹豫不决，起步的
时候经常会慢，车多的时候向前蹭
车时常熄火。我紧张得满手出汗，
满指望老公柔声地安慰我几声。可
上车前满口答应当陪练时一定要
态度认真和善的老公把我骂得快
要发疯。第一次让老公陪着练车，
时长不过半小时，可结局是我泪奔
回家。

回家后老公再三向我道歉，说
他不是成心的，只是担心我的安全，

实在忍不住。第二次，老公再三保证
不发脾气，我们又去练车了。前方突
然窜出一辆车，我赶紧踩刹车。老公
不光腿在动，做出刹车状，嘴里还
“唉唉”地喊想引起我的注意，接着
又开始训我。我正处理着呢，老公那
么大声喊，干扰我的大脑，这不是反
作用吗？我又一次泪奔回家。
再练车，我再也不叫上他了。我

自己上路，还别说，我一个人开车，
感觉还不错，比起老公陪练，心理压
力小得多，也轻松得多。四个月后，
当老公再度坐上我开的车时，坏笑
着对我说：“没想到老婆现在车开得
蛮不错的呢！老公只是担心你嘛！”
我斜了老公一眼：“不找老公当陪
练，美女开车也自然！”
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想你 你很远

每一次想你

我想穿越万水千山去找你

想你 你很近

每一次想你

你的身影总浮现在我眼前

想你 心很空

每一次想你

心情开始变得空空荡荡

想你 心很满

每一次想你

你都满满地占据我的心房

想你 很痛苦

每一次想你

我就莫名地想哭

想你 很幸福

每一次想你

你如阳光般将我温暖

想你 我在想你

你在想我吗

乡村女教师 !赵妃蓉

“非人情式”负担 !王瑢

想你 !张珂

不找老公当陪练 !王卫军
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我们的银婚 !陆弘


