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陌生人!你好
吴 非

! ! ! !今春的一天，在公园休息，遇上幼儿园春
游，有幸见到大批可爱的小朋友，真开心啊。
我向坐在草地上的孩子们招手，孩子们也纷
纷向我招手。我想把这些笑着的小脸永远地
留着，问幼儿园老师：“我可以拍个照吗？”几
位老师客气地说，照吧，没关系的。我像是获
得了至高无上的荣誉。
要知道，有些小学和幼儿园，“安全教育”

中有重要的一条———“不要和陌生人说话”。
这么小的孩子，正要睁大眼睛看世界，关

注人间的美丽和爱，何必要对他们说这样的
话呢？对他们来说，所有的人都是陌生的，不
接触“陌生”，哪来的“熟悉”？拒绝陌生
人，这种教育可不是什么“正能量”，教
育界能不能想点办法，不误导孩子？

我几乎每天在和陌生人说话，我
居住的这个城市有几百万人，而我只
认识很少的人；去外省市，可能只认识十几个
人甚至几个人。不和陌生人说话，我将寸步难
行。每天也有一些陌生人和我说话，在路上，
在公交车站，在商店和菜市场，我们素不相
识，但我们需要交流。即使在国外，路上也常
有陌生人向我这个外国人微笑问候，让我感
受人世间的友好。强调“不要和陌生人说话”，
有必要吗？
某市车站前有大幅“公益广告”———“不

要和陌生人说话”，令我不寒而栗：这个城市
的治安，竟到了如此恐怖的地步？在这个没有
安全感的城市，休说无人敢来投资，升斗小
民，怕是每天只能祈祷平安回家了。
有些人，虽然不陌生，可是我不敢和他们

说话，即使他们想和我说话。什么原因，我不
说，你猜。那些年的政治运动，下狠手迫害人
的，绝大部分是“熟人”，而非陌生人。因为有
那种被鼓励的检举揭发（甚至表彰“大义灭
亲”），弄得人人自危，夫妻反目成仇，同事同
学噤口不言。那些年，我倒是觉得陌生人未必
不安全。

中国语文中有一句“形同陌路”，
说明什么呢？说明我们的文化中，就有
与“陌路”不相往来的传统，耐人寻味。
警惕陌生人，就不可避免地把一切人
都假想成居心叵测者。如同营业员收

到百元钞票，一定要搓揉几下，再举起对着阳
光观察。———他真的有辨识能力吗？未必，但
他就是习惯地要用这种方式，传达一下对陌
生人的不信任。几年前，在苏州车站的一家商
店买虾籽鲞鱼，付钱时，营业员甲接过钞票用
力抖几下，我担心她把纸币扯坏，说：“你可别
把钱弄坏了。”回答是：“真钱是弄不坏的。”营
业员乙过来，二人琢磨一会儿，狐疑地问：“你
还有别的钱吗？”我换一张给她们。二人接过
又抖弄一番，仍然没把握。我不得不把身上的
钞票全掏出来，搓成扇形，供她们选；她们竟
然全拿过去，对着灯，一张张地挑。———你
说，你在哪里能看到这种活剧？如果当时碰巧
有电视台记者问我“你幸福吗？”你说，我会不

会很幸福地感叹“人民群众的警惕性真高”？
为防止不白之冤，我可能会建议索性今后一
律采用“购物实名制”，包括买大白菜。人和人
之间，设防到如此地步，谁之过？
换位思考，即使你不需要陌生人，可是陌

生人也许需要你啊。有一年在成都，流沙河夫
妇带我去饭馆吃饭，过一个路口时，有个外乡
人问路；流沙河停下来，耐心地告诉他，这条
路很长，能否具体说清到哪一处？外乡人语焉
不详，口齿也不太清楚。好一个流沙河，人高
身瘦臂长，双手比划，不疾不徐，指点迷津，立
在路口，煞是好看。因为这个人的问路，我们
错过了两次绿灯。那外乡人道谢匆匆而去，流
沙河还回头看看，怕他走错。那外乡人再也不
会想到这个老头是成都的普希金。
下面我顺便表扬一下自己。我每天在路

上，也常遇到问路的外乡人，每次我都停下
来，问清他要去的地方，尽可能清晰地指路；
如果顺路，甚至让他跟着走一段，指点他怎样
乘车换车。我想的是，一个外乡人来到陌生的
城市，他多么想能得到人们的帮助！他或许也
曾被告诫“不要和陌生人说话”，但对他来说，
这个城市所有的人都是陌生人啊！他向我求
助，是信任我；我有能力帮助他，是我的快乐。
如果我是在这个城市第一个和他说话的人，
他很可能开始对这个城市产生好感；如果接
连有三五位市民礼貌热情地帮助他，他也就
有可能像我们一样去传递温暖。我记住的是：
每个问路的陌生人都向我道谢的。

最后，我画蛇添足，再补一句：从没有陌
生人欺骗过我。

书展引领小读书人
秦文君

! ! ! !上海书展办了十年，我年年参加，但凡
有新书，也会在书展期间推出。

书展热闹，展示的图书品种多，各类活
动多，排队多，小孩多。最令我欣喜的是小孩
多，想必走进书展的孩子在书堆里多转转，
见识一下，置身于浩瀚书海中，会沾了书香
和雅气的。

因为职业关系，我参加少儿类图书的活
动最多，针对少儿读者的活动，各方确实想
尽办法，辟出专馆。记得去年，“桃桃丛书”的
一场活动请来了十几位作家，从年逾古稀的
老作家任大星到年轻的 !"后的儿童文学新
锐作家，积极登场，向孩子们传授阅读体验，
作家们的集体亮相的意味超过了现场的效
应，是一种对小读者挚爱的善举。

那次活动根据孩子求美求新的特点，配
了美妙的音乐，弹古琴的女孩特意做了一身
旗袍，专为在书展的亮相。还有拉小提琴的
小男孩，雪白的衬衣，柔顺的黑发，很有艺术
家的风范。现场还邀请孩子们上台做小书
模，我把小侄子也从 #"公里外的郊区找来，
参加小书模的竞选。我多期望多一点小读书
人，对小孩而言，物质关怀不能少，但精神关
怀更迫切。梦想很重要，那是对付功利化的
利器，我在那些孩子身上看到真与美，找回

一些属于纯真年代的东西。
处在读图时代，据我了解，大约只有

$%!的中小学生保持着课外阅读的习惯，大
部分孩子仅剩的一些闲暇时间，都被电视和
网络游戏占据了。孩子们在网络和游戏中，
会看到太多生活的碎片，有的会认为世界不
够完美，不够安全，由此多了一些烦恼，少了
一些奋斗的动力。

有些年轻的父母没时间陪孩子，很早让
他们看电视，玩电脑。从先入为主的角度来
说，孩子的阅读习惯没能培养起来。此外，也
有父母把孩子的阅读当作一件急功近利的
事来做，其实，凭僵硬的教条不可能完成对
孩子的品格塑造，要耐心地建立阅读习惯，
静心读，书籍可以“润物细无声”。

儿童文学承担着“大教育”的重担，她的
使命是把人类的情感和道义植入幼小的心
灵，文学不拘泥于教导孩子应该怎么做不该
怎么做，但字里行间却又时刻提示孩子们，
什么是美，怎样爱，怎样和周围人交往，怎样

的生活才是高尚的。
引领孩子学会“安静”，养成阅读习惯，

对孩子生活方式和心灵的影响不言而喻。孩
子们通过潜心阅读，能养心，修性，优秀的儿
童文学有故事，有人生，有审美，孩子们从中
领悟世界是怎样的，人是怎样的，通过优美
的儿童文学，唤起孩子天性中美好的东西。

对孩子阅读习惯的培养是有难度的，要
有耐心，不遗余力地不断地唤起，不要因一
时没有成效而放弃。我甚至觉得有时并非孩
子自身对阅读没有兴趣，而是整个社会对他
们阅读的认可和支持不够，没有创造更好的
读书氛围。像上海书展这样的盛会，孩子来
书展上感染文化氛围，跟作家们接触，会对
阅读有更感性的认识。孩子的塑造性强，有
了美好的开端，不愁没有美好的结局。

经典文化的传播，是慢热的，却影响长
久。期望上海书展坚持专业凝重的经典目
光，实现多元化，体现时代性，在策展的艺
术性和书展的标识和细节方面追求完美，为
未来和孩子实现更大的引领价值。
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! ! ! !平心而论，北大荒给予我的甚多。
她，教导我们按照自然节律生活，春种夏锄，秋收

冬藏。她，教导我们要顺应母亲的指令即自然规律，却
又不能过度依赖，须把握较好的分寸，即“能动地适
应”，谋事在人，成事在天，人若是过于懒惰，不好好“谋
事”，那一切都不可能有；人若是很勤快地“谋事”，却不
能遵守自然及事物规律，即违反“天意”，也是难以“成
事”的。

北大荒给了我“天人合一”的世界观，这是我们最
可宝贵的精神财富。

其次，北大荒像一面镜子，让我们照见自己，了解
自己，进而塑造、发展自己。

也许是受当时时代风尚的影响，我
原先对自己在政治上的期许很高。总觉
得，要求进步就只有入党、提干这一条
路，当上个兵团副连长、副指导员什么
的，说到哪儿去都脸上有光。老也入不了
党，老也做不成干部，那心灵上受到的打
击，唯有自己知道。后来明白，自己绝不
是搞管理、组织的料，幸好当时迈入的是
另一条道。
那么，是谁引领我走上另一条道的

呢？
是北大荒。
北大荒识人，会用人。我现在的职业格局，就是在

北大荒定格的。我身边许多战友，回城后从事的工作，
多开始于北大荒。这样的职业延续性，对于个人、对于
此职业，都大有裨益。经验大抵是放之四海而皆准的。
且，经验不可能一蹴而就，经验需要积累。
记得当年北大荒让我去当中学教师，我是何等的

不情不愿。那感觉，就像是被打入另册一般。我隐约觉
得我政治上的前途就此消失了。我怎么就成“臭老九”
了呢？
迟迟疑疑地登上讲台，只一讲，我便喜欢上这份工

作了———原来我是适合做老师、讲文学的！原来在北大
荒当老师竟能受到这样的尊重！整个中国当时还处在
歧视知识分子的阶段，可天高皇帝远的
北大荒人，不信那个邪，让他们的“小崽
子”对老师们好，家里包了饺子让孩子往
家拽老师，做了豆包往老师手里塞。北大
荒人识货。我给学生批改的作文让某家
长读到，他就到各处去宣传：这个老师字漂亮，作文评
语就是一篇美文，把孩子们交给她教导，放心！这样的
信息反馈回来，也成了我自信心的增强动力。

北大荒把我“钉”在教师岗位上不让我三心二意。
这成了我后来教师生涯的起点。
谢谢北大荒，她比我自己还要了解我。
北大荒拓宽了我的胸襟，让我变得大气，变得直

爽，变得以天下为己任。
天高云淡。一望无际。辽阔无边。一马平川。这些

成语，只有北大荒才当得起。在那黑黝黝的原野上行
走，白皑皑的雪地上赶路，绿茵茵的庄稼地里干活，心
胸不开阔也不成啊！自然而然地，“小家子气”消散了，
“小女人味”没有了，奶声奶气的样子改变了。

在这里，我不是要做好坏、对错、是非的评论。也许
如今，在讲究精致、优雅的上海，在强调“细节决定成
败”的时代，我们这些老知青显得有些粗线条、大大咧
咧、有点“&'(”了。不过，我们这样抓大放小、重视大节、
小事胡涂的做派，我自己还是很欣赏的。
当然，北大荒也给过我一些伤痛。右手中指扭伤

过，至今天雨就会疼痛；冬天支气管炎发作起来，让人
怨恨北大荒过分的天寒地冻……想起北大荒，有四个
字相当：恩恩怨怨。恩在前，怨在后，恩大怨小。这正是
收集在这本册子里的文字所表达的情绪。

本文为!遗落在北大荒的青春"后记

疤疤树
安武林

! ! ! !小时候，院子里有十几棵树，在我的记忆中留下了
深刻的印象。有枣树，洋槐树，泡桐树，香椿树，和几棵
疤疤树。疤疤树的学名叫什么，我现在依然不知道，但
根据我从植物类的图书上查找，大体上应该是叫臭椿
树。不过依然不确定，按图索骥的查找和实际毕竟是有
差距的。我们那里的村民，都管这种树叫疤疤树。
这倒是一个形象的名字，因为它的树干上到处都

是伤疤，像是一个饱经沧桑的老人脸上的皱纹一样。
我想疤疤树是臭椿树是大体不会错的。因为这疤

疤树和香椿树太相似
了。小时候，父亲去香椿
树上采香椿，我就问父
亲：“那几棵为什么不采
呢？”父亲说：“那不是香

椿树。”我感到很惊讶，便问道：“那它们是什么树？”父
亲说：“疤树！”
这个“了不起”的发现让我很震惊。我一直认为它

们是香椿树呢。香椿树春天一冒芽的时候，采下芽尖，
会有一股浓烈的香气扑鼻而来。倘若是疤疤树，那就没
有一点味道。在树干上，它们二者的区别微不足道。只
是疤树的树皮上，有白色的斑点，好像人头发上的头皮
屑一样。远看，也像盐碱地，白花花的。但香椿树的树皮
就很沉静，褐色中泛绿。

疤疤树和香椿树一样，都是双排的叶子，对称的，
像人上衣上的双排扣子一样，排列得很整齐，靠近树干
上的叶子大，叶子梢的那一端叶子小。若在风中摆动，
倒也有几分婀娜呢。

不幸的是，在夏天，尤其是大旱的时
候，疤树上会爬满小虫子。蚂蚁喜欢爬上
爬下地忙碌，而那种不知道是什么蛾子
的昆虫密密麻麻地趴在上面，每一个都
比大拇指的指甲盖大一些。翅膀是红色

的，中间有黑点。当我拿起东西驱赶它们的时候，它们
就会腾空而起，并在我的脸上洒下些许的水珠。毛毛细
雨的感觉。不知道是它们在愤怒地抗议我，还是在得意
地向我炫耀。这树很容易招惹臭虫，可能因此才叫臭椿
树吧。
在我家院子里，泡桐树是长得最快的，其次就是这

个疤疤树。它高大，比我家的窑洞还要高出许多，我小
时候搂抱它，几乎快抱不住了。
疤疤树结的籽儿，还是很好看的，最初，绿的时候，

透着亮，像榆钱一样，欣欣向荣，带着无限的生机。当它
完全金黄的时候，倒像金子的薄片了，在风中摇曳的时
候，似乎能发出金属般的声响。
疤疤树，使我对香椿也始终保持着戒心。然而我却

始终不能将它忘怀。就像经历过的情感往事一样，虽然
疙里疙瘩的，斑斑驳驳，但挥之难去。

夏游散曲
王养浩

! ! ! ! ! ! !象山渔火

喝上两三盅# 卸下一

阵风$渔火小曲月朦胧#鱼

鹰作书童$莫用功#鱼虾睡

意浓$

宁海彩虹

船外碧海静# 天上彩

虹起$将近黄昏天放晴#举

座呼惊喜$彩虹碧海丽人#

留住倩影#笑在梦里$

东魁杨梅

爬山不觉累# 登高摘

杨梅$且紫且大数东魁#谁

不夸甜美%举目尽是泥腿#

昨夜雨水#开怀扬眉$

! ! ! !今年 !月 "日是中国人民解放军军事

工程学院!简称哈军工"成立

#$周年# 明起刊登一组$心

中的哈军工%%责编&徐婉青#

一凡不凡 堪当表率
黄柏生

! ! ! !近日清晨开机，
一条“新华快讯”映入
眼帘。全文仅 #)字：
长沙小学生刘一凡，
骑车刮伤路边私家
车，等到半夜未等来车主，便留下道歉
信。车主回信，你小小年纪有担当，赔偿

免了。
发讯者拟文至简。不

过，倒也言简意赅，“大事
不糊涂”，以寥寥三分之一
微博的篇幅，一如《世说新

语》笔法般写活了肇事
少年的诚挚通透与车主
的绅士风度：一凡不凡，
车主高谊。
“和谐”是好字眼，

然而很多情况下说易行难，若一事不和，
相互极力推诿卸肩，南辕北辙，非谋个零
和结局，何“谐”之有？小凡此举，足令多
少成年人汗颜*小凡的良好品行，应与良
好的家庭养育与学校教育甚至上品的读
物熏陶不无关联。我以为，这类文章应该
做足，推动涌现更多不凡的一凡！
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