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! ! ! !给小孩最好的礼物：
小时候能帮他好好玩，帮
他有时从学校逃离一两

天，就是逃学获得片刻自由。少年时代能和他讨论青
春期的各种困惑，不伤害地参与他初恋的讨论，保护
他向往爱情的能力与热情。当他有了自己的梦想，能
鼓励他追求和实现自己的梦想。当他长大成人，能站
在车站送别时说，你前途如此灿烂，出发。
母亲的爱是世界上最不同的爱，大多数爱都是要

爱的人和自己在一起，但母亲的爱，从最开始，就想
让爱的人能安全完美地离开自己，走向自己的生活。

给小孩的礼物
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! ! ! !嫦娥奔月的原因，历
来有不同的说法。不过嫦
娥奔月的方式———吃了丈
夫向西王母讨来的不死之
药，是没有疑问的。至于

是否偷吃，又有异议，我的感觉是前
者。理由有二，一是后羿这个男人传武
打猎，成天不着家，嫦娥这个少妇百无聊
赖，必会遍翻所有家当，今天拉这抽屉，
明天开那柜子，那粒药丸不知被她端详
把玩了多少次，除了咽下肚去，再玩不出
其他花样；二是但凡美人，就特别怕老，
这种恐惧与美俱增。才子同样怕老，这
种恐惧与才俱增。所以美丽与才华属于
同类，只是一个在外、一个在内。老，
是它们共同的敌人。嫦娥之美，美到极
点，怕老也怕到极点，怕老超过怕死，
是她偷吃不死之药的最大动因。
嫦娥药丸下肚，当即肋下生风、脚

底腾云，向着三十八万公里开外
的月球奔去。想必那粒药丸是不
配说明书、没有注意事项的，此
谓天机不可泄露。因此嫦娥措手
不及，惊骇慌张的模样，不难想
见。但是，所有奔月嫦娥的形
象，从最普通的月饼盒盖到京剧
《嫦娥奔月》，无不从容端丽、娴
雅飘逸。可能，这番美态并非是
实，多是人们的想象。美则美
矣，悲亦悲哉。戏里演她在广寒
宫里独自呆了数千年，朱颜未改却无人
欣赏，青丝不衰但无心打理，只能在中
秋之夜望着热气腾腾的芸芸众生，唱出
“清清冷落有谁知”的凄怨。对嫦娥来
说，中秋实在算不得团圆节。对人类来
说，到了中秋也未必能够团圆。东坡的
词“不应有恨，何事长向别时圆”、
“但愿人长久，千里共婵娟”，就是发生
在中秋夜的离愁别绪。显然，中秋团圆
未必是实，多是人们的祈望。
美女与才子属于同类，只是一个在

外、一个在内。因此嫦娥的悔意，李商
隐感同身受：“嫦娥应悔偷灵药，碧海
青天夜夜心。”嫦娥偷吃了肉身的不死
之药，义山则偷吃了才思的不死之药，
却都因深陷寂寞、难以自拔而悔恨不
已。凡人就更可怜，不老的身心未曾偷
得半点，就要忙着找回已经失去了的东
西———离乡的人思乡、去国的人归国、
失爱的人求爱、无亲的人寻亲……

于是就在八月十五那天，人，自己
给了自己一个节日。这个节日，本是一
个失去了温情的日子、一个失去了归依
的日子，正如李商隐的另一句诗：“未
必圆时既有情。”这个节日，是为了让
人去感念别人的温情、去寻找自己的归
依，在除却盈盈的三百六十四天半里，
好好地寻找、好好地珍惜。所以，若是
此夜风清云淡，自当翘首凝望月廓的满
盈，低头慰藉心头的残缺；若是此夜雾
浓雨晦，亦当对着那轮看不见的明月，
对着这颗看不见的内心。月与心，始终
存在；失去的与得到的，始终存在；拥
有着的和寻觅着的，始终存在。

素白如新! 精圆自洁! 恍若今宵初

度" 碧海无边! 青天未远! 举手相邀能

晤" 万人皆仰! 当此刻# 倾樽无数" 歌

动清风玉露! 言销绮辞佳句" 如何

独悬寂宇" 守千年# 此身无据" 应恨人

间易老! 天生难弃! 换却温情不

顾" 广寒外# 犹听是低语" 除却

盈盈! 谁同暮暮$

这支词牌，唤作 《天香》。
“天香”的意思，向来有不同的
说法。花香和神香是最明了的，
前者令人羡慕花之妍丽，后者令
人仰慕神之飘逸。还可比作雅乐
清歌，将听觉幽幽地延向嗅觉。
天香更可比作美女，李渔叹息千
女易得、一美难求，就说“天香

未遇”。我以为嫦娥是最配天香之名的，
一来她住在天上；二来对她的姿容，人
们只能凭美妙的香气来想象。闭起双
眼，那一缕茕茕孑立的天香，就会从嗅
觉慢慢地化为视觉。
且慢，月上不是还有个吴刚吗？他

是指望不上的。这个被深深羁住的汉
子，全部心力都花在砍伐桂树上，以至
于想不起何为得到、何为失去。不是还
有只玉兔吗？它也是指望不上的。动物
比人自在，因为它不懂得何谓孤寂、何
谓温情。玉兔有三窟，在中秋节，它是
嫦娥的配角；到元宵节，它就成了主
角；它还常来人间，不再捣药，而是慢
条斯理地，啃食青草。

爰爰有兔! 天教莹白! 厮守离仙孤

树" 寻常也惯到人间! 为此际# 得偿幽

独" 春池秋草! 迷离扑朔! 念惜流

光可数" 平生着意筑三巢! 愿长与# 风

回蝶舞" （调寄《鹊桥仙》）

为了中国人自己的磁悬浮
尹力明

! ! ! ! !"#$ 年，在日本的筑波
世界博览会上，一列用电磁铁
悬浮支撑而没有轮子的运行车
辆，引起了世界的关注。

其实，早在 %"&' 年，在
邓小平同志的关怀下，以搬
迁到长沙的“哈军工”主体专
业为基础，组建了国防科学技
术大学。时任国防科技大学自
动控制系的主任张良起教授，
敏锐地抓住了国际上方兴未艾
的现代控制理论的研究方向，
把磁悬浮技术作为应用的研究
对象之一。在自动控制系的教
员和实验员的努力下，他们
利用废旧的变压器铁心和铝
型材，自己绕制线圈和组装
悬铁，实现了原理装置的磁
悬浮控制。
在前一阶段磁悬浮技术为

教学服务的研究中，“哈军
工”的第一代传人发挥的是承
前启后的作用。当磁悬浮技术
已经发展到应用技术阶段时，
“哈军工”的第二代传人，已
经在国防科技大学成为项目研
究的主力军了。

在长沙酷热的夏天，
课题组的成员们骑着三轮
车和自行车奔波于大街小
巷，去购买各种电子器材
和加工各种部件，组装了两台
演示用的小型磁悬浮试验样
车。这些试验样车集成了多种
学科的多种专用技术，虽然
小，却是五脏俱全，在我们一
遍又一遍地改装和完善后，小
车终于可以在人工操控之下，
在轨道上往复运动了。

%""%年 $月 %&日，江泽

民主席在视察国防科技大学
时，专门提出要参观小型磁悬
浮试验样车，还在现场作出了
“要跟踪这项技术的发展方向”
的指示。当年，“磁悬浮列车
关键技术研究”课题，终于被

列入了国家科委的“八五”攻
关项目。此时，哈军工的第一
代传人已经在国防科技大学把
“哈军工精神”传承为“银河精
神”，在银河精神的激励下，有
条件要上，没有条件创造条件
也要上，我们哈军工的第二代
传人必须承担起历史的责任。
磁悬浮技术课题组是个战

斗的团队，通过国外考察获得
的几十张现场照片，大家集思
广益，认真消化照片和有限资
料中的珍贵信息，去伪存真，
终于研制成功国内的第一台原
理试验用磁悬浮转向架。

%""" 年，北京控股
公司为了推动国内自主化
科研成果向应用领域转
化，决定与国防科技大学
进行战略合作，研制中低

速磁浮列车，需要试制产业化
的磁浮转向架。时任上海飞机
制造厂的哈军工校友刘乾酉厂
长，立刻接过了这个技术难度
很大的任务，还主动联系了
()*所开展转向架的标准化设
计工作，这支队伍包含了多位
哈军工校友。+**! 年 , 月 +$

日，在上海飞机制造厂的工装

车间里，参与磁浮转向架制造和
总装的全体人员，放弃了到点下
班的常规，挑灯夜战，终于在清
晨完成了第一台产业化的磁悬浮
转向架的最终装配。- 个月后，
中国第一辆全尺寸的中低速磁浮
列车终于在国防科技大学的试验
线上运行起来。

这辆试验样车的研制成功，
也为之后上海引进德国的高速磁
浮列车准备了一批业务骨干和技
术队伍。
今天，当人们享受着磁悬浮

列车带来的高速便捷时，我们一
代哈军工人，又在继续为新的技
术努力奋斗了。

回忆起在

哈军工的学习

生活! 让人无

比自豪"

夏葆元和他的年代
何 宁

! ! ! !上世纪六七十年代真是个奇异的年代！
那时候几乎没有媒体宣传个人，就连出版物
也难得署上真名，多半以“集体创作”而一
言蔽之。然而有一个奇人的名声却“超导”
一般不胫而走，以致东西南北无远弗届，靠
的只是若干张别人翻拍、无意中翻印并自发
传播的绘画照片。
那年，江西插队的陈丹青也觅到了几张

边角卷拢的类似的传播物，多年以后他在文
章中追忆道：“我在中国的南方和北方，乃
至新疆、西藏的青年画家那里意外发现葆元
模糊不堪的素描黑白照片，那些照片显然被
几度翻印，传看再三、临摹再三。当我北上
就学，中央美院复出任教的林岗、靳尚谊与
朱乃正等老师都曾向我说起葆元兄。如今堆
在书店里的素描范本也叫做素描吗？为什么
就没有上海美专年代师生的素描集？为什么
没有一本个人素描集，作者名叫夏葆元？！”
笔者当年离开上海小乾坤走出国门，会

晤到来自国中许多省市的
各路画家同道，他们都急
于向我打听上海的夏葆元
为何方神圣，并且毫不隐
晦曾经临摹过上文提到的
那些照片上的模糊图像，
还承认受到了得益匪浅的
启蒙，包括那些自视甚高
者都毫不隐晦地加以承
认。日后我与葆元从相识
到相知，原来他却是一个
事事低调的谦谦君子；他
敬畏艺术，因此对于同行
中凡优胜者从不吝啬地报
以他的喝彩！

然而众所不知的是，

葆元有长达数十年处于艺术生涯的逆境。首
先是他毕业后被分配入市手工业局下属的某
单位，此地绘画被视为“不务正业”。%"&+

年他的黄河组画之三《黄河忿》受到批判，
之后其处境则更为艰难！好几次利用业余完
成的创作小稿，还未挨上评审就被“就地正

法”了！一切迹象显示，他被当年的“美术
界”打入了“另册”。葆元虽一时气馁，但
不久便转向利用素描写生展开对于生活中
“直见性命”的小人物的研究，从而与时尚
的“红光亮”式的英雄人物分道扬镳；不料
打开了另一扇门户，形成了那个年代更为健
康的一种另类风尚；由此对 &*年代以降的
上海乃至全国产生了导向作用的影响。

%"'-年夏葆元在蹉跎了生命中最美好
的 +* 年之后终于进入了上海油画雕塑院，
时年四十又一。油雕院的领导和学术部门在
薪火相传的名义之下举办了这位绘画名师从
%"(-!%"''年的作品回顾展，引发了对那个
年代波澜迭起的缅怀和共鸣。

在油雕院工作三年后的 %"''年夏葆元
远赴美国。我愿记录葆元在初到纽约时一个
感人的片段，以结束此文：初来乍到，葆元
随一众画家在时报广场，为游客画像，以赚
取第一年的学费。那天，有一位少女款款走
来、径自停留在葆元的摊位前落座，并指明
要作一幅色粉笔的肖像。待肖像甫告完工，
就直接被来人带去早在 '年前到纽约的陈逸
飞在 ./0/的工作室；据那天在场的一个同
行陈述：“逸飞对着图画端详良久，眼眶随
之湿润起来———逸飞尊才，不见同行相妒的
惯例，是英雄识英雄啊！”那个在场的助手
如是加以评说。

沧
桑
的
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斯

赵
荣
发

! ! ! !最近一次听到萨克斯
演奏是在一个地下人行通
道里。那天晚上十来点钟
光景，我有事去市区经过
这个地下通道时，看到一
个瘦瘦的男青年在很投入
地吹奏着一管萨克斯。那
时行人已经不多，
不再拥挤的通道仿
佛成了共鸣效果颇
佳的演奏场所，那
青年人演奏的一曲
《今宵》，也就油然
地打动了我的心。

1'%,年，在比
利时的迪南小镇
上，一个名叫安东
尼·约瑟夫·萨克斯
的青年人发明了一件奇特
的乐器。这乐器有着类似
木箫的吹气口，金属制作
的圆锥形筒体上，设有风
琴那样的按键。可惜，乐
器制造商和上层音乐家对
这件玩意不屑一顾。所以
直到 %',, 年，在经过整
整 2*年以后，作曲家柏
辽兹才为安东尼争取到一
个在巴黎音乐会上演出的
机会。殊未料到的是，观

众们一下子喜欢上了那些
荡气回肠、委婉曼妙的旋
律，这件乐器也很快成了
巴黎音乐界的宠儿。很
快，法国政府将其列入军
乐队必备的乐器之一。
3',( 年，-$ 岁的安东尼

为这件乐器申请专
利，并根据自己的
名字，将它命名为
“萨克斯管”。

或许，因为走
过了这样一段风霜
雨雪的历程，所
以，萨克斯更擅长
于吹奏那些略带沧
桑的乐曲？
在我们所熟悉

的萨克斯乐曲中，最著名
的当是肯尼金的那首《回
家》。许多次，踏着暮色
走在下班路上，听到从沿
街的商铺里传出这首乐曲
时，内心便没来由地泛起
一阵感动。还有一次，我
在深夜里观看一出电视
剧。剧中的主人公，一位
外出打工的中年人在除夕
的黄昏，冒着漫天飘飞的
雪花，匆匆走在通往老家

的山区小道上。随着画面
上袅袅飘起的炊烟，一曲
肯尼金的《回家》似乎从
大山的深处传来。那一
刻，我被震撼了。那位打
工的中年人一定听到了老
母亲的呼唤，一定看到老
人家依着门框眺望着山外
的殷殷目光了吧？
家是温暖的港湾，家

是情感的归宿，沧桑的萨
克斯吹奏出的，分明是家

人对奔走在外的亲人的真
情呼喊，风雪夜归人对家
的急迫的思念。
也曾在央视音乐频道

听到中国海军交响管乐团
演奏的萨克斯多重奏《二
泉映月》，它同样给我留
下深刻的印象。整个演奏
对声部的处理十分严谨，
细节上无可挑剔，与二胡
演奏的 《二泉映月》 相
比，萨克斯的演奏既保持
了一份细腻和阴柔，具备
了幽远、空灵的共性，同
时，又透出了它所特有的
一丝沧桑。
不知道那位在人行通

道里吹奏的萨克斯手是从
何处而来，又将流浪何
方。我只是想告诉他，人
生的旅程多不平坦。他或
许还要困顿一段时间，但
只要融入时代潮流，找准
奋斗方向，终究能够闯出
一番属于自己的事业和幸
福来，就像萨克斯从问世
之初被冷落，最终风靡整
个世界一样。
———其实，萨克斯也

能演奏不少欢快甜美的曲
子，比如《美酒加咖啡》《茉
莉花》，还有那许多舞曲。

!万贯" 难缠腰间
国 伟

! ! ! !“腰缠万
贯”指人极为
富有，形象意
义是腰间缠着
万贯巨款。古
时的铜钱一般用绳子穿着，千枚铜钱为“一贯”。明
朝洪武八年（公元 %$&-年）发行了纸制“大明通行宝
钫”，面额为“壹贯”。当时“壹贯”等于铜钱 %***

枚，或白银一两，或黄金四分之一两。由此换算，当
时的“万贯”等于白银 %****两或黄金 +-**两。

据考，自唐至清代，一斤相当于 -"(4'5克，一
斤为十六两，旧制一两可折合现在的 $&4$6克。一说
明代的 !两相当于现在的 $(7"克。如以一两 28克匡
算，万贯当有 28万克即 289公斤（千克），约为普通
:人之重；如用黄金折算，也该有 "9多公斤。
结论：“万贯”难缠腰间。所以，“腰缠万贯”只

是夸张了的说法，你我都别当真。另外，你如在腰间
缠个小包，包内藏个信用卡，那就万贯甚至几十万贯
也只是轻于鸿毛的小菜一碟。


