
一瘸一拐
无奈折返
那年高考结束后，

我便回家干农活了。那
天我到镇上同学家，听
说大学发榜了，我和同
学就去邮局取录取通知
书。我被哈尔滨工业大
学录取，惊喜之余又感
意外，因为这不是我第
一志愿。
我家在江苏吴江芦

墟镇，东北可真算得上
是“那遥远的地方”了。
可是，“好儿女志在四
方”，何况，哈工大也是
名校。说不得，这遥遥的
上学路，我得走上这么
一走。

此时已是 ! 月 "#

日，$月 %日报到。路途
遥远，时间紧迫。于是家
里商量作了分工：母亲
和姐姐日夜赶做棉袄、
棉被、棉鞋，因为听说哈
尔滨非常冷；我哥办粮油和户口
迁移证；我则回学校办团员迁移
证及路途补助。两天后，一切办
妥，我含泪挥别年迈的祖母和母
亲，匆匆上路了。

火车到了南京下关车站，
当时南京长江大桥尚未建，故
需自行乘长江轮渡到浦口车
站。一下车，只见浦口车站人山
人海。怎么回事？四处打听，原
来河北发大水，天津海河铁路
大桥冲垮，往北的列车全部停
行。听到这个消息，第一次出远
门的我一下蒙了，不知所措。
好在当时学生很多，大家议

论纷纷，最后决定派代表与南京
铁路局交涉。铁路方面的答复
是：什么时候通车不知道，可在
南京等，也可凭车票免费乘车回
去，在始发站退票。南京我没有
亲戚，没办法，只好原路返回。
经过两天多的奔波，我已是

疲惫不堪，口舌生疮，嘴上起泡。
更严重的是，新布鞋磨破了脚，
脚趾肿胀发炎，走路一瘸一拐，
疼痛难忍。到苏州火车站后再要
去码头坐船。正午时分，烈日当
空，骄阳似火，到轮船码头要走
二里多路。我拎着东西，咬着牙
在滚烫的马路上挪步，衣衫都湿
透了。好不容易挨到轮船码头，
人也瘫了。
在船上遇到两位同学，我就

托他们去我家叫我妈摇船来接
我，我可实在走不动了！当我妈
看到我那副狼狈相时，心疼不
已，和我一起抱头痛哭……

再次出发
偶遇同伴

在公社卫生院住院开刀，过
了一个多星期，炎症总算消退，
人能走动了。眼看已经开学了，
我心焦不已，可是也无可奈何。

打点行装，重新上路吧！
百般打听，只有一

条曲折的路线：去北方
只有一趟到烟台临时客
车，下车后需转乘海轮
到大连，再从大连乘车
到哈尔滨。咬咬牙，我一
人又重新上路了。
苏州火车站买票要

预先登记，每天 &'个名
额。我去登记时刚巧是
第 &%名，郁闷不已。第
二天，我想想不甘心，抱
着试试看的心情又去
了。正好有人没来，第
&'号票就给我了，这下
真把我高兴坏了。

晚上半夜三更，昏
暗灯光下，马路上空无
一人，寂静无声。我拎着
东西，心中发怵，硬着头
皮，走了一个多小时才
到火车站。临上车前，碰
到了一位也是学生模样
的人。一问，跟我竟然是

同校同系的！我们便结伴而行，
我也心安了不少。

在烟台下车后，我和新同学
一起找旅馆、找饭店。旅馆都是土
炕，睡得很不舒服；饭店找了很多
家，都没有米饭，只有馒头煎饼，
没办法，只得吃面条。这就是我要
开始过的北方生活呵！不习惯，也
得慢慢习惯。

沧海平原
莽莽东北

第二天我们登上去大连的
海轮。第一次见到大海，我站在
甲板上尽情欣赏：蓝天白云下，
浩瀚大海一望无边，蔚蓝的海水
中不时看到漂浮的水母和游弋
的各种海鱼。船卷起的汹涌白浪
把我们送向未知的彼岸。心中既
有憧憬，也有不安……

(个多小时后到达大连。我
们无心留恋海港美景，赶紧买票
上车，急切地继续向哈尔滨进
发。列车在莽莽的东北大平原上
疾驰，我的心早已飞向远方。这
里景色与江南水乡已迥然不同，
真是“满山遍野的大豆高粱”！

到达哈尔滨，已是晚上 %'

点多，寒气袭人。我穿上棉袄，到
处打听往哈工大怎么走，终于碰
到了两位工大高年级同学，把我
俩一直带到工大二宿舍。同学们
已睡下了，见状纷纷起来把棉被
给我，问这问那，有说不尽的话。
一问，原来，已经上课十多天了。

折腾了二十多天，总算到
了！我舒了口气，又累又满足地
在床铺上躺下。

至今半个世纪过去了，但我
仍会时常想起人生旅途中这段特
殊经历。这段艰难曲折的上学路，
让我这个第一次出远门的稚嫩青
年，长了见识，练了意志，迈出了
成为一个具有独立意识的大学生
的第一步。
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义无反顾钻进雨帘
天气预报，受台风“海葵”影响，!

月 !日上海有台风暴雨。根据往年的经
验，想那暴雨台风不过一两个小时的事
情，一会儿就过去了。尽管心里有准备，
但当它真正来临的时候，我还是被它的
气势镇住了，特别是它对我们工作影响
的持久性和造成的困难程度。
清晨 )点 &'分，从家里出门上班

时，雨已像珍珠般从空中洒落下来。到
了大华邮局，衣服已湿透了。雨越下越
大，同事们上班来个个湿淋淋的，但没
有一个人迟到。看了报纸才知道，市政
府有公告，所有今天因为天气原因造
成的晚上班一律不算迟到。为确保人
身安全，市政府还要求市民和各行各
业的员工减少外出的次数。邮局领导
决定，把原来的上午两频次出班规定
改为一频次。

大家都有一个共同的疑虑在心
头：这样的天气该怎样出班送邮件和
报刊？但时间不容你迟疑。整理好报刊
和邮件，已快到 %'点，雨却还没有停
的意思。天空阴沉沉的，风打着呼哨穿
过巷道。没什么好再犹豫的，所有的投
递员都穿好雨衣，捆扎好邮包，义无反
顾地钻进了雨帘中。

快慢结合悉心投递
雨水很快淋湿了全身。一阵狂风

吹来，脸庞湿了，眼镜模糊，眼前一片
迷茫。路上行人稀少，汽车经过更是水
花四溅，一片水雾弥漫。我索性摘掉眼
镜，免得因视线模糊发生意外。
在投递员中流行这样一句话：“不

怕天热天冷，就怕刮风又下雨。”天再
热再冷对邮件都没有影响，怕的就是
下雨淋湿了邮件。我把挂号信用塑料
袋包好装在安全包里，斜背在肩上，外
面再穿雨衣，双重防护。来到小区，下
了车，我小心地掀开雨布的一角，拿出
邮件，又迅速盖好邮包，然后疾速冲到
信箱前，把邮件投入信箱，以免被雨水
淋湿。投送挂号信，我要把雨衣拉链拉
开，打开安全包，看一眼收件人地址和
姓名，再揿门铃告知。有不愿下来的，
还要送上去。这样一套慢动作下来，要
比平时多一半的时间。一个频次送完，
要比平时多花几乎一个小时。中午 %*

点 &'分，我终于完成了上午的投递任
务。回到邮局，全身上下从里到外没有
一处干的。换了同事借来的干衣服，喝

完邮局烧好的姜汤，被雨水泡麻木的
身体总算有了一些暖意。

中午，雨越下越大，风越刮越急。
天暗了下来，像夜晚降临，黑沉沉雾蒙
蒙压在头顶。套好《新民晚报》已经是
下午 (点钟，大雨一口气下了三个多
小时却还不罢休。这种情况下出去投
递，邮件报纸必定被打湿。上级来了紧
急通知，暂停平信和挂号信的投送，改
为明天投递，以免损坏邮件，减少不必
要的损失。《新民晚报》则必须按时投
送，把报刊信息快速传递到居民手中
是我们的职责和使命。用雨布把《新民
晚报》像捆粽子似的包好，我们推着
车，再次冲进暴雨中。

顶风破浪及时送报
深一脚浅一脚上了马路，骑上车。

雨一阵紧似一阵，下豆子似的砸下来，
打得雨衣都啪啪作响。一路上白花花
一片，水面暴涨，脚下的路都看不见。
远处，林立的高楼都似乎在风雨中动
摇了，飘摆不定。
风肆虐，路边的树木匍匐弯腰，经

不起折磨的就永远起不来了，连根拔
起，歪倒路边。我也匍匐弯腰，握紧车
龙头，使出最大力气，顶住狂风的推
力，克服轮下的阻力，费劲地踩着车。
车轮在水中劈开一条道，车子像一条
窄窄的小船在乱流中破浪前行。
小区里如泽国一般。为了不让报

卡和《新民晚报》遭雨淋，情急之中我
想了一个办法：把报卡藏在雨布下，掀
开雨布看一眼报卡，按数抽晚报，弯腰
护着晚报冲到信箱前投进去。尽管这
样，湿淋淋的双手还是把晚报泅湿一
片。我就这样掀开，盖上，掀开，盖上，
重复着机械的投送动作，双脚在没过
小腿的水中蹚过。进了水的鞋走起路
来，发出哔叽哔叽的响声。我感到了雨
水渗透皮肤的凉意，从头到脚。雨水总
是从前额流下来，挡住了眼睛，抹也抹
不及。
最后一份垫底的《新民晚报》还是

没能逃脱被打湿的厄运，我带着愧疚
把它递到订户手中，歉意地说：“不好
意思，报纸打湿了，请烘干再看。”对方
倒是非常理解我们的难处，满不在乎
地说：“没事的，下这么大的雨，哪能不
湿的，倒是该感谢你们，下这么大的雨
还给我们送报纸。”我一阵宽慰。

晚上 +点前，我终于完成了投送
《新民晚报》的任务。雨势仍绵绵不绝，
回到邮局，看到同事们都安全地返回，
一种战胜暴风雨的自豪感在心中升起。
第二天，一位订户给大华支局写

来表扬信：“及时收到报纸，在惊喜捧
读报纸新闻之际，不禁想到可敬的冒
着狂风暴雨送报的投递员，他们真的
了不起！”对此，我们的回答是：“这是
我们的职责和使命。”

! ! ! !在博客里
结识霍日炽先
生，满打满算也
就两个月时间，
但一来一去，已
成相知。
去年 %%月

下旬我的博客
里留下霍先生
一长串足印，他
连续浏览了我
的若干篇日志，
写下若干条评
论，我很感动。
回访这位陌生
的来客，他的博
文里的一段话
让我心灵为之
一震：“最初，对
于博客是什么
东东，并不清
楚。但是有一
点，我明白：晚
年如果无所事
事，那就意味着
等死。”作为同
龄人我禁不住
拍案赞同，霍先
生说得何等振
聋发聩，痛快淋漓！人老了总是要
死的，但活着一天就应当有一天
的精彩，如果晚年之际真的无所
事事，那与静静地等死有何不同！
真是快人快语，直截了当。相比之
下，我当初建博的开场白就显得
过于文雅了。

霍先生还说：“余生有限，再
也不能浪费了。一定要找点事情
做做，写写回忆录，记记所见、所
闻、所思……”他的博文丰富多彩
而有个性。在回答一些老友何谓
“博客”时，霍先生更是妙语连珠：
“博客，就像卡拉 ,-，想怎么唱
（写）就怎么唱（写）。”“博客是‘自
留地’，只要不种罂粟，种什么花，
栽什么树，都由自己作主。”多么
形象，多么生动！

退而不休的霍先生豁达乐
观，精力旺盛，兴趣多样，勤奋好
学，在他的博客里大家看到的是
终日忙碌的身影。读书、篆刻、书
法、摄影、旅游、交友，还在网上
编辑电子刊物。他把博客看作没
有围墙的“大学”，坚信自学成才
不是梦；他把博客作为体验“心
有多宽，世界就有多宽”的园地，
丰富生活，陶冶心灵；他把博客
当作友情的纽带和桥梁，编织着
当年在工作岗位患难与共的战
友之情，也编织着霍氏大家族的
同宗亲情……

我曾自以为自己蛮勤奋的，
可是与霍先生比起来，真自愧不
如。年近 +'的霍先生如此热爱生
活，乐观向上，这一切源自于他的
人生经历与感悟。当年他和一大
批热血方刚的年轻人离开繁华的
大都市奔赴“三线”，在偏僻的山
沟、荒原为祖国的建设奉献了青
春年华。艰苦的磨炼永远是人生
的一部教科书，也是终身受用的
财富。
在霍先生的身上，我看到了

那一段激情燃烧的岁月；如今岁
月已逝，然而生命之火依然炽
热。热情直率的他说要送给我一
方“烙印”，前几天就寄来一个分
量挺重的大盒子。我很纳闷，究
竟是什么样的烙印？打开一看：
一本《浦东景如画》画册，专门送
给我夫人的（她的故里在浦东）；
一本他参与组稿的《锦江岁月》，
当年“三线”企业人员的回忆文
集；一本“三线”人后代，也是
“三线”才女晓露的博文集；一方
刻了我姓名的石印，还有“金陵
拍客”等烙印。最让我开眼界的
是，“烙印”原来是在被人们随手
扔掉的白色泡沫塑料上刻制的，
细细回味，真是匠心独具。

上海霍先生的友情深重，积
极的人生心态更值得学习！

上
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有
位
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台风中的
使命

! 吕爱军

今夏上海酷暑难
消，每年都有的台风总
是擦肩而过。回想去年
战台风、送邮送报的一
幕幕，依然记忆犹新。
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每年八月
底，是大学新生
报到的日子。大
学校园里热闹
起来，有不少
是 自 驾 车 来
的，现在更能看
到宝马、奥迪等
豪车停满校园，
学校成了临时
汽车博览会。每
当这个时候，便
会想起我当年
艰难曲折的上
学路……
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