
指甲
孙延生

! ! ! !当你咬自己的指甲
时，为什么不会感到疼
痛？因为指甲是由死亡
的细胞组成的。指甲是
皮肤里长出来的特殊的

结构。大多数的指甲是由一种叫做“角肮”的物质所组
成。这是一种坚韧的死亡的蛋白质的角状物。在指甲的
根基下，沿着边缘部分，指甲被嵌入皮肤的里面。在指
甲下的皮肤，除了含有弹性纤维外，跟其他任何地方的
皮肤都是一样的。这是与指甲紧紧地压抑它们密切相
关的。大多数指甲都是很厚的。但是，在皮肤下面的指
甲根的地方，指甲却是很
薄的。这部分呈现白色，并
且具有半圆形或半月形的
形状。它被叫做“半月瓣指
甲弧影”，指甲大约一年长
两寸半。
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惜 老
秦绿枝

! ! ! !“上海说唱”艺术家黄永生先
生猝然去世，不管是他的忠实粉
丝，还是一般的曲艺爱好者，以及
他的亲朋好友，都为之同声一悼，
唏嘘不已。我与他不是很熟，偶尔
见次面，彼此竟也能说上几句老实
话。记得我第一次看他演出是在南
京梅山。他们一班人来工地慰问众
多的钢铁建设者。不过那时我并不
够格，只是劳动改造而已。这话说
来差不多有四十年了吧！

黄永生的死因，报上已有叙
述，朋友们也纷纷议论，无非是几
个“如果”。即那天如果黄永生不要
太客气，就让司机跟着进电梯，送
到家门口；如果黄永生能先打个电
话回去让家人到电梯口来
接，替他拿东西；如果……
这些说法都对，但黄永生还
是出事了。我认为深层次的
原因是黄永生自信心太强，
太热爱他的艺术，太迷恋他在台上
引吭高歌台下掌声雷动的情景。偏
偏就不想想自己是个年已八旬身体
有病的高龄老人。听人说，黄永生的
心脏动过手术，血管内有斑块。医生
曾提醒过他家人，要时刻防止有意
外发生。我相信他的家人也不止一
次地劝阻过，黄永生就是不听，总认
为做自己喜欢的事，心情愉快，反而
能促进健康。多么美好的主观愿
望！然而事实偏又是那样无情。归
结到一点，人老了，就要服老，有好
些事情不需要你来做了。

对于黄永生这种为艺术而献
身的事迹，我看了一些报纸的评
述，觉得很感动，但同时又泛起丝
丝的苦涩之味。由此想到，我们有
些常见的赞扬老人的词语，什么不
老松，老当益壮，老而弥坚（健），年
老雄心在，老树发新枝，等等，多半
也是想得美，不一定符合实际。所
以我们下笔时要慎重地选用，免得
有些目前看起来还很健朗的老人
误以为自己还积蓄着不小的能量。

因为现在钱太诱人，甚至想
不辞劳累去赚上一票。尤其
是演艺界有特殊成就的名
家，要有自知之明。我曾经
听盖叫天先生说，京剧演员

入了行，其舞台生命，满打满算不
过三十年。前十年是学习探索的阶
段；中十年最宝贵，艺事已经成熟
可以尽情发挥了；后十年就开始走
下坡路，就是所谓“十年回”。虽然
你还能上台，典型犹在，观众能领
略到的不过是你创造的风格和意
境，真正的唱做念打，已经在打折
扣，不能与年轻时相比了。

已故的麒派名家李如春先生
曾跟我谈过他的老师周信芳先生。
说“老头子真有不少绝活儿，但年
纪到把，玩不动了，台上只能省点

事儿了……”如能从积极的方面来
理解，“省点事儿”也就是删繁就
简，表演更加凝炼，属于更高层次
的水平。周先生那时不过六十出
头，即使没有“文革”的迫害，他也
不可能演到七老八十，因为周先生
患眼疾多年，老是医不好。

电影名导谢晋八十六岁那年，
我在电视里看他接受主持人曹可
凡的访问。最后说：“我大概再拍两
部片子，就可以歇手，准备上路了
（大意）。”曹可凡连说不会不会。谁
知看了这个节目没有多久，就听到
谢晋在家乡突然病故的消息。人的
生命有时很顽强，有时又很脆弱，
老人更脆弱，碰不起。睿智如谢晋，
是应该懂得这个道理的，但他雄心
万夫，太大意了。
说来又是好多年前。上海某有

关单位举办京剧程派青衣的演出，
特地把当时已有八十多岁的新艳
秋从南京请来演了一幕，电视台和
电台都有转播。有朋友看了，恨恨
地骂道：“这是捧她吗？不，是对一
位八十多岁的老太太残忍的利
用！”言重了，却也不无道理。

如此说来，老艺术家就只能待
在家里，寂寞难耐？当然不，精神还
好的话，偶尔上台亮亮相，以慰观
众渴望也是一种力所及的活动。假
使脑子还好使，何不把你丰富的经
历和见闻写出来。最好自己动手，
或者请人帮忙。前提是一定要真实
可信，具体的细节越多越好看。

经
营
之
道

龚
伟
明

! ! ! !某一天，在崇明一家果园，我认识了一位老板。
老板中等个偏胖，!"岁。本市南汇人，却举家来到

这里搞起了果园和养殖业。我们跟着他在果园里四处
转。水门汀路两旁都是果棚。果棚里，梨子葡萄品种
多，下垂的果实透着诱人的气息。果棚上面铺着巨大
的网。老板说，防鸟的。他一边走，一边从网下摘了一
只梨，说梨上的口子就是被鸟啄的，这
梨废了。有人说，拿气枪打嘛。老板摇头
说，不能随意伤害鸟类。

在一条小河沟附近，老板要我们
猜猜地里种了什么？我看地上除了细嫩
的叶子，还插着不少红色塑料袋，估计也
是吓鸟的，种的啥却猜不出。老板说，是
花生。他指着附近一只黑羽鸟，说这些鸟
精明，会扒开泥土把花生种子吃光。所
以，这些塑料袋摇来晃去，加上嗦嗦的声
音，鸟就怕了。我说，这样大的果园经营
起来，真不容易。老板笑笑，一手竖起拇
指和小指……在这里承租六年了。
离开果园，他领着我们去看虾塘。走进盖着斜披的

虾塘，养虾人正在塘中拉开长长的虾笼，往笼里撒完饵
食，一支烟工夫，下塘收笼。笼子里装了不少虾子。老板
好客，说这虾是进口品种，中午烧两碗给你们尝尝。

饭后，闲着无事，我在空场上转悠，看见老板正在
仓库里一个人忙碌，便走了过去。仓库里，两只吊扇在上
面轻轻旋着，箩里有梨子和葡萄，还有西瓜和我叫不出名

的青皮瓜。老板将一只西
瓜捧上工作台，套上一层
白色的网格塑泡，如此将
四只西瓜放进纸箱后，结
上十字形红绸带，堆放在
一旁。老板说，做生意一定
要诚信，我的生意主要靠
朋友帮忙推销。今天这批
货算是小生意，就自己装
箱，不雇小工了。

我明白生意人开源
节流的道理。正聊着，空
场上一位年轻人一晃，是
老板的儿子。小伙子在武
警上海某消防中队服役，
因为训练中手指骨折，回
到家里休养。这下，话题
就转到了他儿子上来了，
看得出这位承租千亩农
田果园的老板，对儿子成
长，显得深思熟虑，也映
衬出他六年来经营成功
的原因。

欣赏!歇后语"

耿林莽

! !对歇后语，以前我并
不很在意，觉得那无非是
一些民间流行的俏皮话，
充其量体现了生活中的
小情趣、老百姓的小聪明

而已。现在看来，实在是有些见识短浅，
有眼不识泰山了。其实，歇后语中不仅
凝结着群众生活的经验，哲理思考，更
充满着机智、幽默、讽刺的天才智慧，作
为一种文学语言或准文学语言，集含
蓄、夸张、象征、通感诸多文学艺术的表
现技巧于其中，且有一种为文人话语、
政治话语、新闻话语所很难企及的形象
化、生动活泼、天生的乐观主义和情趣
天成的精巧练达，实在是一宗文化与精
神的宝贵财富。

以一物起兴，引起主题，这乃是比
兴手法的运用，也是以形象化取代或引
出抽象“结论”的一种基本模式。我最欣
赏的是那话语所传达的特殊语境，及其
隐含的人物心态、神态与复杂的可资联

想的丰富内涵，而这些，恰恰是“直白说
明”所不具备的。歇后语高品位的文学
价值，恐就在此了。
“外甥打灯笼———照旧”。这是叙述

性语言，却以“谐音”为桥梁，架设于一
种抽象的社会现象的概括上。对于一个
长期处于封闭、保守、缓慢滞后的无变化
静态生活环境中的人
们，这个歇后语的使
用频率是高的。当人
们迫切期待着改革、
创新的局面出现时，
遇到的却是一切如旧，依然故我，“外甥
打灯笼———照旧”所表达的那种失望与
无可奈何的情绪，便是很沉重的了。

优秀的歇后语总在轻俏的调侃和
讽喻中隐含着对丑恶的人和事的轻蔑、
戏弄以及充满信心、居高临下的精神优
越感，这是它的真正人民性之所在，也
是某些文人话语中不易取得的一种“民
间优势”。“驴屎蛋儿———两面光”，辛辣

地画出了油滑小人物两面讨好的市侩
相；“绣花枕头———一肚子草”，让人想
起胸无点墨却故作斯文的花花公子；
“聋子的耳朵———摆设”，不是对社会上
颇为流行的诸多形式主义的事物有力
的一刺吗？譬如有的“窗口”行业挂在那
里的所谓“意见簿”便是一例。

“ 肉 包 子 打
狗———有去无回”，
是一种失望；“豆腐
掉在灰堆上———吹
不得打不得”，则准

确地表达了那种尴尬的、无可奈何和
进退两难的心态与神态，实在太传神
了。劳动人民在旧社会所处的地位，经
常要碰到受欺凌、遭厄运的境地，但他
们往往并不灰心丧气。“骑驴看唱
本———走着瞧吧”，已经透示出不甘失
败的远见了，但还是心平气和的；“秋
后的蚂蚱———蹦跶不了几天啦”，就充
满了一种胜利在望的激情和按捺不住

的愤慨了。蚂蚱“蹦跶”的这一形象，
何其生动，又何其轻佻，在这种歇后
语的后面，我们往往感受到正义的人
民的凛然之气。

某些歇后语用词不免粗野或俗了
一点，当然有不可取者，但也不可一概
而论。比如，有这么一句：“扶着鸡巴过
河———小心大了”，虽说是有一点“不
雅”之嫌，其夸张，其幽默，却又实在令
人忍俊不禁。其实除了这一层对于过分
小心者的辛辣的却并无恶意的嘲讽之
外，还有另一层更为深刻的内涵哩。一
个朋友告诉我他听到的一种有关此语
由来的说法，倒也不妨“姑妄听之”。据
说，那是在旧社会某地发大水的时候，
人们纷纷逃难。当官的扶着乌纱帽过
河，土财主扶着一个大元宝，穷人一无
所有，衣裳也没有穿，他只能扶着那唯
一的“命根子”了。这幽默里既有喜剧的
戏弄，又有悲剧的自嘲，便不仅是可以
“一笑了之”的了。

也曾会跳水
赵全国

! ! ! !看到电视台的“星
跳水立方”节目，立刻想
起，插队时我也曾学会
了“跳台跳水”。

村里有个小水库，
“双抢”期间，男知青劳作一天后纷纷跳
进水库，洗尽了满身的泥汗和疲乏。这是
我们一天里最惬意的时光。
乡下孩子人小胆忒大，一个个从坝

上往水里头扑通扑通地跳，激起一片
片欢乐的水花。知青也跟着跳，我胆怯，光看不敢
跳。我的学生喜根鼓励我：“我一个瘸子也能跳，你一
定行！”说罢腾身跃起，又跌进水中，形成一道笨拙
的弧线。难道我连残疾人也不如？我一咬牙，一个倒栽
葱插进水里。哈！平安无事。我成功了！从此，每天不
跳上几回就不过瘾。

您让我报名“星跳”节目？取笑啦！老胳膊老腿
的，不出事故才怪呢！更严重的是，一个无名的糟老
头跳水，这不给观众添堵，跟收视率为敌吗？

快
递

戴
继
斌

! ! ! ! ! ! ! !周国瑾
认识融于实践

（四字科学名词）
昨日谜面：人高兴得合不
拢口

（字一）
谜底：俭

白
居
易
的
追
悔

冯
忠
方

! ! ! !白居易在杭州任刺史期间，除了日
常生活必需品非得向当地购买外，从不
索取任何名贵物品，他为杭州疏治西
湖，筑下白堤，“政平讼简，贫民有犯法
者，令于西湖种树若干株；富民有赎罪
者，令于西湖开葑田若干亩，历任多
年，湖葑尽去，树木成林”。 当他离任
回家后，在自省往事时，竟发现自己做
了一件错事，很对不起杭州百姓，于是
写了一首“检讨”诗：“三年为刺史，饮
冰复食叶，惟向天竺山，取得两片石，
此抵有千金，无乃伤清白。”原来，白

居易在游高度 !"#米的天竺山时，发现有两块山石玲
珑可爱，便带了回家。天竺石抵得“千金”吗？不，这种
风化石片很普通，简直无奇可言。那天竺山确有名贵
之物，但不是石子，而是列为唐朝贡品之一的天竺茶
叶（今杭州龙井茶）。据《钱塘志》：“以此山为各山远近
之标准焉。”或许，白居易从这一点而想到：如果每个
游人都带回两片可作为游览纪念的可爱的天竺石，那
么，“有白云如幢盖覆其上”的湖山幽邃之处天竺山，
天长日久，又会成为什么样子呢？这不就破坏了大自然
之美？破坏自然美，抵得上贪污“千金”，从名山中虽只
捡得二片石归己，这也便使自己的道德品质蒙沾灰尘
了。“诗言志”。于是这位诗人载着良知的重压和深深的

自责便用诗的形式写下
“检讨”诗，公之于众，布之
于世，并编入自己的诗集，
让后人都知道他曾有过错
和追悔。
白居易虽是一个封建

社会的官员，但他这等可
贵的自责精神，这种“慎
微”的律己态度，岂能不令
后人肃然起敬？

!你离开电脑台了吗" #

桑胜月

!“你离开电脑台了吗？”
“快点离开电脑！”

不用问，这就是督查
小组成员———我的孩子们
来督查了。其实，我觉得也
才刚刚上网不久嘛，怎么
就如他们说的已经坐了两
三个小时了？真是网上一
小会儿，网下已半天
啦，网上的时间是眨
眼就溜走的哦。

平心而论，我不
是网虫，那是年轻人
的专有。我对自己的定位
清楚：家庭主妇，每天家务
当先，不做好家务，一定不
开电脑，不管心里多痒痒。
但家里人仍然说我染

上了网瘾，常常把我的心
脏病啊，过敏啊，眼疾啊，
统统归咎于我的“网瘾”太
大。起始我不服，后细想
想，坐在电脑前的时间确
实不少啊。你看，中午打盹
儿起来，顺势就开了电脑，
查看邮件，耕耘博客，浏览
微博，再到网友的领地一
一拜访，一个圈子兜下来，
哎呀，下午四点多，该准备
晚饭了，这才捶捶酸疼的

腰依依惜别电脑。
网瘾，不承认，是自欺

欺人的。实不相瞒，我每次
从老年大学归家，已是下
午一点多了，进家第一件
事，先开电脑，然后才去洗
手啊喝水呀。以此类推，外
出聚会回家，散步归来，甚

至是医院配药进屋，头一
件事就是开开我的电脑，
好像邮箱里躺着什么重要
信件似的，其实，一个退休
的人，除了健康，还有什么
是堪称“重要”的呢？好像
不开电脑，会漏了
头等新闻似的，好
像不上微博，老朋
友会星散了似的。
种种的快乐，种种
的牵记，都在网上，一日不
见，如隔三秋地想念。这不
是网瘾，还是什么？

我被网网住的后果
嘛，不大妙。一天走在路
上，忽见一大大的黑点在眼

前晃动，我眨眼，擦眼，它依
然游戏似地与我玩。后来是
散在的星星点点，闪烁眼
前。医生的结论是“飞蚊”
症。我哪里敢在医生面前
和盘托出我上网成瘾的
事？再后来，电视上节目主
持人漂亮的五官，渐渐模

糊，挤成一团，体检才
知我患上了轻度白内
障。医生关照，要在好
光线下看书，老人了，
用眼不要太多。庆幸

他不知道我迷上的是电脑，
不然还不挨剋？孩子们说
的，我免疫力下降，骨质酥
松，心脏病时有发生都是电
脑惹的祸，看来也不全是冤
假错案。不服还真不行。

更难以置信
的是，我，能在键盘
上熟练地检字正确
地打字，然而，在纸
上书写，提笔忘字

已经到了可怕的程度。例
如，徒手写“尴尬”、“肮脏”、
“沆瀣一气”等等，我已经
无从下笔，连“懒”与“赖”与
“獭”也分不清了！那天看
电视里转播汉字书写大
赛，许多常用字在键盘上
敲出是三下五除二的事，
但书写呢？我……莫不是
长年累月的、机械的键盘
敲打让我渐渐退化成新文
盲啦？！汗颜，汗颜！

好在作为曾经的教
师，这点自制力还是有的。
我决计回归正常有度的生
活，双休日不上网，周四定
为无电脑日。老伙伴和小
伙伴们，向我学学不？


