
舒乙：父亲老舍的藏画（下）
! 解宏乾

藏品蕴含老舍
与画家间友谊
多年的收藏，让老舍有幸和不

少当代的大画家成为好友，北方的
有齐白石、溥雪斋、于非闇、陈半丁、
李可染、叶浅予，南方的有傅抱石、
黄宾虹、林风眠、丰子恺、关山月、关
良等。
老舍、胡絜青夫妇与齐白石的

交往颇深。!"#"年后，胡絜青参加
了妇女学习班、国画研习会，慢慢接
触了一批画家，对绘画产生了浓厚
的兴趣。此时，老舍先生担任北京文
联主席，又是全国政协委员和全国
文联副主席，有机会和齐白石相识，
还在各种文艺集会上经常相遇。

!"$%年的一天，文艺界的朋友
们又聚会于齐白石的画室，胡絜青
当众表示非常愿意向白石老人学
画。在朋友们的鼓舞下，胡絜青向齐
白石行跪拜礼，成了齐白石的正式
女徒弟。从此，老舍夫妇常常结伴而
行，频频出入于齐白石的府上。

舒乙说，此次捐赠给作协的 !&

幅画作中，齐白石名作《蛙声十里出
山泉》和《凄迷灯火更宜秋》便蕴含
着老舍与齐白石之间的友谊。“%"$%

年，老舍先选了苏曼殊的四句诗句，
向齐老人求画。老人很漂亮地完成
了四幅作品。随后，老舍又找了四句
表现难度更高的诗句再向老人求
画，其中最难的就是查初白的‘蛙声
十里出山泉’和赵秋谷的‘凄迷灯火
更宜秋’这两句。”
在舒乙的记忆中，流传的说法

是，老人得到命题后冥思苦想了三
天三夜，终于找到了灵感，提笔完成
了奇妙构思的绝品。其中对《蛙声十

里出山泉》，他用重
墨在纸的两侧画了
山涧，急湍的山泉
在山涧中流淌，水
中游弋着六只小蝌
蚪，上方用石青点
了两个青青的远山
头。画中不见青蛙，
给人一种想象，蛙
声传出了十里之
遥。老舍将其挂在
了客厅的西墙上。
“来家里作客的文
人、画家很多，消息
立刻传出来轰动一
时。老舍对于齐老
人的聪明、才气倍
加赞赏，称他为世
界 级 的 美 术 大
师。”
这张画的故事

上了小学教科书及
齐白石的几种传
记。此画还正式出
版了国家邮票。故
事至此还没完，
'(!!年，北京文史
研究馆的《北京文
史》杂志改版，向舒
乙约稿，舒乙写了
篇题为《齐白石和
老舍、胡絜青》的长文章。文章发表
时，竟然同时刊登了老舍先生当年
求画的原信，信下面注明是“北京画
院供稿”。舒乙说：“当时看到这封信
着实让我大吃一惊，原来老舍的求
画信中，除了那四句诗，后面他又用
红毛笔写了绘画的构思，其中关于
怎么画《蛙声十里出山泉》，老舍写
道：‘蝌斗四五，随水摇曳；无蛙而蛙

声可想矣’。”可见那
时，老舍与白石老人之
间友谊的真诚和无间。
在信的最后，老舍还写
道：“附奉人民券三十
万，老人幸勿斥寒酸
也！老舍拜。”舒乙解释
说：“这四幅画一共三
十万，其实就是三十块
钱。当时齐白石的画很
便宜，一方尺一块，工
笔草虫加一块，西洋红
加一块。因为西洋红要
用进口的原料，比较
贵，所以要加成本。”

老舍与很多南方
画家的相识始自抗战
的重庆时期，其中有现
代山水画大家傅抱石
先生，他们的友谊一直
延续到上世纪 $( 年
代。!"$&年秋，傅先生
又到北京来，照旧被老
舍请来家中作客。舒乙
回忆道：“谈话之中，突
然老舍提到一张叫《桐
荫图》的旧作。傅先生
吃了一惊，原来这是一
张傅先生自己很喜爱
的画。画的是重庆金刚
坡下的旧居，屋子建在

几株高高的梧桐树下。傅先生用他
的大泼墨和多层次的丰富笔法将整
个画面布满了梧桐枝叶，郁郁葱葱，
生机盎然。树阴下一间小茅屋，看得
见屋内有三个古人在赏画。当时，郭
沫若曾见过此画，颇为欣赏，很想收
藏，傅抱石竟然没给。时隔几十年，
想不到，老舍也还记得这张画，无意
之中问了起来。傅抱石先生立刻受

了感动，连忙回答：‘还在，还在。’接
下来老舍先生向他求画，他允诺，并
没有多说什么。”

回到南京，傅抱石将《桐荫图》
找出来，郑重其事地在绫子圈的左
下方用毛笔字写了一篇题跋，共计
一百三十三个字，将这幅图的来龙
去脉，叙述得清清楚楚，然后将此画
派专人带到北京，赠给了老舍夫妇。
老舍对画家朋友的关心，从没有

间断过。从在齐鲁大学任教，到抗战
期间在重庆担任全国文艺界抗敌协
会的总务部主任，再到 !")"年后，他
结识了大批的新老画家，为他们出版
画集、办画刊。建国初始，他关心画家
生活，调理老画家们的思想情绪，还
经常亲自开列贫困画家名单，送赈济
款，有时还自掏腰包给予照顾。他和
画家们一起建立了“北京中国画研究
会”及“北京中国画社”。
在舒乙讲述的老舍先生收藏经

历中，几乎听不到有关金钱、价格的
描述，说的、藏的却都是现代书画的
精品。老舍先生之所以因收藏结交
众多画家朋友，惺惺相惜，情同知
己，皆因老舍不但爱画，且懂画。他
收藏的很多作品，多数为朋友馈赠，
其中都是有钱也无法购得的稀世珍
品。每幅画所蕴含的“友谊的价值”，
更显得弥足珍贵。

老舍评画有独到见解
老舍在自己的文章中，一再说

他“不懂画”，“不懂绘事”，是“外
行”，“看我们看不懂的事物，是很有
趣的；看完而大发议论，更有趣。幽
默就在这里。”
实际上，早在上世纪 &(年代，

老舍开始公开发表观画感或评论。
据粗略统计：从 !"&&年初为《海岱

画刊》写发刊词，到 !"*&年登岳阳
楼题胡絜青《三秋图》画稿诗，&(年
间，老舍公开发表的评画文章和画
集序文达 +&篇，还有数篇有关绘画
的散文；为画家画稿题辞赠诗已发
表的达几十首；被老舍评论或点评
到的有名有姓的画家足足在 )(人
以上，像傅抱石、李可染、齐白石等
每人被指评都有数次之多。
以《沫若抱石两先生书画展捧

词》一文为例，其内容含量之丰厚、
对评述对象理解之深和把握之准，
令一些平庸的长论甚或专著相形见
绌。文章用不到三百字评述了郭老
的人格、书法后，直击傅抱石的起
笔，把赵望云、丰子恺、关山月、林风
眠、谢趣生等同时有代表性的画家
全拉出来论列比较一番。不但精确
点评了各家的特点、优势，而且恳切
指出其弱项软肋。
舒乙也还记得：“他对美术有极

高的见解，平常他跟朋友之间谈话，
有很多内容涉及美术。很多人碰到
有关书画的问题，经常来请教他。甚
至求他帮助买画。经常看见他指着
那些画给客人详细地介绍，这张好
在什么地方，那张里有败笔在什么
地方，说得极其透彻。
到老舍先生家作客，观画成了

必不可少的内容，是众人公认的一
大乐趣。如果谈得投机，老舍还会由
书房壁橱里取出更多的画来展示，
一边看一边充当讲解，他对画有独
到的见解，听他谈画也是莫大的享
受，往往令人流连忘返。
老舍对于书画的收藏也许早已

超越了他的初衷，广博的书画理论
知识，穿透力极强的读画慧眼，对同
时代书画界及画家们的全面了解和
深刻观察研究，再加上一直以来的
热情、酷爱，老舍影响的是一代中国
画人。当时的众多画家，无不以能交
上这样一位真诚的朋友而荣幸。
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唐云传
郑 重

! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! !"#在新华艺专教书

唐云来到上海滩一炮打响，赢得新华艺专
校长汪亚尘的称赞，说唐云是“杭州的唐伯虎
异军突起”，并向他下了聘书，请他到新华艺专
任教。唐云接受了汪亚尘之聘，就到新华艺专
教书去了。他教的是山水，教课的任务很重，白
天上课，晚上备课，要画许多课徒画稿。除此之
外，唐云还要画一些混饭吃的画，否则只靠新
华艺专的薪水收入，无法维持全家的生活。唐
云晚上工作得很晚，清晨往往起得很迟，有时
来不及吃早饭，就直接到学校去上课。
一天清晨，上课的时间快要到了，唐云才

刚刚起床。他把裤子往腿上一套，披上长衫就
向学校赶去。走进教室，学生们都在等着他。
这次讲的是山水的皴法，什么牛毛皴、斧劈
皴、披麻皴……在课堂上，唐云讲得头头是
道，又把课徒画稿拿出来示范，但是学生对上
课似乎没有兴趣，只是看着他笑。是讲错了，
还是画错了，唐云不知所以然，还是硬着头皮
把一堂课讲完。
下课之后，唐云挟着课徒画稿走出教室，

回头看看，学生们还是站在教室门口，看着他
的背影哈哈大笑。“是背上有什么东西？”唐云
以为是恶作剧的学生，把一张纸片或什么东
西粘在他的背后。他脱下长衫一看，背上什么
也没有，学生们更加哈哈大笑了。“你们笑什
么？”唐云不得不问了。“你的裤子———”其他
的学生都溜回教室，只有一位女学生还站在
门口看着他。唐云低头一看，原来他把那条中
式的夹裤穿反了。裤子的衬里是俞亚声用破
布拼起来的，一条腿是绿布，一条腿是红布，
成了一条鸳鸯裤。
在新华艺专教了一段时间，唐云又应上

海美术专科学校之聘，到美专去任教。到上海
美专不久，日军就实行“强化治安”的伪教育
制度，要教师和学生联保。唐云表示抗议，遂
辞去上海美专教授的职务。唐云又开始了单
纯的绘画生活。
单纯以卖画为生的画家，举办展览会，固

然可以推销自己的画作，用取得的收入来
维持生活，但更重要的还要和以经营书画
为业的书画庄建立关系。这时，各派的画
家都云集上海，鉴赏家也自然居上海的为
多，这样书画庄便应运而生。这些书画庄
多集中在河南路、广东路、汉口路一带。所

谓书画庄，经营的内容当然不只是单纯的书
画，还经营各种宣纸、信笺、扇面，为做寿的人
家做寿文，写祝寿的对联等。
画家要依靠书画庄，书画庄也需要依靠

画家。每一个书画庄的背后，都需要有一批著
名的、有影响的画家支撑着，否则这个书画庄
就上不了档次，生意就兴隆不起来。书画庄为
一些有名望的画家建立“标签”。所谓“标签”
就是一个账本式的东西，上面写着画家的名
字，标上山水、人物、花卉、翎毛的尺寸和价
格，来订画的人就根据这个标签上的价格向
画家订购。每个书画庄都有几位跑街小伙计，
根据购画者的要求，专门到画家的家里去取
画，这是对有名的画家而言。一般的画家，只
好自己把画送到书画庄，放在那里寄售。
靠近天津路的山西路上，有一家五云堂笺

扇庄。荣德生创办的申新纱厂的经理部就坐落
在天津路上。荣德生每天要来这里上班自不用
说，还有一批高级职员也都在经理部上班。在
荣氏家族及高级职员中，有不少都是书画爱好
者，收藏各家的作品，像荣毅仁就专门收藏各
家的梅花。申新纱厂经理部的人，在工余饭后，
都欢喜到五云堂转转，口袋里装着钱，碰到喜
欢的就买上一件两件。有的人虽然不是太喜欢
收藏，但由于书画不会贬值，积蓄些钱买几张
书画放着，要比把钱存在银行里更好。

有一天，荣毅仁来到五云堂，对老板说：
“别人的画我都有了，就是唐云的画没有，你
这里有没有他的画？”同荣毅仁一起来的还有
荣德其，也在一旁说：“这个杭州的唐伯虎像
苏州的唐伯虎一样走红，越是走红的画家，画
越是难以搞到。”老板一翻标签本，还没有为
唐云立下“户口”，就随口说：“我们是小店，他
的东西还没有送来过。”“我去试试看。”站在
柜台旁的小伙计说。这个小伙计此时才十九
岁，名叫沈智毅。“如果能搞到，我要四张方
的，四张圆的。”荣德其说。“不见得就能搞到
啊。”荣毅仁似乎不大有信心。“成不成，我跑
一趟试试看。”沈智毅说。
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一天临近中午，做完钟点工来到洗浴池，
当我穿过大厅快到女浴池时，一个粗狂的声音
在身后响起：“是梅洁雅吗？”“嗡”的一声脑袋大
了，因为已确定喊我的人是谁了，城关一村书记
兼远海集团总经理阎一方。我佯装没听见，迅速
逃进女浴池。原以为会不了了之，没想到刚换上
工装，吧台女服务员就进来说老板找。
来到猪头纹办公室，阎一方的满身肥肉

正堆积在老板桌后面的旋转椅上。
看到我，他站起来，向我伸出一只肥
硕的大手。“你好！”“阎总好。您找
我吗？”“没想到全城有名的美人能
干这种活！能屈能伸，大丈夫啊！”
“阎总，您好像用词儿不当啊，

我不是啥美人儿，更不是大丈夫，我
只是一普普通通的女人，别人能干
的我也能干，谈不上屈不屈！”
“对，干大事儿都是从最低层做

起的嘛！哈，这也叫大水冲了龙王
庙，一家不认一家人哪！”

猪头纹毕恭毕敬地给我端过一
杯水：“你还不知道吧？咱这儿是阎
总一个分店呢！对不起，不知你与阎
总的关系，照顾不周的地儿多担待！”“老板客
气了，我凭劳动吃饭，不需多么照顾。”我闷
闷地回答。阎一方瞪视猪头纹：“作为一个高
层管理者必须学会用人，你缺乏的就是这
个！人才就在眼皮底下你居然没发现！”“我
失误……”猪头纹诚惶诚恐。我微微一笑：
“这么说，阎总想重用我这个人才咯？”
“当然！从今儿起，你就是我即将开张的

新分店经理，月薪每月五千，哦，五千不好听
就六千吧，然后参与年终分红，你意下如何？”

“您的好意我领了，但不能接受这种安
排———无功不受禄嘛。”“你顾虑啥？”“不是说当
一天和尚撞一天钟吗？我妈随时都有手术的可
能，我连钟都不敢保证天天撞，就更谈不到尽职
尽责了！所以真的无法胜任这份工作呀。”
“这不是问题。既然在这个时候聘你，我

自然会考虑到这个因素。放心，你尽管安心陪
母亲治疗，我会给你配备一个得力助手。不
过，你考虑的恐怕不是这个吧？你最大的顾虑
是我，对不对？”我的脸发烧。
“我性格很直，喜怒哀乐全在脸上，我承

认喜欢你，可我聘用你的原因很单纯，就是想
用你的才！”“可我并没有管理洗浴的经验
啊。”“经验是啥？关键是素质。我了解你是个
精明的生意人，有很好的社交能力，这就够
了。你以为我会拿生意耍玩意儿吗？开玩笑！
如果实践证明你不称职，我会毫不犹豫炒掉
你！别以为我喜欢你就可以玩忽职守，感情跟
工作是两回事！咋样？如果你真干不了，我就
另觅人才了哦！”这番话有理有力，让我刮目

相看。
“谁说干不了？我要干就干正正

当当的！”“好！我就给你一个正正当
当的！刚刚我不是说了吗？我的分店
很快就会开业，就按你的理念来经
营，这总可以了吧？”“如果真那样，我
就答应你！”“好！一言为定！”

手机响起来。阎一方打开翻盖，
一娇滴滴的女声隐约地传过来。
“喂，思怡啊，咋样？初科长答应

了？哈哈哈，你把张局搬出来了？哎
哟，还是你厉害！知道，他刚调来是要
表现呢。好，待会儿我多敬你俩酒！”

合上电话，阎一方瞅瞅我：“今
天中午要宴请公安和缉私分局的几

个人，你也参加吧，跟大家认识认识。”
见初科长的第一眼———真特别耶，就如

一尊希腊雕像，无可挑剔的轮廓勾勒出像欧
洲人般傲挺的鼻子，极具张力的下巴，眼睛发
出的竟也是蓝幽幽的光！浑身散发着一股英
武豪迈、沉着冷静、精明干练。一开口一口东
北话。一详谈竟是铁岭的！
气氛一下子活跃起来，因为大家全是赵

本山的粉丝。但初科长不管大家咋热情愣是
滴酒不沾，说不能违犯规定。阎一方冲我这个
副陪使了个眼色，我冲初科长嫣然一笑。
“人生有四大喜，初科长今天遇上一件，

怎么着也表示一下呗。”
初科长呈思考状。
“第一喜是久旱逢甘霖，第二……难道梅

经理也是东北人？”“我不只是东北人，而
且———我也是铁岭那个地方的。”

酒宴结束后，初科长很大方地递给我一
张名片并要了我的电话。“有事儿一定给我电
话。”“好的。不怕麻烦就行。”“二十四小时热
线为你开通。”
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