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芳仪!

昨天收到一封不太高兴的信，
吓得我立刻答复解释，今天又收到
你十月廿七日的信，却又烟消云散，
雨过天晴，真是“风乍起，吹皱一池
春水”。现在又平静下去了。

知道你的双亲是广东农民，想
起火车里你会讲汕头话的事，大概
这两件事就是一件事吧？原来你身
上还带着广东的血液，而又生长在
杭州的官家门第，这还是你的高贵
之处。至于我，是离上海二十几华里
的南翔镇人，可是从我父亲到我，都
是出生在黄浦滩边的都市里，既没
有像阿 !过去的光荣，也没有赵老
太爷目前的势利，只是生长贫家的
一个穷小子，“蓬门未识绮罗香，拟
托良媒也自伤。”
你说“要不是六甲偶然的相逢，

……我们不会有今天”，不知“今天”
又怎样了？“今天天气很好”，“今

天”，还不是通信的朋友吧！可是我
也懂得：“我们的感情增加了！”你想
来印度，我也不是想马上飞回重庆？
可是这些都是梦想，不能实现，也不
必要实现。总之，只要心在一起，将
来总有见面的机会。只要心在一块，
即使到六十岁时我们才有机会在一
起过几年共同生活，也算了却平生
之愿，所以不要心急，目前还是继续
通我们的信吧！
“大家都为了个性上的一点倔

强，几乎就失了各人愿意认识的朋
友。”
……
在我日记上关于你的事，在独

山以前的，就是“你的性情……高傲
……”这两句，此外就是什么地方看
戏，什么地方吃东西，无所谓得罪不
得罪。最后则是记着在四月廿三日晚
饭后听音乐会之前，在榕荫路上散步
时你告诉我的“我愿那妒我的无情风
雨莫吹打；我愿那爱我的多情游客莫
攀折；我愿那红颜常在莫凋谢！……”
那《玫瑰三愿》中的几句。

至于那本日记，倒是我平生最
重要的一段记录。这里从一九四三年
一月十九日离港，到今年十月一日
在印度的一场恶病止，中间记着我
平生变动得最剧烈的一段历史。从
香港到广州湾，由于日军的占领广
州湾，使我在那里流浪了二个月，到
四月九日方开始徒步奔走，日行百
余里而到郁林，又乘木炭车和火车
到桂林、在美工混、去年考进干训
团当翻译官，今年春因王昭的介绍
而认识你，六月底由桂撤退，桂黔

滇路上的来回几次奔波，最后到印
度生了一场大病为止。这中间颠沛
流离，离合悲欢，眼泪欢笑，辛酸苦
辣，一时也难以说尽。在日记里还
有几封重要的信，几首旧作的诗，
以及读书笔记和随感等。这里可以
抄几段给你：
“为了爱，我们曾经流过无端的

泪，发过无端的笑。”———这是给失
恋了的爱人的，但只是随手写在日
记簿上，并没有真的寄给她。
日记中有专门为我随身带着的

有纪念性的“合家欢”照片而写的一
段文章。

在卷首，那时我正读着萧伯纳
的《人与超人》剧本，我就把序言里的
一段话抄下来，作为那本日记的开
场：“她们照顾我们非常深，就像一个
军人照顾他的枪，一个音乐家照顾他
的小提琴一样……无论怎样强的男
子，一被她们黏住了，他能逃开她们
吗？……不错，她们责备我们当她们
不过是一个玩具，但男子的一时的薄
弱的愚蠢的自己快乐，如何能驱使女
人，好像藏在女人身上的天的大目的
驱使男人一样呢？……”
这本日记，是我生命史中最重

要的一段历史的记录。使你知道我
这一年多的日子是怎末过的，我的
性情、脾气、学历、一切你都可以看
出来。
王昭有没有信来，请告知，专此

敬祝

平安！
弟林保敬上十一月七日

林保!

希望你是一个活泼愉快充溢着
生气的艺术学徒，（这是照你自己的
说法）不要带有穷酸的气味。从你处
我明白所谓艺术家是免不了带有忧
悒的情感，若不是先天带来的，便是
他后天———人生经验造成他的悲
郁，因为我们知道人生经历中常常
是失意多于满意的事！
我自在乡下住了，一切尚好，但

很奇怪，晚上夜半更深时，常常容易
醒来，不知什么缘故，在上海时没有
这种情形，但出来一年多了，曾经梦
中哭过二次。一次是经过浙江宁海
时，住在一旅店中，晚上突然哭醒
来，同伴们笑我想家哩；还有一次便
是到了重庆后，在汪先生家住，有一
夜忽然大哭醒来，这次哭得真利害，
有点心惊肉跳，被叫醒后，还是忍不
住哭声，心里微微作痛。其实我在人
生的道路上，并没有受过真正大的
刺激，不知怎样竟会如此伤心。
谢谢你顾念我的好意，你很懂

得我的心理，（这是我对你最感好感
的一点）是的，我现在需要的是安
慰，在物质上虽不能说是很享受，但
也可说是不缺少什么，对物质的欲
望我只要在水平线即可，但在精神
的欲望上我好像颇高。凭良心说，在
这种荒乱时期能有这种生活：新鲜

的空气，清静的环境，开出大门，一
眼望去，便是青山绿畦，早晚听到的
不是鸟语便是虫声，这应该满足了。
但有一样，太清静了就产生了寂寞，
又没有人可谈心，这是最大的缺点。
在太空闲的生活里，不是像痴子地
唱着，便是想心事。我想到过去的遭
遇，渺茫的将来，虽然我们现在是互
相很密的通着信，情感可说已经相
当浓厚，露骨的说一句，起初我是被
爱，现在我们是相爱着了。但正如你
所说的：你在印度，我在重庆，你又
讲那种吓人的话，想到将来，实在太
茫然了。是的，我们不必把问题讲得
太远，以上都是些实际话。
雁子歌以口琴一吹很快的就会

唱了，起初不觉得怎样，后来唱熟了
便觉得悦耳动听，我尽量地唱得柔
和，不像叫救命似的。我最欢喜结尾
的几句：“当我提起，当我想到，不是
恨、不是欢喜。”在我唱到“当我提
起”时，我那顽皮的学生就学着接下
去“当我想到”，怪声地唱着，真有
味。这两个学生都很聪敏，但很顽
皮，有钱人的孩子是放纵惯的，他们
一点不怕我。我很惭愧，我告诉你，
我做先生的资格还不够老练，始终
严肃不起来，有时童心来临，也跟着
他们一同玩，如和男孩子斗竹剑玩
竹弓。你说奇怪不，人家女教师多数
喜欢女学生，但我却喜欢那男学生，
不是没有理由，那女孩听话时候少，
男学生还比较听话些。他要你画两
张图给他，一张要海船，一张要杀鬼
子的画，他看了你寄给我的画，问我
林风是什么人，我说他在印度。

本来这封信准备在星期天写，
但明天星期六预备进城，顺便和你
买戏剧春秋和热风，所以在今天星
期五晚上油灯下赶出来，以便明天
进城去寄。好了，写得很多了，就此
停笔，敬祝

安康！
你的芳仪 十一月十日晚十时
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一个中国远征军
翻译官的爱情书简

! ! ! !$一个中国远征军翻译官的爱情

书简%记录了一个中国远征军翻译官

和其爱人鸿雁传书& 终成眷属的故

事'男主人公钱林保(曾追随张光宇&

张正宇& 叶浅予等大画家学美术(擅

长漫画(后作为翻译官(被编入中国

远征军(远赴印缅) 在桂林结识了从

上海著名教会大学辍学&奔赴大后方

陪都重庆投亲&途经桂林的宦门小姐

高芳仪)初次别离(再次的相逢(让两

个缘分未尽的年轻人渐生好感)在国

难当头的岁月里( 他们以书信传情(

在十五个月的鸿雁传书之后(终于在

抗战胜利后( 于香港道风山举办婚

礼(成就了*匹配良缘+)

远征军,爱情&手抄信件--这

本书不仅真实记录了一名普通的远

征军翻译官的军旅生活(记录了那个

时代的文化艺术&社会生活&域外风

情&名胜古迹(也让人们看到了那个

时代青年男女的纯洁浪漫的爱情)书

中还附有男女主人公一组珍贵的历
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