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! ! ! !刚一开门，一道花白的光闪过眼前。
定睛一瞧，我家小花猫在客厅里连滚带
爬，来回乱窜。唤它几声，它竟然毫无反
应。过了三分多钟，小花猫跑累了，身子
一歪，斜躺下来，再也不动。不一会儿，就
呼噜呼噜地睡着了。
我近前一看，小花猫呼吸均匀，和

平时没有什么两样。可俯下身子一闻，
小花猫一嘴的酒气，原来是喝醉了酒！
屏住气，我满屋里闻了一遍，终于在阳
台上发现倒掉了的酒瓶。这是我早晨泡
钓鱼饵料用的酒，忘了盖盖子。小花猫
自己抓倒了酒瓶，舔喝醉了。
小花猫有了一次醉酒的经历之后，

便有了酒瘾，常常趁着家里没人，隔三
岔五地溜到阳台上，推倒酒瓶喝酒。幸
亏我早有防备，每天只在瓶里留下小半
杯酒，小花猫每次都不会喝醉。没有

畅饮的机会，它便来餐桌上闹我。
只要我喝酒，它就会反复跳到桌
子上，“喵呜喵呜”地叫唤。我把它
撵下去，它就在桌子底下扯长声
地嚎叫，还不停用爪子挠我的裤
脚。我气不过，干脆拿过茶杯，倒
上大半杯酒，放在地上，任凭它怎
么喝。小花猫不闹了，在杯边闻闻
舔舔，然后伸出毛茸茸的爪子，往
酒里沾了沾，迅速拿出来，凑上嘴
去舔。一开始，小花猫舔一口，马
上就辣得反射般地摇摇头，然后
再举起爪子舔。三四口舔下来，小
花猫不摇头了，而是把沾酒的爪

子放在嘴里，“喵呜喵呜”地吮吸起来。
小花猫酒量真的不小，我在桌子上

刚自斟自饮下了半斤，它竟然也在桌子
下面喝下了一两多，还不时从桌子下跑
出来，望着我的酒瓶，眼灼灼放光。我有
些醉意了，小花猫也直立起身子，耷拉
着前爪，开始走起猫步来。刚开始，小花
猫还姿态端庄，像是模特。可没走几步，
它便乱了步伐，打起了醉拳、地躺拳，最
后索性来往穿梭，乱了章法，变成真正
的醉猫一个了。

小花猫爱上了酒，也渐渐远近闻
名。不少文友闻讯而来，纷纷要与小花
猫对酌几杯。有的酒量敌不过小花猫，
往往小花猫还在一爪一爪地畅饮，他已
经胡言乱语，目光乱晃了。也有小花猫
喝不过的主儿，他一边喝着，一边饶有
兴趣地观赏着小花猫跳舞。

! ! ! !家乡地处江南水乡，水田多，田中鳝
鱼也多。每年“小暑”前后稻田灌水插秧
后，碧波荡漾的水田里绿苗吐翠，鳝鱼游
腾，正是捕鳝的黄金季节。这时，家乡的人
们使出“十八般兵器”，各显神通。有用铁
钩钓，有用灯火照，有用竹夹夹，还有用弯
笼张捕的。在我的记忆中，张弯笼捕鳝是
最有趣的事儿。
所谓弯笼，其实是一只乙形的长圆竹

笼子，它用竹篾片做成，两头的出口处都
有一个外小内大的逆差洞口，中间的弯道
里装上蚯蚓、蛤蟆肉、猪肝等食，引诱鳝鱼
从弯笼口钻入觅食。待等鳝鱼钻入弯笼
后，再也爬不出来了，乖乖做了“俘虏”。

每当傍晚，血红的夕阳融入粼粼水
田，微风吹拂层层金波，蛙声开始一阵阵
从嫩绿的稻田里冒出来。这时，纵横阡陌的
田埂上，随处可见三三两两的人影，挑着的
一根长竹竿上挂着弯笼，远远望去就像挑
着两只大灯笼。我们就每隔开十多米在靠
田埂边的水田里放上一只弯笼，为防止弯
笼浮出水面，我们在弯笼上面涂一层厚厚
的泥巴，只留头尾两个出口处。夜里，鳝鱼
从地下的洞里爬出来觅食，闻到竹笼里的
肉食腥味，就会钻进竹笼“自投罗网”。

家乡人捕鳝，张弯笼的人最多。“小
满”未到，水田里的黄鳝还在地底下“休
闲”，但在市镇农贸市场的街角处，就有一

堆堆、一串串的弯笼卖了。
弯笼里的鳝鱼一般都活蹦乱跳，在市

场上的卖价要比钓和夹的鳝高得多。但张
弯笼也有讲究。一是弯笼要张在有水的水
田里，稻田里没水，就有各种蛇游进弯笼；
二是弯笼一般 !个小时收倒一次，时间长
了钻入弯笼的鳝鱼要闷死。所以，张弯笼
是十分辛苦的事，要整夜在田头转悠，经
受风雨夜露之苦。有年夏天的一个夜晚，
天气十分闷热，我和伙伴小华在张弯笼，
刚把几十只弯笼放排好，西北方突然堆起
一叠叠乌云，霎时狂风骤起，雷声大作，瓢
泼大雨倾盆而下。我们又不好收兵，只好
冒着大雨一只只倒弯笼，淋得像只“落汤
鸡”。直到第二天凌晨，风停雨止，我们虽
然感到身上有些寒意，但望着东方露出的
灿烂晨霞，背着装满鳝鱼的沉甸甸的竹笼
子，心里有说不出的高兴。

! ! ! !一阵雨，将百合即将垂落的花瓣彻
底打落，只留一根细长的花梗茕茕孑立，
露台上这株开了半个月的百合，终于绽
放了她全部的纯洁高雅，完美谢幕。但即
使在最后凋零之际，风雨中她依然昂着
高高的头，直到最后一片花瓣落地。
三年前朋友送我这株百合时，我对

她并不待见。
“这是百合？”她告诉我名字时我甚

至有些疑问。这棵土陶盆里的小苗，与我
想象中拿在某个男孩手中，用粉色桃纸
包扎代表美好爱情的那束美丽的花，差
距太大了！
因为这个，对她有些不屑，自然也不

当一回事，将她搁在露台一角，想起时浇
点水，多数时候是冷落的。

我当然还记得那个清晨，我习惯去露台，推开门，看
见一个仙子，穿着白色轻纱裙，亭亭而立在众多花堆里，
露着盈盈笑意，对我打招呼。
“你好吗？”
那一刻，我有些飘飘然，恍惚以为梦中。但我还是眨

了眨眼，定了定神，又睁眼细细看了看眼前这位仙子。不
错，是百合，是被我冷落的那盆百合开了！
我无法形容当时的心情，而那天正好是我的生日，惊

喜、欣喜、欢喜，反正是抑制不住的喜，是洋溢在心底无法
克制的喜。
之后，在每年的六月季她如约而开。尽管她的花苗还

是那样不起眼，甚至在整个冬季她都躲在黑漆的泥土里，
以为不会再苏醒，可一到腊梅报春后，寂寂的土面上便冒
出绿芽，接着隔几天伸出几片细细长长的叶子，一天天茂
盛。五月，她突然开始像青春期少女一样猛蹿个儿，及至
蹿到高出露台扶拦，已然一亭亭少女，且顶头鼓出几个花
苞，让我心头溢满期待。
这个春天和初夏，心情一直处于低谷。对复印机般的

工作日复一日倦怠，人到中年后身体和精神日渐不济等
等等等，都让我对生活渐失激情。我怀念曾经对一件事的
热情，却怎么都无力找回，心情黯淡到让自己担忧。
但是百合，她依然在这个初夏，在我百花齐放的露

台，努力展现她的精气神。她的杆很细，细到让人担心其
支撑力，她的叶很小，小得有时会被忽视，但她还是从五
月开始蓄积能量，一天天拔节般地长，心无旁骛，没有杂
念。风也好雨也罢，不受一点影响，直等到六月那个属于
她的花季，绽放！
她给我一种力量———从幼苗开始，就有种誓要做到

最好的决心。直到，她将一朵像月光一样纯洁的花呈现在
我眼前，让我灰暗的心顿时不知如何安放。是啊，百合她
从不介意你的不屑，悄悄在角落里酝酿她绽放的过程，她
也从不受你低落情绪的影响，按着她的原则不停向上走
着，该开的时候开，该谢的时候谢。她绽开的时候，又不管
阳光明媚，还是阴雨绵绵，不管你开心，还是落寞，一直在
那里，微笑着。半个月短暂的一生，她总是以这样的姿态，
面对你。
“我要开花，是因为我知道自己有美丽的花；我要开

花，是为了完成作为一株花的庄严使命；我要开花，是由
于自己喜欢以花来证明自己的存在。不管有没有人欣赏，
不管你们怎么看我，我都要开花！”
林清玄心田里的百合，终于用她灵性的洁白和秀挺

的风姿，成为断崖上最美丽的颜色，而露台上这株曾被我
遗弃的百合，终以宠辱不惊的从容姿态，给我以正能量，
激起我对生活的热情。

责任编辑∶王燮林 视觉设计∶黄 娟

新民网：www.xinmin.cn 24小时读者热线：962288 投稿：wxl@wxjt.com.cn 读者来信：dzlx@wxjt.com.cn B192013年9月6日 星期五

/花鸟虫鱼家庭周刊

! ! ! !四年前，我在自家院子里
种了两棵无花果，如今已枝繁
叶茂，果实累累。无花果枝条柔
软，大量的果实将枝条压得弯
下了腰，所以用竹子、木条给它
支撑起来。无花果属于桑科，落
叶灌木或者小乔木，树高一人
一手多一点，栽种比较容易。只

要在冬末春初，从老树上剪一根尺把长的枝条
插入泥里，过一段时间就会生根发芽；也可用压
条法繁殖，成活率相当高，生长很快，一般两年
以后就能结果，生长好的当年就可结果。
名为无花果，其实它也开花的，是雌雄异

花，花隐藏在囊状的总花托内，故而外面看上
去，见果而不见花，所以被称作无花果。果实形
似枇杷，比枇杷大得多，大的像成人的拳头。成熟
的果实呈紫红色，肉质酥软，味很甜，如同香蕉。
无花果坐果率很高，在大多数叶子的叶柄处都会
生出一只果实。无花果因为柔软无核味甜，大人
小孩都爱吃，特别适合老年人食用。每当成熟季
节，果实一批一批由青黄变紫红，成熟的果实顶
端会裂开，透出一股清甜的香味。果实既可鲜食，
也可制成果干、果酱、蜜饯等，中医学上果干可入
药，能开胃止泄，治疗咽喉痛等。现在这几棵树正
值盛果期，目前已陆续开始成熟。由于肥料充足，
果实长得特别大，一只足有半斤重，我称它为“巨
无霸”无花果。我和爱人每天清早起来采摘后，
分给邻居朋友们共同品尝，大家见了这么大的
无花果，都惊叹不已，全都欢天喜地。
无花果不仅人爱吃，许多鸟儿也天天来凑

热闹：有好几只“白头”鸟成了老顾客，还有许多
麻雀，也都喜欢光顾这无花果。它们的门槛很
精，专挑个大、熟透的吃。一只拳头大的果子，要
不了几分钟可吃得只剩下一点皮壳。于是我用
塑料袋把大的包起来，留下一些较小的专门让
鸟雀们分享。我常常隔着窗户偷偷看它们啄食，
鸟儿们目光锐利，找准了目标，大口大口地吃得
津津有味：它们总是先猛啄几口，然后东张西望
一下，嘴里还发出唧唧喳喳的鸣叫声，好像在呼
朋引伴，又好像在欢庆丰收，赞美果实的甜美，
然后继续再吃。吃完一个，再找下一个目标，直
到吃饱才心满意足高高兴兴地离去。看着它们
矫健的身影，听着那美妙的歌声，一派人欢鸟乐
的和谐景象，实在是妙不可言，令人赏心悦目，
心旷神怡。

无花果的坐果期很长，
它一面成熟，一面在
枝条的顶端不断
长 出 新 的 叶
片，同时又
长 出 新 的
果子，直到
秋末冬初
才结束。种
植无花果
既可绿化环
境，又有果实
的收获，还有观
赏功能，乐趣多多。
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! ! ! !芦荟又名油葱，百合科芦荟
属，多年生常绿草本植物。花黄色
或有赤色斑点，有点像穗子。叶大
肥厚，族生，叶边缘有尖锐的锯齿，
可入药，有治咳、止血、消炎作用。芦
荟盛产于非洲，品种多达三百多种，
巨型芦荟高达 !"米，也有不到 #"厘米
的微型芦荟。我国云、贵、闽、粤等地也

有种植。
很多人没有见过芦荟花，因为它很

少开花。芦荟怕冷，低于 $%摄氏度停止
生长，温度在摄氏零度下时会冻死，它
耐高温，超过 &%摄氏度不影响它生长。
它适宜生长在光照充足、土肥、疏松的
沙质土壤中，多阴雨、潮湿、排水不良的
情况下叶片萎缩，根茎腐烂致死。

芦荟花 ! 伍国荣


