



▲ 四川广元昭化古城阮仪三主持重修的城楼在汶川大地震中仅山墙倒塌,木构架无损伤



▲ 天津杨柳青运河古镇街巷



▲ 陕西铜川陈炉古镇的“罐罐墙”

这些日渐湮没的古城镇里,一块砖、一片瓦都在述说着当地的历史和文化,数不清的故事在村角巷边流淌。听阮仪三饱含深情地娓娓道来,不由人不心生叹惋之情。

浙江台州皤滩古镇 整个村镇就像龙形的一条古街,头是祠堂,尾巴是佛堂,支巷是龙爪,地上的石块、卵石是鳞片,百年老店、茶楼、酒肆,结构精良。这个镇原来正好是山区和水网地区的交汇地,同时也是盐运,贩盐的地方,家家都有柜台,现在交通便利,它就衰败下来。可是镇子里还有不少珍贵的明代建筑,用的木料都是樟木、楠木,保存好的话再放个二三十年没有问题,最怕就是人家把这些拆下来卖掉。这种建筑假如在上海,肯定是区级文保单位,甚至还可以是市级保护单位,但在那里它什么也不是。

大运河畔的古城镇 比如天津的杨柳青,山东临清、张秋、周店、七级、阿城,江苏邵伯、湾头、高邮、窑湾、震泽、平望等。近百年来随着铁路和海运的兴起,运河的作用衰落了,这些过去的繁盛之地也逐渐萧条了,许多已快被人们遗忘。运河上还留下些很有意思的东西。比如在明永乐年间,菲律宾的苏禄王率众经大运河朝觐永乐皇帝,但是回国途中在德州去世,当时建了苏禄王的墓。他的长子回国即位,王妃、二王子、三王子留下来守灵。后代就留了下来,到了清雍正年间以后,批准他们以安姓、温姓入籍中国,迄今已有二十一代。1980年菲律宾驻华大使专程来此瞻仰,1986年中菲合拍了大型传奇片《苏禄国王和中国皇帝》。

广东珠海会同村 这个小村是近代较有特色的古村镇之一,村中主户莫家祖孙三代长期担任香港太古银行买办,所以得风气之先,村子规划受西方文化影响,按现代思想规划,考虑现代交通和生活的方便。但整个的村庄选址布局又要继承祖训,仍然从中国传统的“风水堪舆”理念出发,即布局“负阴抱阳”,周围要有青龙白虎的山水地势。所以会同村成

(上接 A14 版)

他修的房大地震都没倒

“濒危”的古镇太多,阮仪三说,他能救下的比例也就1%。“就像十个手指按跳蚤,想都按住可能反而都跑了,我就重点看住几个。”

四川广元昭化就是被阮仪三按住的一个。昭化是三国时张飞大战马超的地方,后来费祎在此镇守,拥有许多历史古迹及遗址,虽然已经衰落破旧,但古城墙还残留着,许多老房子还保持着明清以来的风貌,而且都是木梁、木柱、木屋架、瓦屋面。

阮仪三看了之后很兴奋,马上组织调研,并在当地政府的支持下于2005年开始主持昭化古城的保护与整治规划。他坚持用原材料、原工艺、原样式、原结构修缮老房子,并尽量保持原环境。“开始的工作不很顺利,因为当地许多住户不愿意拆除那些随意搭建的简陋的现代方盒子房子,说木结构房子不好看,特别是街口那些贴瓷砖的大玻璃窗商店更不愿意改,所以进展很慢。”

2008年5月12日汶川大地震,广元是重灾区之一。结果,阮仪三修过的木结构房子基本都保存完好,没有修的混凝土房子全塌了。“老百姓都说上海人很神,你们修的房子全好的,自己盖的全塌了,所有的居民区都要求赶快按照规划改建。”阮仪三也是后来研究才知道,这种用卯榫链接的木结构房子不仅能用小的扭动化解外来冲击,而且屋顶的瓦有预警作用,“瓦片一响,住在附近的人都逃了,所以新盖的木结构房子虽然有问题,也没压死人。”

“这是中国古城镇重要的遗产价值,可惜现在还没有得到人们普遍的认识。”阮仪三觉得很可惜,他要把这些古城镇救下来,让他们免受中国“粗鲁的现代化干扰”,可是能保护下来的太少了。上世纪80年代一个个救,只救下了一个平遥,江南水乡城镇也只救下了12个,前面6个是周庄、同里、甬直、南浔、乌镇、西塘,后面6个是木渎、安昌、前童、龙门、朱家角和新场。“可我没保护到的,一百个、两百个、三百个跟它们一样的江南水乡,都毁掉了!”

老建筑是历史、心灵的记忆

重走古长城沿线给阮仪三的冲击也不小。上世纪60年代他跟着董鉴泓编写《中国城市建设史》时,曾去探访过不少沿线古城,在山西左云县、右玉县见到了保存完整的明代以来的城防设施:城门外有瓮城,瓮城外有月城,城墙上还有箭楼、女墙、马面、窝铺,都留存完好,还有伸出墙外的翼城,城墙上的藏兵洞、粮仓以及许多与战争有关的衙署、庙堂、校场,城墙外的炮台、墩台、烽火台,一应俱全。可是如今左云古城已荡然无存,右玉古城总算还留着部分长城的墙体和一条老街,但远不是阮仪三在60年代看到的情况。

“保护为了什么?是要把珍贵的历史遗产、历史信息留给下一代。”阮仪三说,要保护就不仅是存些照片给大家看,还得留点真东西下来,这不仅能让下一代更好地理解历史,也是为了建设有中国传统的、地方特色的、又符合现代要求的新城镇。

“小时候都唱儿歌,月亮弯弯,船儿弯弯,摇呀摇,摇到外婆桥。就算外婆去世,桥还在,睹物思人,外婆就会永生难忘;桥没了,河填了,外婆去世过几年也就不记得了。老建筑是历史、城市、心灵的记忆,房子没动,河没填,就算人变了,人心也可以改过来,就像现在的丽江。”阮仪三说,做遗珠拾粹的工作,关键是要留一点保存住,保存住的前提是首先要知道它,认识它,找到它,让大家知道,然后才能再做合理利用和发展。

阮仪三把干城一貌、仿古伪造、纵容外国建筑设计师在中国搞“试验田”视为当今中国古建筑保护的“三害”。为了发展旅游事业,许多地方修复古城古镇,都是做假古董,金玉其表,败絮其中。许多古街、古屋花里胡哨,不按传统技艺,全是为了哄骗人们眼球的装饰布景。

“很多城市都长高了,变样了,但真的好么?”凤凰十年前是座偏远的小山村,沈从文的《边城》描写了她美丽的外表与内涵,十年后旅游的大发展,凤凰变得喧闹起来了,“可是我说‘边城不边了,翠翠走失了,凤凰长高了,沱江也脏了’。”

按虚岁计法,阮仪三今年正好80岁。可是古镇踏察工作不少还由他亲自挂帅,市内的会议、讲座、采访他也尽量参加,几乎每天的行程都是满的。他希望把古建筑保护的理念传扬出去。“以前都是自己跑,现在跑得少了,身体没有以前那么好了。”他现在也在注意不要过分操劳,尽量不安排长差,少说话,多休息,“我还要多活几年,多做点事!”

古城旧事

本报记者 王文佳



▲ 江西浮梁瑶里古镇(本文图片由东方出版中心提供)



▲ 江苏吴江平望运河古镇民居墙角装饰

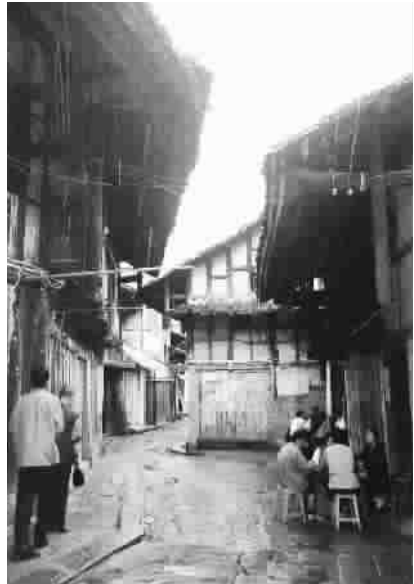


▲ 广东珠海唐家湾会同村南碉楼间门

了中西合璧的小村,是大陆文化和海洋文化结合兼容在村镇建设中的典型案例,对今日的乡村建设有很好的借鉴意义。

江西浮梁瑶里古镇 它是具有特殊功能的古镇。瑶里是古代生产瓷器的中心,还被认为是景德镇陶瓷的发祥地,至今保留着用水碓木桩碾碎瓷土的老作坊。老屋、溪流、水轮、石臼、桩碓是罕见的古老历史的回声。古镇后山上,古陶瓷碎片俯拾皆是,哪一片都可以拿回

去卖3000块钱。山村也很有特色,数百座明清徽式建筑依山傍水,错落有致。一条清冽的溪流穿镇而过,镇里居民们放养了红鲤鱼,大可盈尺,逐水漫游,饶有情趣。抗战时期陈毅曾率新四军在这里驻扎,留下多处革命史迹。附近有汪湖生态区,还有原始森林,阮仪三曾去现场踏勘过,森林蔽日,潭幽谷深,瀑布飞溅,是不可多得的自然景观,也是待开发的旅游胜地。



▲ 四川内江资中罗泉古镇龙身转弯处