

新民晚报 星期天夜光杯 / 夜光杯

近日,陪老伴一起游深圳,我是第二次到那儿。两次给我印象最深的是那儿的人们的尊老意识极浓,最明显的是在公交车上。

深圳的公交车

吴凤珍

一踏上公交车,你若是能掏出外地的高龄卡,他也让你免费乘车,那些司机有时一瞧见我老伴那两只白头,他也认账。不再要你买票。

有次,居住在深圳的老友陪同我们对老夫妻一同去游较远的华侨城,马路对面近百米处外恰有辆公交车上客完毕已在启动了,老友忙不迭地朝这个方向扬招,我心想这样远的距离那司机能理你吗?落在最远处的是对此不抱希望的。只是气喘吁吁地跟着奔,竟出乎我的意料,那车竟停在了那儿等待了,三位白头老人满怀感激地尽可能快地奔着——



边看边聊

此情此景真是感人哪!直待我最后一个上得车后,齐声向那位司机道谢。三个老人一上车,向车厢里瞧去——从座位上站起来靠十位的乘客在等待我们去落座。我的心头一阵阵地热乎了起来,我与老伴朝所有的乘客点头一迭声地道谢。老友似乎是司空见惯似地并没有我们这样的感动,说来惭愧,我们则是很少经历过这样的礼遇的哪!说实话,我留心观察过,两次去深圳,似乎从没在深圳的公交车上发现过有萧萧白发老者站立着的!

司机座位上的小屏幕上,常出现的一行字是——“尊老爱幼是中华民族优良传统”!这句宣传词频频地闪现着。坐了长时间的汽车,似乎感到有些异样,再仔细体味一下,便明白了,原来是我很少在车厢内经历过如此的安静,这儿,基本

念书时读到过一些气象谚语,其中有不少是关于“看云识天气”的,比如“日落西山乌云托,定要晒煞乌龟壳。”(日落时,西方天空有碎块的乌云,而通过云层却仍能看见蓝天,则次日必定是晴天)。

云是悬浮在空中由水滴或(和)冰晶组成的可见聚集体,其底部不接触地面。根据不同的云高(云底离地面的垂直高度),通常分为高云、中云和低云三族。和动物、植物一样,云也有其分类,云族下面分为10个云属,云属又分为云类(共有29类),每一种云都有符号表示,如卷云 Ci、层云 St、积云 Cu、积雨云 Cb……

云是按云状(云的外形)分类的,云状演变能表明大气结构和天气的变化,准确预报天气变化,尤其是预警台风、暴雨、龙卷风、冰雹、强降雪等气象灾害,云是重要的研究对象。为了满足全球对天气预报准确性和时效性的要求,世界气象组织十分重视诸如“全球大气研究计划”的国际合作项目(包括“全球大气试验”)。使用对地静止卫星和极轨卫星,白天黑夜地进行观测,以提高天气预报的质量和时效。

不久前,一个天体物理研究中心的科学家们通过对斯洛文尼亚首都卢布尔雅那的一次雷阵暴时降下的冰雹颗粒的分析,发现造成此次雷阵暴的积云含有大量有机化合物,种类和数量均非常可观,估计大部分是通过强风被吸入积云的。专家们用营养液从冰雹溶化的水中激活了细菌。人们确信,细菌在云中极为恶劣的条件下并没有死亡,而是找到了能存活、繁衍甚至还能突变的空间,因为被发现的并不仅仅是地面上典型的细菌。

云是大气最复杂的聚集体,研究者于是开始怀疑,导致降水(包括雨、雪、雾等)的机制很可能并没有被人类完全理解,所以预报下雨的时间精度常常不能达到一个小时。精确预报天气必须做到顾及云中种种参数以及它们所起的变化作用。云的形成直接影响到全球大气层及其气候,云高本身就决定着云吸收多少阳光和辐射热,或者反射多少阳光。

一直以来,云总是被农民看作预知天气的参照物,云是“农民智慧”中的主角;可是到了今天,人们反而觉得对云的认识很不够,云甚至被认为是天气预报中“既重要又很难捉摸”的因素;具体来说,云的变化太快,在空间和时间方面的分配很不均匀;再者,对云这一影响因素很难进行量化,所以也就很难在气候模型中“打包成参数”。

细菌到底对云及天气变化有什么影响?有人利用一种所谓的假单胞菌作过试验,发现这一菌种就能在云中使水提前结冰。奥地利科学家指出,细菌利用简单的碳水化合物作为能量,使自己适应数千米高度的极端条件,至于到了什么程度,目前只能推测。令人不快的是,云中搭载了致病的细菌,那云就是病菌的弹射器,可以很快将疾病传播到很远的地方——从一个洲到另一个洲;下雨后、下雪后、落冰雹后……病菌便开始在地上肆虐。

正在与他爸在耳语着,而他爸也朝他的耳畔轻轻地低语着!——好可爱的孩子!好一幅父子耳语图!

说来惭愧,在家乡乘车很少能享受到这样的安静。我与老伴正好可以不受噪声干扰地美美地欣赏那儿的街景了。其实,若说在车厢里安静得毫无声音的,那也并不尽然,在华侨城乘升高缆车,在那猛地一升时,我没被这突然的升高给吓了,却被身旁女青年那猝不及防的一声尖叫吓了,无可奈何地于事后用双手掩住了双耳,以示厌恶。那女青年朝我歉然地一笑,随后出乎意料的事出现了——不论她在缆车内乃至已出缆车外的近处,与同伴谈话总是耳语!我忍不住朝她友善地一笑,她也回报我一个灿烂的微笑。

不意时,忽地瞧见车外某处拉起的一条宣传横幅,其大致的意思是——“外来的贵宾都是我们的自己人”!此时,我始恍然大悟——“老吾老,以及人之老。”他们视外地来的老人为自己的长辈,并那样地尊敬了!

我便想起了有位熟人游罢深圳回家后,到处劝人们去游深圳,她劝道:“去游深圳吧,那儿外地老人也受到尊敬,不仅所有景点免费。而且,连乘公交车也免费。”

一个城市若希望众多的游人去旅游的话,无论做怎么样的广告,怎比得上人们的口碑。当然,在那儿对老人的尊敬并非仅仅在公交车上,还有些故事呢,这该是另外的话题了!

是没人人在车厢里大声喧哗及打手机的。一眼瞥见旁边有个四五岁的男孩把怀抱他的爸爸的头像用手勾下来,

说起来有点不吉利,现在要到龙华殡仪馆办丧事,我是“路路通”。从接尸、遗容化妆、借租厅堂,到租赁花圈、花篮,骨灰盒的选购及寄存等,几乎各个环节都有我熟悉的朋友。他们原先都是我护送到此工作的徐镇路街道的社会青年。

徐家汇过去有条徐镇老街,主干道徐镇路是一条弹硌路,两旁满是小商铺。徐镇老街形成集市较早,明代科学家徐光启曾在此进行农业实验,其部分后裔生息劳作集居在此。清咸丰十年(1860年)后,太平军进军上海,四乡难民云集老街,城乡菜农商贩纷至,遂成集市。这里的物价低廉,主要供应居住在老街的贫民。

在远近闻名的“三村一园”(南村、北村、市民村、小花园)等居民区,集居者大都是江淮地区的贫苦劳动人民。抗日战争爆发后,大批难民流入境内,

从母亲怀上我的那天起,我就对母亲充满了歉意。在那个国家和家庭都陷入极度困难的年代,已经儿女满堂且极度贫困的母亲本不想再添一个孩子,但我还是因为意外成了母亲的“那末头”女儿。

在我进入小学以后,刚刚踏入青春期的哥哥姐姐就纷纷去外地插队和工作,对儿女命运的不可控让母亲夜夜失眠。我在母亲的忧伤中迅速地长大,川流不息的生活很快把我推到了出嫁的年龄。我婚后的家离母亲的住处不太远,却没有方便的公交。于是我常常骑自行车,隔三差五地去看她,给她送去女儿绵绵不绝的问候。

随着岁月的流失,母亲的年纪越来越大了,每次来我家,母亲都要在路上歇几次,这让我内心充满了愧疚。因为那时住房很小,没法让母亲住下,于是每次看着母亲离开的背影我都暗暗发誓,一定要好好工作,多多赚钱,买大房子把母亲接来一起住。这个愿望在母亲八十岁的时候实现了,我在新房子里为母亲准备了属于她自己的房间,并把家里所有的钥匙都交给她,封她为这个家的“一号首长”。

母亲乐呵呵地住下了,整整十年的时间,母亲像一棵树,种在了她喜欢的日子里。母亲是位闲不住的人,即便我请了保姆,很多家事母亲也是要亲力亲为的。每天

上午,是她拣菜洗菜的专用时间,因为她怕保姆拣菜洗菜太偷工减料,影响饮食卫生。下午稍睡后,是母亲做女红的时光,母亲的手很巧,不仅会打毛衣,还会绣花,她的绣品不仅作为艺术品挂在我家的墙上,还曾翻山越岭为我们家打开了外交之门,每逢有亲朋好友家添了小孩,母亲都会送上她亲手做的老虎鞋。现在,她的老虎鞋已走出国门被欧洲的朋友配上镜框挂在了塞浦路斯的新房子里。

和母亲在一起的日子,也会有意见相左的时刻,所有两代人之间会出现的代沟都曾发生在我们的身上。但是我们用对彼此深深的爱,填补了所谓的代沟。

母亲年老以后,不管她有多么的慈祥,我都用娱乐精神化解了她的唠叨,用抱抱她哄她的方式帮她翻越情绪上的珠穆朗玛峰。

母亲很爱干净,每天早晨起床后,都会对镜梳妆,于是我经常夸她漂亮。每当这时,母亲就会露出少女般羞涩的笑容,不好意思地说:“我都那么老了,哪有漂亮?”于是我豪迈地宣布:“美是不分年龄的,尤其是你笑的时候。”

感谢命运,给了我很多与母亲朝夕相处的时光,她的一个慈爱的眼神,如同全世界的玫瑰,那是一位母亲给予女儿的最好的礼物,一个精神的故乡!

《倾城》是一部优秀国产电影,富有现场感的细节使这部情怀悲悯的电影透出一种大而不空、接地气又富于质感的力量,看完全片确实有一种超出预期多多的惊喜与感动。五年前,刘川因盗窃银行八十万而别妻抛女逃亡他乡,但对妻女的内疚和思念啜咬内心,他潜回故乡小城意欲看一下妻子和女儿。王老石,当年办案警长,因刘川的逃避被降职到派出所,成了个年龄大、职位低、混事于老百姓中的普通片警。但骨子里的警察血液使他放不下那桩早已不落到他费心的案子,他坚持寻找刘川,五年来自片刻不曾松懈。就这么一对死冤家终于聚头了。戏剧性的是发生了突如其来的地震,由此,人的内心、命运和相互关系发生了深刻的改

多数从事以拉人力黄包车、手工织布及肩挑手提小贩为业。他们就搭棚而居,形成规模不小的棚户区。当时居民的生活用水都靠政府分区建造的“给水站”,居民一早来到“给水站”,肩挑水桶手提壶,过着简陋、艰苦的生活。

1975年5月,我奉调到徐镇路街道担任党委副书记,除了负责党务还分管生产组。徐镇街道下设联管组,管辖生产组、服务站、房修队、防控办等单位,共有就业人员三四千左右。生产组的任务都是国营企业外发的

的来料加工。“文革”之前,生产组的劳动力大多是家庭妇女。当回沪知青如潮水般涌到街道,他们就成为生产组的“生力军”。

生产组没有像样的车间,生产环境条件差,收入低,一天仅只有7角8分,月薪18元左右。当时流传这样一种顺口溜:“苦不

苦不苦,只怕工资一十八,年龄已到二十八,不知道,何时才能做爸爸,何时才能当妈妈?”面对这些空怀壮志、前途渺茫的青年朋友,我内心也非常同情,但爱莫能助。

有一天,区劳务局下达一个国营企业的招工通知,这在当时是千载难逢的机遇。但是招工单位是不太讨人喜欢的“龙华火葬场”,就是现在的“龙华殡仪馆”。由于封建思想的残余和社会偏见,殡葬业的劳动力来源以往都是“世袭制”,老爸传儿子,儿子传孙子,从不对外招工。随着时代的发展变化,业务量逐年繁重,殡葬事业面临后继无人。区劳动局决定从徐镇街道招工20名男性青年的主要原因有两个:一是徐镇街道的辖区离龙华火葬场较近;二是这条徐镇老街的居住者过于贫困,而贫困者的择业总是以收入为前提条件,当时火葬场的收入要比其他行业高得多,所以,当招工消息一公布,几天里就有70多位青年积极报名,连我们街道机关联管组的两位优秀青年也报了名,其中一位还是街道团委副书记。我起先不同意。他们

请求,见他们俩态度如此坚决,我便提请街道党工委讨论决定,最终同意了他们的要求。这两位青年后来分别成为龙华殡仪馆、益善殡仪馆的一把手。其他18名青年现在都是龙华殡仪馆各部门的当家人。

岁月如流,人是物非。改革开放使徐家汇发生翻天覆地的巨变。至今,悠远的徐镇老街已经灰飞烟灭,老街棚户区里的居民全部先后迁入煤气水电设备齐全的新居,只剩下东街东端宏达的天主教堂和藏书楼,南端名闻遐迩的光启公园,聊供人们凭吊老街的前尘旧景。而今我亦70岁出头,早已从卢湾区搬到38年前我曾经工作过的原来的老徐镇街道塘子泾小区,即现在的徐家汇街道凯旋新村颐养天年。想起百年之后,因为有徐镇老街这段经历,我将比其他老年朋友更少一点“后顾之忧”,不觉欣慰不已。

我起先不同意。他们请求,见他们俩态度如此坚决,我便提请街道党工委讨论决定,最终同意了他们的要求。这两位青年后来分别成为龙华殡仪馆、益善殡仪馆的一把手。其他18名青年现在都是龙华殡仪馆各部门的当家人。

岁月如流,人是物非。改革开放使徐家汇发生翻天覆地的巨变。至今,悠远的徐镇老街已经灰飞烟灭,老街棚户区里的居民全部先后迁入煤气水电设备齐全的新居,只剩下东街东端宏达的天主教堂和藏书楼,南端名闻遐迩的光启公园,聊供人们凭吊老街的前尘旧景。而今我亦70岁出头,早已从卢湾区搬到38年前我曾经工作过的原来的老徐镇街道塘子泾小区,即现在的徐家汇街道凯旋新村颐养天年。想起百年之后,因为有徐镇老街这段经历,我将比其他老年朋友更少一点“后顾之忧”,不觉欣慰不已。

配了镜框挂在了塞浦路斯的新房子里。和母亲在一起的日子,也会有意见相左的时刻,所有两代人之间会出现的代沟都曾发生在我们的身上。但是我们用对彼此深深的爱,填补了所谓的代沟。

母亲年老以后,不管她有多么的慈祥,我都用娱乐精神化解了她的唠叨,用抱抱她哄她的方式帮她翻越情绪上的珠穆朗玛峰。

母亲很爱干净,每天早晨起床后,都会对镜梳妆,于是我经常夸她漂亮。每当这时,母亲就会露出少女般羞涩的笑容,不好意思地说:“我都那么老了,哪有漂亮?”于是我豪迈地宣布:“美是不分年龄的,尤其是你笑的时候。”

感谢命运,给了我很多与母亲朝夕相处的时光,她的一个慈爱的眼神,如同全世界的玫瑰,那是一位母亲给予女儿的最好的礼物,一个精神的故乡!

《倾城》是一部优秀国产电影,富有现场感的细节使这部情怀悲悯的电影透出一种大而不空、接地气又富于质感的力量,看完全片确实有一种超出预期多多的惊喜与感动。五年前,刘川因盗窃银行八十万而别妻抛女逃亡他乡,但对妻女的内疚和思念啜咬内心,他潜回故乡小城意欲看一下妻子和女儿。王老石,当年办案警长,因刘川的逃避被降职到派出所,成了个年龄大、职位低、混事于老百姓中的普通片警。但骨子里的警察血液使他放不下那桩早已不落到他费心的案子,他坚持寻找刘川,五年来自片刻不曾松懈。就这么一对死冤家终于聚头了。戏剧性的是发生了突如其来的地震,由此,人的内心、命运和相互关系发生了深刻的改

变。本已是王老石网中之鱼的刘川借机得于逃脱,还掉包穿上警服。他急于去寻找女儿,却因那身警服竟脱不了身,于是顺势扛起了救援队员的责任。那身制服的错位使他获得了人民群众本该对于警察的信任与信赖,也唤醒了他的良知,给了他做好人的快感。他奋不顾身,英勇救人,甚至在那家他曾经盗窃过的银行废墟中,利用对建筑结构熟悉冒险死抢救出银行职员和巨额现金,被在场群众视为“英雄”,甚至还意外获得了性格叛逆、特立独行的女孩秦肖雄的芳心。

但刘川依然逃不脱警察王老石如影随行的追捕。在瓦砾之下

的地道里两个追寻中的男人终于达成了谅解:警察同意逃犯“特殊时期给予机会”参加地震救援,逃犯希望警察给点面子“不要暴露我的身份”。他们的共识是:大灾当前,暂搁恩怨,携手救援。此刻,人性、人道、力量、高尚、立于人的身份和社会关系之上,罪人因救人命而得以自救,小人物因救人心而获得大情怀。

此后,他俩加上女孩肖雄又携手救出了更多人。王警官病倒了,刘川并没有趁机逃脱,而是朋友般地照顾他。直到刘川寻到女儿返回时,才发现王警官不幸被落石砸中已经奄奄一息。王警官的话充满信心:“我知道你会回来的。”他留给逃犯刘川的遗言是“好好活着,美美满满过一生。”刘

川从死去的王警官口袋中拿出那张追捕他用的画像,纸背面密密麻麻记录了刘川英勇救灾的“战绩”,由此建议法院酌情处置。至此,一个恪守崇高公职同时又不乏人道关爱的警察完成了他最后的建树;而刘川含泪托着王老石的遗体一步步走向阳光之时也完成了一个逃犯的自我救赎,两个亦敌亦友的男人给了我们内心一场人性的震撼。

城市倾覆后的灾区,镜头中的主人公不免灰头土脸,脏衣烂鞋,但影片对人物内心的刻画却极为鲜活细腻、凸显个性,因此,观众眼里这个原本有点牢骚怪话、甚至爱占点小便宜的“老警察油子”显得很完美;那个又赌又盗、但内心依然柔软的逃犯也变得很完美,这种美是在特定情势下的人绽开了人本该有的最好的一面,这才是万物之灵的骄傲呵!

张健桐

倾城之际人性站立



智慧快餐 郑辛遥 人被机捆,机被电绑。

今宵灯谜 张士斌 娄底到吉首 (二字称谓) 昨日谜面:今宵端的雨云来 (影片) 谜底:《天注定》(注:注,雨下)

坚决,我便提请街道党工委讨论决定,最终同意了他们的要求。这两位青年后来分别成为龙华殡仪馆、益善殡仪馆的一把手。其他18名青年现在都是龙华殡仪馆各部门的当家人。

岁月如流,人是物非。改革开放使徐家汇发生翻天覆地的巨变。至今,悠远的徐镇老街已经灰飞烟灭,老街棚户区里的居民全部先后迁入煤气水电设备齐全的新居,只剩下东街东端宏达的天主教堂和藏书楼,南端名闻遐迩的光启公园,聊供人们凭吊老街的前尘旧景。而今我亦70岁出头,早已从卢湾区搬到38年前我曾经工作过的原来的老徐镇街道塘子泾小区,即现在的徐家汇街道凯旋新村颐养天年。想起百年之后,因为有徐镇老街这段经历,我将比其他老年朋友更少一点“后顾之忧”,不觉欣慰不已。



张健桐

倾城之际人性站立

川从死去的王警官口袋中拿出那张追捕他用的画像,纸背面密密麻麻记录了刘川英勇救灾的“战绩”,由此建议法院酌情处置。至此,一个恪守崇高公职同时又不乏人道关爱的警察完成了他最后的建树;而刘川含泪托着王老石的遗体一步步走向阳光之时也完成了一个逃犯的自我救赎,两个亦敌亦友的男人给了我们内心一场人性的震撼。



知音 新语