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倾城之际人性站立
张健桐

! ! ! !《倾城》是一部优秀国产电
影，富有现场感的细节使这部情
怀悲悯的电影透出一种大而不
空、接地气又富于质感的力量，
看完全片确实有一种超出预期
多多的惊喜与感动。

五年前，刘川因盗窃银行八
十万而别妻抛女逃亡他乡，但对
妻女的内疚和思念啮咬内心，他
潜回故乡小城意欲看一下妻子
和女儿。王老石，当年办案警长，
因刘川的逃逸被降职到派出所，
成了个年龄大、职位低、
混事于老百姓中的普通
片警。但骨子里的警察血
液使他放不下那桩早已
用不到他费心的案子，他
坚持寻找刘川，五年来片刻不曾
松懈。就这么一对死活冤家终于
聚头了。戏剧性的是发生了突如
其来的地震，由此，人的内心、命
运和相互关系发生了深刻的改

变。
本已是王老石网中之鱼的

刘川借机得于逃脱，还掉包穿上
了警服。他急于去寻找女儿，却
因那身警服竟脱不了身，于是顺
势扛起了救援队
员的责任。那身
制服的错位使他
获得了人民群众
本该对于警察的
信任与依赖，也唤醒了他的良
知，给了他做好人的快感。他奋

不顾身，英勇救人，甚至
在那家他曾经盗窃过的
银行废墟中，利用对建
筑结构的熟悉冒死抢救
出银行职员和巨额现

金，被在场群众视为“英雄”，甚
至还意外获得了性格叛逆、特立
独行的女孩秦肖雄的芳心。
但刘川依然逃不脱警察王老

石如影随行的追捕。在瓦砾之下

的地道里两个追寻中的男人终于
达成了谅解：警察同意逃犯“特殊
时期给予机会”参加地震救援，逃
犯希望警察给点面子“不要暴露
我的身份”。他们的共识是：大灾

当前，暂搁
恩怨，携手
救援。此刻，
人性、人道
的力量高高

站立于人的身份和社会关系之
上，罪人因救人命而得以自救，小
人物因救人心而获得大情怀。

此后，他俩加上女孩肖雄又
携手救出了更多人。王警官病倒
了，刘川并没有趁机逃脱，而是朋
友般地照顾他。直到刘川寻到女
儿返回时，才发现王警官不幸被
落石砸中已经奄奄一息。王警官
的话充满信任：“我知道你会回来
的。”他留给逃犯刘川的遗言是
“好好活着，美美满满过一生。”刘

川从死去的王警官口袋中拿出那
张追捕他用的画像，纸背面密密
麻麻记录了刘川英勇救灾的“战
绩”，由此建议法院酌情处置。至
此，一个恪守崇高公职同时又不
乏人道关爱的警察完成了他最后
的建树；而刘川含泪托着王老石
的遗体一步步走向阳光之时也完
成了一个逃犯的自我救赎，两个
亦敌亦友的男人给了我们内心一
场人性的震撼。

城市倾覆后的灾区，镜头中
的主人公不免灰头土脸，脏衣烂
鞋，但影片对人物内心的刻画却
极为鲜活细腻、凸显个性，因此，
观众眼里这个原本有点牢骚怪
话、甚至爱占点小便宜的“老警察
油子”显得很美；那个又赌又盗、
但内心依然柔软的逃犯也变得很
美，这种美是在特定情势下的人
绽开了人本该有的最好的一面，
这才是万物之灵的骄傲呵！

云里雾里说细菌
陈钰鹏

! ! ! !念书时读到过一些气象谚语，其中有不少是关于
“看云识天气”的，比如“日落西山乌云托，定要晒煞乌
龟壳。”（日落时，西方天空有碎块的乌云，而通过云隙
却仍能看到蓝天，则次日必定是晴天）。

云是悬浮在空中由水滴或（和）冰晶组成的可见
聚集体，其底部不接触地面。根据不同的云高（云底离
地面的垂直高度），通常分为高云、中云和低云三族。
和动物、植物一样，云也有其分类，云族下面分为 !"

个云属，云属又分为云类（共有 #$类），每一种云都有
符号表示，如卷云 %&、层云 '(、积云 %)、积雨云 %*……

云是按云状（云的外形）分类的，云状演变能表明
大气结构和天气的变化，准确预报天气变化，尤其是
预警台风、暴雨、龙卷风、冰雹、强降雪等气象灾害，云
是重要的研究对象。为了满足全球对天气预报准确性
和时效性的要求，世界气象组织十分重视诸如“全球

大气研究计划”
的国际合作项目
（包括“全球大气
试验”）。使用对
地静止卫星和极

轨卫星，白天黑夜地进行观测，以提高天气预报的质
量和时效。
不久前，一个天体物理研究中心的科学家们通过对

斯洛文尼亚首都卢布尔雅那的一次雷阵暴时降下的冰
雹颗粒的分析，发现造成此次雷阵暴的积云含有大量有
机化合物，种类和数量均非常可观，估计大部分是通过
强风被吸入积云的。专家们用营养液从冰雹溶化的水中
激活了细菌。人们确信，细菌在云中极为恶劣的条件下
并没有死亡，而是找到了能存活、繁衍甚至还能突变的
空间，因为被发现的并不仅仅是地面上典型的细菌。

云是大气最复杂的聚集体，研究者于是开始怀
疑，导致降水（包括雨、雪、雾等）的机制很可能并没有
被人类完全理解，所以预报下雨的时间精度常常不能
达到一个小时。精确预报天气必须做到顾及云中的种
种参数以及它们所起的变化作用。云的形成直接影响
到全球大气层及其气候，云高本身就决定着云吸收多
少阳光和辐射热，或者反射多少阳光。

一直以来，云总是被农民看作预知天气的参照
物，云是“农民智慧”中的主角；可是到了今天，人们反
而觉得对云的认识很不够，云甚至被认为是天气预报
中“既重要又很难捉摸的”因素；具体来说，云的变化
太快，在空间和时间方面的分配很不均匀；再者，对云
这一影响因素很难进行量化，所以也就很难在气候模
型中“打包成参数”。
细菌到底对云及天气变化有什么影响？有人利用

一种所谓的假单胞菌作过试验，发现这一菌种就能在
云中使水提前结冰。奥地利科学家指出，细菌利用简
单的碳化合物作为能量，使自己适应数千米高度的极
端条件，至于到了什么程度，目前只能推测。令人不快
的是，云中搭载了致病的细菌，那云就
是病菌的弹射器，可以很快将疾病传
播到很远的地方———从一个洲到另一
个洲；下雨后、下雪后、落冰雹后……
病菌便开始在地上肆虐。

深圳的公交车
吴凤珍

! ! ! !近日，陪老伴一起
游深圳，我是第二次到
那儿。两次给我印象最
深的是那儿的人们的
尊老意识极浓，最明显
的是在公交车上。
一踏上公交车，你若是能掏出外地

的高龄卡，他也让你免费乘车，那些司机
有时一瞧见我与老伴那两只白头，他也
认账。不再要你买票。
有次，居住在深圳的老友陪同我们

这对老夫妻一同去游较远的华侨城，马
路对面近百米处外恰有辆公交车上客完
毕已在起动了，老友忙不迭地朝这个方
向扬招，我心想这样远的距离那司机能
理你吗？落在最远处的我是对此不抱希望
的。只是气喘吁吁跟随着奔，竟出乎我的
意料，那车竟停了在那儿等待了，三位白
头老人心怀感激地尽可能快地奔着———
此时的景象真是感人哪！直待我最
后一个上得车后，齐声向那位司机
道谢。三个老人一上车，向车厢里
瞧去———从座位上站起来靠十位
的乘客在等待我们去落座。我的
心头一阵阵地热乎了起来，我与老伴朝
所有的乘客点头一迭声地道谢。老友似
乎是司空见惯似地并没有我们这样的感
动，说来惭愧，我们则是很少经历过这样
的礼遇的哪！说实话，我留心观察过，两次
去深圳，似乎从没在深圳的公交车上发现
过有萧萧白发老者站立着的！
司机座位上面的小屏幕上，常出现的

一行字是———“尊老爱幼是中华民族的优
良传统”！这句宣传词频频地闪现着。坐了
长时间的汽车，似乎感到有些儿异样，再
仔细体味一下，便明白了，原来是我很少
在车厢内经历过如此的安静，这儿，基本

上是没人在车厢里大
声喧哗及打手机的。一
眼瞥见旁边有个四五
岁的男孩把怀抱他的
爸爸的头用手勾下来，

正在与他爸在耳语着，而他爸也朝他的
耳畔轻轻地低语着！———好可爱的孩
子！好一幅父子耳语图！
说来惭愧，在家乡乘车很少能享受

到这样的安静。我与老伴正好可以不受
噪声干扰地美美地欣赏那儿的街景了。
其实，若说在车厢里安静得毫无声音的，
那也并不尽然，在华侨城乘升高缆车，在
那猛地一升时，我没被这突然的升高给
吓了，却被身旁女青年那猝不及防的一声
尖叫吓了，无可奈何地于事后用双手掩住
了双耳，以示厌恶。那女青年朝我歉然地
一笑，随后出乎意料的事出现了———不论
她在缆车内乃至已出缆车外的近处，与同

伴谈话总是耳语！我忍不住朝她
友善地一笑，她也回报我一个灿
烂的微笑。

不经意时，忽地瞧见车外某
处拉起的一条宣传横幅，其大致

意思是———“外来的贵宾都是我们的自
己人”！此时，我始恍然大悟———“老吾
老，以及人之老。”他们视外地来的老人
为自己的长辈，并那样地尊敬了！

我便想起了有位熟人游罢深圳回家
后，到处劝人们去游深圳，她劝道：“去游深
圳吧，那儿外地老人也受到尊敬，不仅所有
景点免票。而且，连乘公交车也免费。”
一个城市若希望众多的游人去旅游

的话，无论做怎么样的广告，怎比得上人
们的口碑。当然，在那儿对老人的尊敬并
非仅仅在公交车上，还有些故事呢，这该
是另外的话题了！
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! ! ! !说起来有点不吉利，
现在要到龙华殡仪馆办丧
事，我是“路路通”。从接
尸、遗容化妆、借租厅堂，
到租赁花圈、花篮，骨灰盒
的选购及寄存等，几乎各个
环节都有我熟悉的朋友。他
们原先都是我护送
到此工作的徐镇路
街道的社会青年。

徐家汇过去有
条徐镇老街，主干
道徐镇路是一条弹
硌路，两旁满是小
商铺。徐镇老街形
成集市较早，明代
科学家徐光启曾在
此进行农业实验，
其部分后裔生息劳
作集居在此。清咸
丰十年（!+," 年）
后，太平军进军上
海，四乡难民云集老街，城
乡菜农商贩纷至，遂成集
市。这里的物价低廉，主要
供应居住在老街的贫民。
在远近闻名的“三村

一园”（南村、北村、市民
村、小花园）等居民区，集
居者大都是江淮地区的贫
苦劳动人民。抗日战争爆
发后，大批难民流入境内，

多数从事以拉人力黄包
车、手工织布及肩挑手提
小贩为业。他们就地搭棚
而居，形成规模不小的棚
户区。当时居民的生活用
水都靠政府分区域建造的
“给水站”，居民一早来到

“给水站”，肩挑水
桶手提壶，过着简
陋、艰苦的生活。

!$-. 年 . 月，
我奉调到徐镇路街
道担任党委副书
记，除了负责党务
还分管生产组。徐
镇街道下设联管
组，管辖生产组、服
务站、房修队、防控
办等单位，共有就
业人员三四千左
右。生产组的任务
都是国营企业外发

的来料加工。“文革”之前，
生产组的劳动力大多是家
庭妇女。当回沪知青如潮
水般涌到街道，他们就成
为生产组的“生力军”。
生产组没有像样的车

间，生产环境条件差、收入
低，一天仅只有 -角 +角，
月薪 !+元左右。当时流传
这样一种顺口溜：“苦不

怕、脏不怕，只怕工资一十
八，年龄已到二十八，不知
道，何时才能做爸爸，何时
才能当妈妈？”面对这些空
怀壮志、前途渺茫的青年
朋友，我内心也非常同情，
但爱莫能助。

有一天，区劳务局下
达一个国营企业的招工
通知，这在当时是千载难
逢的机遇。但是招工单位
是不太讨人喜欢的“龙华
火葬场”，就是现在的“龙
华殡仪馆”。由于封建思想
的残余和社会偏见，殡葬
业的劳动力来源以往都
是“世袭制”，老爸传儿
子，儿子传孙子，从不对
外招工。随着时代的发展
变化，业务量逐年繁重，
殡葬事业面临后继无人。
区劳动局决定从徐镇街
道招用 #" 名男性青年的
主要原因有两个：一是徐
镇街道的辖区离龙华火
葬场较近；二是这条徐镇
老街的居住者过于贫困，
而贫困者的择业总是以
收入为前提条件，当时火
葬场的收入要比其他行
业高得多，所以，当招工
消息一公布，几天里就有
-"多位青年积极报名，连
我们街道机关联管组的
两位优秀青年也报了名，
其中一位还是街道团委副
书记。我起先不同意。他们
跑到卢湾区我的家里再三
请求，见他们俩态度如此

坚决，我便提请街道党工
委讨论决定，最终同意了
他们的要求。这两位青年
后来分别成为龙华殡仪
馆、益善殡仪馆的一把手。
其他 !+ 名青年现在都是
龙华殡仪馆各部门的当家
人。
岁月如流，人是物非。

改革开放使徐家汇发生翻
天覆地的巨变。至今，悠远
的徐镇老街已经灰飞烟
灭，老街棚户区里的居民
全部先后迁入煤气水电设
备齐全的新居，只剩下老
街东端宏达的天主教堂和
藏书楼，南端名闻遐迩的
光启公园，聊供人们凭吊老
街的前尘旧景。 而今我亦
-"岁出头，早已从卢湾区
搬到 /+年前我曾经工作过
的原来的老徐镇街道塘子
泾小区，即现在的徐家汇街
道凯旋新村颐养天年。想起
百年之后，因为有徐镇老街
这段经历，我将比其他老年
朋友更少一点“后顾之
忧”，不觉欣慰不已。

徐汇·中凯城市之光特约刊登

“我和徐家汇的故事”征文

! ! ! ! ! ! !张士斌
娄底到吉首

（二字称谓）
昨日谜面：今宵端的雨云
来

（影片）
谜底：《天注定》（注：注，
雨下）

面对母亲，春暖花开
朱慧君

! ! ! !从母亲怀上我的那天起，我就对母亲
充满了歉意。在那个国家和家庭都陷入极
度困难的年代，已经儿女满堂且极度贫困
的母亲本不想再添一个孩子，但我还是因
为意外成了母亲的“那末头”女儿。
在我进入小学以后，刚刚踏入青春

期的哥哥姐姐就纷纷
去外地插队和工作，
对儿女命运的不可控
让母亲夜夜失眠。我
在母亲的忧伤中迅速
地长大，川流不息的生活很快把我推到
了出嫁的年龄。我婚后的家离母亲的住
处不太远，却没有方便的公交。于是我常
常骑上自行车，隔三差五地去看她，给她
送去女儿绵绵不绝的问候。
随着岁月的流失，母亲的年纪越来

越大了，每次来我家，母亲都要在路上歇
几次，这让我内心充满了愧疚。因为那时
住房很小，没法让母亲住下，于是每次看
着母亲离开的背影我都暗暗发誓，一定要
好好工作，多多赚钱，买大房子把母亲接
来一起住。这个愿望在母亲八十岁的时候
实现了，我在新房子里为母亲准备了属于
她自己的房间，并把家里所有的钥匙都交
给她，封她为这个家的“一号首长”。
母亲乐呵呵地住下了，整整十年的时

间，母亲像一棵树，种在了她喜欢的日子
里。母亲是位闲不住的人，即便我请了保
姆，很多家事母亲也是要亲力亲为的。每天

上午，是她拣菜洗菜的专用时间，因为她怕
保姆拣菜洗菜太偷工减料，影响饮食卫生。
下午稍睡后，是母亲做女红的时光，

母亲的手很巧，不仅会打毛衣，还会绣花，
她的绣品不仅作为艺术品挂在我家的墙
上，还曾翻山越岭为我们家打开了外交之

门，每逢有亲朋好友家
添了小孩，母亲都会送
上她亲手做的老虎鞋。
现在，她的老虎鞋已走
出国门被欧洲的朋友

配上镜框挂在了塞浦路斯的新房里了。
和母亲在一起的日子，也会有意见相

左的时刻，所有两代人之间会出现的代沟
都曾发生在我们的身上。但是我们用对彼
此深深的热爱，填补了所谓的代沟。
母亲年老以后，不管她有时多么的

祥林嫂，我都用娱乐精神化解了她的唠
叨，用抱她哄她的方式帮她翻越情绪上
的珠穆朗玛峰。
母亲很爱干净，每天早晨起床后，都

会对镜梳妆，于是我经常夸她漂亮。每当
这时，母亲就会露出少女般羞涩的笑容，
不好意思地说：“我都那么老了，哪有漂
亮？”于是我豪迈地宣布：“美是不分年龄
的，尤其是你笑的时候。”
感谢命运，给了我很多与母亲朝夕

相处的时光，她的一个慈爱的眼神，如同
全世界的玫瑰，那是一位母亲给予女儿
的最好的礼物，一个精神的故乡！

郑辛遥

人被机捆!机被电绑"


