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! ! ! !卡萝·贝尔德住在美国佐治亚州的道尔
顿，她养了一条狗，名字叫凯西。在邻居们眼
里，这只硕大、健壮的爱斯基摩犬非同寻常，
尽管它是一条好狗，但总爱招惹麻烦。
凯西经常从卡萝家的后门偷偷溜出来，

独自在街上溜达。绝大多数人都对它敬而远
之，这并不令人感到惊讶，因为从远处看，凯
西和狼长得一模一样。

凯西不仅长得像狼，动作也像狼，甚至
还保留着狼的习性。卡萝经常接到邻居们铺
天盖地的抱怨：“你家的凯西又跑出来了，把
我们家狗食一扫而光！”“你们家凯西把我们
家的垃圾翻了个底朝天！”
正因为经常听到抱怨，所以有一天，当

住在三个街区以外的一位男士突然找上门
来，询问卡萝她那条狗叫什么名字的时候，
卡萝心里紧张得要命，她不知道这回凯西又
在外面闯了什么祸。
“我们家房子侧面有一个很小的活动玻

璃门，到了夏天，这个玻璃门一般总是开着
的，”这位街坊开始讲述事情经过，“近一段时
间以来，你家那条狗每天都从街上溜达过来，
然后直接从这扇小玻璃门里来到我们家里。”

讨厌的凯西竟跑到别人家里去了！卡萝
心里想。“实在对不起，”她赶紧对来人赔笑
脸，“我不知道我们家的凯西为什么这样淘
气，这都是我们的错。以后我们会把它看紧一
点。不过说实话，我们家凯西从不伤人……”
“不，不，你误解了我的意思，”街坊立马

打断了她，“我是专程前来向你表示感谢
的。”卡萝脸上露出了大惑不解的神情，因为
在这之前，从来没有人在她面前讲过凯西的
好话，邻居们总是前来兴师问罪。
这位街坊告诉卡萝，他和妻子与年迈的

老父亲住在一起，他们几乎每时每刻都要照
看老人，因为他患有严重的老年痴呆症，整
天都坐在卧室电视机前的安乐椅上，动不动
就狂躁不安。为了照看老人，夫妻俩心力交
瘁，苦不堪言。
“长期以来，我们始终处在紧张的压力

之下，根本没有属于自己的空间，因为我们
连两个小时的完整时间都抽不出来，没有办
法让自己彻底放松。”这位男士向卡萝诉苦。
“然而有一天，你家的凯西出现了。它慢吞吞
地从那扇小门里钻进来，直接来到我父亲面
前，趴在他身边，就好像是一次早就计划好

了的专程拜访！”说到这里，这位街坊的声音
充满着感激之情。他说他父亲看到凯西以
后，脸上露出了多年未见的和蔼神情，接着
他就开始和凯西亲近起来。他一遍又一遍地
轻轻抚摸着它，凯西温顺地趴在那里，一动
不动，有时伸出舌头舔舔老人的掌心。在凯
西的陪伴下，老人竟然进入了梦乡。
“我父亲整整睡了两个小时！这些年来，

我们第一次终于有这么长时间，在大白天
里，就可以让自己彻底放松一下。”他十分感
叹地说。
他说第二天凯西又来了，而且从此以后

每天都来，好像和老人有约一样。凯西每次
来了以后，就在老人的椅子旁边趴下来，与
老人亲近，然后老人就安然入睡。
“对我和妻子而言，凯西就好像是上天

赐给我们的礼物，”街坊最后告诉卡萝，“这
就是我今天来这儿的目的。凯西在家吗？”
“在家。”说着，卡萝大声地呼唤着凯西。

不一会儿，这只健壮的爱斯基摩犬就一路小
跑地出现在他们面前。街坊走过去，轻轻地
拍拍它的头，对它说：“你肯定早就知道了，
是吧？所以这几天你一直没来。”
“它知道了什么？”卡萝问街坊。
“凯西最后一次光临我们家的那天晚

上，我父亲在睡梦中安详地告别了这个
世界。凯西肯定知道，它已经完成了自己
的使命。”

! ! ! !我有一对孪生女儿，十年前
那天早晨出生的是姐姐，名叫凯
瑟琳，傍晚出生的是妹妹，名叫凯
思琳。做母亲的无法强迫女儿们
成为很要好的姐妹，但如果幸运
的话，她会发现她们或许能够自
然而然地形成一个坚固的联盟。
我的两个孪生女儿不像是会

融洽相处的姐妹，因为她们两个
人犹如白天和黑夜一样有着明显
的区别。小女儿凯思琳聪明，但有
些任性，今年留级了，仍在莫尼卡
州立学校上三年级，刚留级时常
因为一些小事与同学发生争执，
不过现在她正努力学着与别人交
朋友。大女儿凯瑟琳慧敏、活泼，
有许多朋友，现在莫尼卡学校上
四年级了；她和她的朋友们都是
低年级学生的偶像，一言一行对
低年级学生有着很大的影响。凯
思琳总想引起凯瑟琳的注意，但
凯瑟琳根本就不搭理她。
一天上学前，姐妹俩恳求我

给她们梳一个新发型。我把凯思
琳的头发在后脑勺一卡，收敛成
一束公主辫；把凯瑟琳的头发盘
绕到头顶，挽成一个少女髻。她
们在镜子前看了又看，面露喜
悦，显然对自己的新发型都非常
满意。凯思琳高高兴兴地上学去
了，那束公主辫就像马尾一样神
气地随着她的身体跳跃。然而，
在学校，一个女生指着她的发型

对另外几个女生嘀嘀咕咕。接着，这个女生
走到凯思琳身边，用轻蔑的语调说：“你扎
一根难看的小狗尾巴干吗？”
那天，我开车去接姐妹俩放学回家时，

凯思琳跟我讲了她伤心的故事。她呜呜地
哭，真的受到了“小狗尾巴”的伤害。我也很
难过，不只是因为自己给她扎了一根“小狗
尾巴”，更是担心这件事会给她带来打击。
凯思琳向我哭诉时，凯瑟琳一言不发，仿佛
不屑于这些“鸡毛蒜皮”的事情。这天晚上，
凯瑟琳仍像往常一样不时地打电话与朋友
们联络，只是她的电话比平时更多了。
第二天下午，我再次去接姐妹俩放学回

家时，看到了一个特别的情况。一群漂亮的
三年级女生叽叽喳喳地站在凯思琳的身旁。
凯思琳惊喜地仰望着她们，眼睛发亮，满脸
通红。这些女生每一个人的后脑勺都扎了一
根“小狗尾巴”！“不知怎么了！”凯思琳上车
后激动地喊道：“我一抬头，所有的女生都
扎了一根和我昨天一样的辫子！她们都说
‘这公主辫是凯思琳首创的，现在是我们三
年级女生最时髦的发型！’”一路上，她抱着
双膝，瞅着后视镜中晃动中的公主辫，一直
沉浸在幸福之中。我从后视镜中看了看凯
瑟琳，感到她好像冲我眨了一下眼睛。

! ! ! !一位小男孩在炎热的天
气下，跟着父亲从一个陡峭
的山丘往下走。他们看到一
位男子朝着他们往山上走，
他大汗淋漓，肩上扛着个沉
重的麻袋，被压得弯了腰。当
这位男子来到他们面前时，
小男孩就问他麻袋里装的是
什么，他为什么要上山，他为
什么要这么努力工作。
男子告诉小男孩，他的

炉灶坏了，他得下到山谷中
取些石头，给自己建个炉灶。
小男孩问：“你为什么不

多取一些，建个大点的炉灶，
这样就能让你更加暖和，能
够煮更多的食物。山谷中一
定还有很多石头，是吗？”
男子说：“哦，你这个小

孩子，你还不知道工作意味着什么，你
还不知道搬运这些东西是多么的辛
苦。”他用自己空闲的那只手拍了拍小
男孩的肩膀。“等你长到我这么大的时
候，有一个小炉灶都会很开心的了。”
小男孩和他父亲继续下山。
这时，他们看到另一位男子朝着

他们往山上走。这个人与前面那个人
的身材相同，肩上扛着的麻袋也是同
样大小，但他并不显得被压弯了腰。

小男孩问：“你麻袋里装的是什
么？是石头吗？你要给自己建一个小炉
灶吗？”

这位男子满面笑容地说：“哦，不
是的，我不需要建炉灶！你看，我下山
到山谷中挖胡萝卜，挖到了财宝。钻
石！红宝石！珍珠！我有两个女儿，要
举办两个婚礼，我要开一家商店，再也
不用四处叫卖了，我还要给自己建一
座房子，铺上木地板，而且……”
“你为什么不多拿一些钻石呢？”

小男孩打断他的话，“山谷里一定还留
有很多，是吗？”
“孩子，”这位男子用他空闲的那

只手拍了拍小男孩的肩膀说，“相信
我，我已经将整个山谷彻底搜查过了。
我想，那里再也没有任何钻石了。”
小男孩和他父亲继续下山。
“你看，”小男孩的父亲说，“当你

背的是钻石的时候，它们一点儿也不
沉重。第一个男子背的也许也是钻石，
但他并不知道它们是什么。”

! ! ! !迈尔斯有时候会在上班时间去理发
店理发。但这是违反办公室规定的：工作
人员只能在下班时间理发。有一天，迈尔
斯理完发回来，办公室主任坐在自己的办
公桌旁，恰好看见他走进来。
“你好啊，迈尔斯。”经理说，“我发现

你今天是在办公时间理的发。”
“是的，先生。”迈尔斯平静地承认了，

“你瞧，先生，它们是在办公时间长出来
的。”
“不全是。”主任说道，“有些是下班后

长的。”
“是啊，先生，你说得对。”迈尔斯慢条

斯理地答道，“但我没全剪掉啊。”

! ! ! !丈夫在美国加利福尼亚东南部的莫
哈韦沙漠服兵役，妻子随后赶去团聚，这
里没有树荫，只有烈日和热风，整天黄沙
弥漫，气温高达 !"# 华氏度（#!$% 摄氏
度），几乎让人窒息，她憎恨沙漠，希望早
点回到俄亥俄州的家里，但丈夫是名军
人，服从命令是天职，如果当逃兵，还要被
送上军事法庭。

妻子整天呆在屋里以泪洗面，最后
她打电话给家里的父母，这个鬼地方她
一分钟也呆不下去了，只希望能插上翅
膀，一下子飞回到家里。父亲沉默片刻，
说我给你讲个小故事吧，你以前听过的：
“两个囚犯成功越狱……一个人不停

埋怨泥泞的道路，另一个却看到乌云后
的星星。”挂掉电话，女儿陷入思考。

第二天，她开始外出，逐步学着结
交当地土著人，学会如何适应高温的沙
漠，慢慢地她爱上莫哈韦沙漠，最后甚
至写了一本游记，对莫哈韦沙漠大加赞
赏。

沙漠还是沙漠，丝毫没有改变，但呈
现在她面前的是一个全新的世界，只因
父亲一段话，彻底改变了她的心态。

! ! ! !黛安·索耶，美国广播公司的新闻主
播。观众誉她为手持麦克风的森林女神，
美国新闻界称她是神话中的公主，顽强不
屈的贵妇，挑工作重任的女人和渊博学者
的混合物。

!&%'年，黛安·索耶从威尼斯利学院
毕业，但她不知道应该从事什么工作。她
去找父亲商量。“你最喜欢做什么？”父亲
问她。“写作。”黛安不假思索地答道，“我
喜欢文字的力量，喜欢与人一起工作，并
且我对世界上每天所发生的事都充满好
奇。”父亲想了一会儿，说：“那你有没有考
虑过到电视台做记者？”
那时候，女记者出现在电视上是很少

见的。黛安穿上得体的套装，鼓起勇气去
见了路易斯维尔市 ()*+电视台的新闻
部主任。事情出奇地顺利，新闻部主任答
应给她一个机会！在接下来的两年半里，
黛安作为一名电视台的新闻记者穿梭于
各个地方。她实现了人生的第一个大梦
想。

!&%&年，黛安的父亲在一次车祸中
丧生。黛安决定离开电视台，到司法界或
政界工作。她父亲的一位助手在某一天对
她说：“到华盛顿去怎么样？”

几个月后，黛安告别她的母亲、姐姐
以及()*+电视台的同事，登上了飞往

华盛顿特区的飞机。当飞机在国家机场降
落时，黛安带着一定要在这个地方工作的
坚定信念走下了飞机。在白宫官员的眼
里，她也许就像一个刚刚进城的村姑，但
她并未因此而退缩。由于有她父亲一位朋
友的推荐，黛安得到了白宫新闻秘书罗
恩·齐格勒的接见。最终，她被白宫新闻办
公室录用了。
那是一段令人兴奋的日子。黛安不顾

白天黑夜地投入了这份工作。但“水门事
件”突然发生了。!&',年夏天，总统辞职，
黛安离开了白宫新闻办公室。
那是一段灰暗的日子。但黛安并没有

消沉。她时常对自己说：“梦想不是停留在
某个终点，而是不停地去追求。”
之后，黛安加盟了美国哥伦比亚广播

公司。在那里当了三年的“早间新闻”的主
播后，她加入了《%-分钟时事杂志》节目
组。她时刻准备着一个旅行箱，一接到任
务就马上飞往目的地。

!&.&年 "月，黛安跳槽至美国广播
公司，并工作至今。
一次，在跟朋友聊天时，朋友问黛安，

是什么让她走到了今天。她想了一会儿，
说道：“那是因为我敢于心怀更大的梦想。
我想，上帝也许会原谅失败，但绝不会原
谅放弃尝试。”
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