

# 狂放自省 与笑中带泪

## 观“时代肖像 30 年展”后思考

◆ 梁依云 文 董鸿景 摄

改革开放三十多年来中国当代艺术的发展成果也在纷然呈现。包含了绘画、雕塑、装置、影像和摄影等多种表现形态，无论是横向的时代内涵，还是纵向的历史变革，都真实地让人们看到当代中国艺术最真实的生存状态。



■ 画上的年轻人欢呼雀跃，似乎引起了看画的同龄人的共鸣，不同的时代丝毫不影响青春的澎湃

### 站在巨人面前 也可展望梦想

还没进展示厅，门口一位跪在地上的“巨人”就让所有参观者停下了脚步，虽然他埋着头，但他钢铁般的身躯中蕴含着狂放与自省，让人有种笑中带泪的感觉。这是艺术家岳敏君的不锈钢雕塑《弯曲的维度》，作为“玩世现实主义”经典代表之一，他的这件作品被安放在入口处“迎宾”，似乎正预示着这场名为“时代肖像”的大展，会让我们看到中国当代艺术的惊人力量。

或许是场地限制，也或许刻意为之，进入了在上海当代艺术博物馆举办的“时代肖像——当代艺术 30 年”展厅，两件大型装置作品也同样是震撼登场，两件风格迥异的作品——谷文达的《联合国——人间》和张洵的《知天命》各居一隅，满满占据了整个前厅。前者看似像顶灯装饰般飘逸古朴，实则是由世界各地收集来的人类头发制成的人发砖、人发毯和人发帘制作而成，这样的创意组合让人看到“跨国”并不意味着隔阂和冲撞，当不同民族的多元性融成一体也可以是唯美、和谐的，表达了艺术家对人类整体终将结合成“一种全新的民族身份”的展望；后者则用高达 7 米、被毛皮包裹着的巨大雕塑，展现出强烈的视觉冲击力和心理震撼力，以人兽混合的姿态和一种近乎残酷的态度，表达了当代人荒谬的存在感。两件作品不约而同地利用了特殊的综合材料，将个人的当代观投射到作品中，让人看到了中国当代艺术家对社会的关注以及深沉的思考。

可以说，这场展出的开门红相当给力，单是这三件作品就足以体现出中国当代艺术的冲击力。它们让我们看到改革开放至今，我们虽然不断地从发达国家学习和借鉴着他们高度发达的艺术样态，如今已经开始萌发了自己的想法和创意。

### 三十年面观 真实地前进着

三十年来的当代艺术可以说进步飞速，在“时代肖像”中，我们可以一览无遗。展览分主题展和特别项目两大部分。主题展由 5 个分支单元构成，分别是“具体的人”、“内心世界”、“身体语言”、“社会形象”和“未来生存”；3 个特别项目为“大芬肖像”、“30 年小史记”和“艺文中国”。117 位艺术家，作品数量在 300 件(组)左右，绝对算得上重量级。

看到主题就能清晰地看到当代艺术家们正在做什么、想什么。展出的不同部分并非以创作方法来区分，而是根据鲜明的主题将作品分门别类。比如在“具体的人”单元，油

① 王兴伟的《无题(卖拐)》充满现代意味，将大家熟悉的小品抽象出诙谐幽默的新鲜感

② 作为“内心世界”单元的开篇，耿建义的这幅画诞生于 1987 年，这个狂笑着的光头男子在那个年代具有突破性的意义



③ 张晓刚铸铜雕塑《工农兵学商》展现了过去所蕴含的丰富养分，让我们相信自己有能力在追寻经验断裂之处承受完全的孤独

④ 正在店里吃着快餐的一家人让我们忍不住思考西方快餐文化在入驻中国后让我们的生活发生了怎样的变化

尽管我们的当代艺术仍然不算成熟，但艺术家们同样在作品中反映着社会，思考着人性。我想，所谓“肖像”并不仅是指作品的形式，更指的是当代艺术对时代的刻画和记录吧。

画、摄影以及综合材料类作品占据主体，其中包括了陈丹青的《泪水洒满丰收田》、罗中立的《父亲》等经典画作，还有陆元敏摄影作品《上海人》系列等等。在这里，每件作品都以不一样的角度呈现出城市中最真实的那些面孔，或年轻、或苍老、或幸福、或沧桑，从质朴老农到摩登女郎，从平民百姓到明星艺人，每一张面孔都是时代的象征。

在所有作品中，我们可以看到当代艺术的多元性发展正如火如荼，绘画、雕塑是此次的重头戏，但是多媒体的表现形式也层出不穷，比如在观赏静态展品你会听到有机械运作的声音在耳边响起，颇有 3D 的感觉，让人感叹科技的进步在展示中也日新月异。

### 国际友人捧场 共同聚焦当代

在前去参观的途中，我遇到了一位欧洲来的游客，他独自一人，背着双肩包挂着照相机，拿着手机向我询问“power station of art”在哪里。发现我们顺路后，我们便一同朝展馆走去，这位名叫罗伊的游客告诉我，他来自艺术的国度意大利，这已经是第三次来到上海了，这次他是专程来开展“上海艺术自由行”的，他坦言：“我听说‘时代肖像’的展出集中表现的是中国当代艺术的发展，我觉得应该会有不错的收获。”

在整个参观过程中，我发现外国参观者的人数绝对不在少数，不少人还是带着孩子一起来的；相比之下，中国参观者中倒是很少看到低龄的儿童出现，我不禁感到有些遗憾。也许是觉得当代的艺术比较抽象，孩子看不懂，但是这场展出不仅有艺术价值，有不少作品也可以让孩子更真切地感受到我们所在的国家、城市的历史文脉，一些绘画和摄影作品也具象易懂，还是能给孩子得到艺术人文的熏陶的。

“时代肖像”的意义不仅在于展出自身切合实际的主题和内容，更重要的应该是要通过这样的形式引起更多人对当代艺术的关注。



■ 陈丹青油画《泪水洒满丰收田》展现了毛泽东逝世让正在耕作的藏民们悲痛不已的真实场面

### 评论

## 画命 遇见“泪水洒满丰收田”

◆ 王远

编辑给我这篇评论写作之前命题为“画命”，这不是讲巫师之奇术，而是对艺术创作的一种精神召唤。“时代肖像——中国当代艺术三十年”展吸引我去的原因是陈丹青在 1976 年创作的《泪水洒满丰收田》，这作品幽然使我想起了那个年代艺术家的创作情怀——用生命、智慧去画。

上世纪 70 中期至 80 年代初期，正逢我们这代 60 后的成长时期。在我的记忆里，当时夏葆元、陈逸飞、魏景山、汤沐黎、赖利萍、邱瑞敏、王永强、赵渭凉、夏宇冰、吴健、奚阿兴、王勃音、陈丹青等一批如雷贯耳的上海知名艺术家的作品令我们非常崇拜。回想起来，当时的艺术圈对主题性创作热情有加，这不仅与当时社会历史所形成的必然趋势，也是艺术家所能比拼的艺术方向。然而，在主题性为主的创作思想指导下，艺术家对艺术的表达则更为津津乐道；这些讨论其实深谙着艺术家对艺术本体表达语言的追求与冲动。如，对艺术内容的布局、人物塑造处理、用笔特点、明暗关系、色彩关系、整体与局部、笔触变化、流畅与浑厚等艺术形式语言的感觉探讨。这种关于艺术的讨论氛围和认真程度，在今天已很少见了。《泪水洒满丰收田》这件作品的出现，或许让当时绘画界看到了较难以达到的一种南北融合可能——作品既显示了南方所擅长的灵动与巧妙，又不失北方所推崇的浑厚与结实。当然，对于主题内容的描述也无法掩饰时代的真情烙印。另外，在那个年代成长起来的艺术家们热爱读书的习惯也是我们今天年轻艺术家需要学习的。这次，有幸第一次见到《泪水洒满丰收田》原作，备感亲切；作品所显示出的感人之处，正是艺术家用生命与智慧体现出了持久魅力。

一件艺术作品的命运，不仅反映在对作品的历史判断上，同时，也体现出作者当时能否用生命、智慧去表达。在这个意义上，“画命”不仅体现作者当时的精神状态，也反映了历史最终对作品的判断结果。

“时代肖像——中国当代艺术三十年”画展，展示了中国近三十年的部分与肖像有关的艺术创作作品。其中不乏有油画、国画、综合材料、摄影、装置等多种创作媒介。一定程度上代表了策展人的认识范围，当然也囿于空间的有限性。整体而言，约 120 位来自全国的艺术家的作品，有近 30 位是上海艺术家。尽管还没有完全展现代表上海的艺术家的，尤其是在 1976 年—1985 年之前在上海成名的艺术家。但是，这次展览也是多年来在上海举办全国性艺术展览中，上海艺术家亮相人数较多的一次。展览中有代表上海实力的陈逸飞、陈丹青、张健君、李山、孙良、严培明、杨剑平、胡介鸣、施勇、蔡广斌、梁卫洲、薛松等艺术家。有点遗憾的是没有看到上海画家俞晓夫的成名作《我轻轻的叩门》——那件表现“海派四大家”的油画。

可以说，今天的艺术家个人自觉去创作主题性创作作品的已经很少。时代不同，当然创作激情与理念都不同。想起，最近几年文化部门大力推广历史题材创作工程，确实看到了创作出大批的主题性油画作品。然而，却很少再能感受到那种与生命有关的、感动人的佳作。或许今天画主题性创作项目动机与目的都难以与生命的情感相关联吧，留下的也只能是主题性创作质量下降，艺术家生活质量提高……

“画命”是什么？我想：如何对待用生命、智慧去创作的看法以及其表现的程度将决定画的命。