

年轻时的大阿哥,脸颊清瘦,细长的眼眉微微上挑,轮廓鲜明的嘴唇沉静地闭起,显得眉清目秀,温文尔雅。有时一袭长衫,有时西装革履,中年时上班则以中山装穿着,无论怎么穿着,总觉得他玉树临风,身上透出一股儒雅的书卷之气。

我对大阿哥,心中唯有“敬重”二字。这敬重自幼小时便已开始,妈妈常常告诉我们:“你大阿哥一放学就回自己阁楼里做功课,吃饭也喊不下

大阿哥

姚锡娟

下来,非得叫“黄豆芽吃完了”他才下楼。”原来妈妈炒黄豆芽这个菜是他的至爱。“你大阿哥从小学到大学毕业,一直都考第一名!”这可是不容置疑的事实,大学毕业时他还荣获沪江大学化学系最优等荣誉毕业生的称号。所以,大阿哥是我们弟妹的楷模,姚家的骄傲。

大阿哥平时不苟言笑,有客人来,他也最多点头招呼一下就回他的小窝里读书去了。有人说他清高,我想清高也许是在有一点儿,但更主要的是他不善应酬,不喜应酬。他在大学时写过一篇作文《我爱自由》,同学就亲昵地唤他“Freemartin”(生物学中一种小牛的意思),也正好应了他身上那种倔犟的牛脾气。1941年日本人占领上海,已是大一学生的大阿哥不愿在沦陷区读书,欲与进步同学一起奔赴福建长汀厦大求学。最近我才听说,为了此事,他还咬了我父亲一口。我听了不禁哈哈大笑,想不到还有这段公案,向大阿哥求证此事,他承认了,并且觉得非常后悔。父亲是因为疼爱他才不忍放他离家,父子纠缠之间,大阿哥竟出其不意地“张开虎口”而赢得了父亲的妥协,其倔犟的劲头可见一斑。

又想起我读初中之时,大阿哥虽已成家立业,有了自己的房子,但他依然是我家的经济支柱,分担着父亲养育弟妹的压力。有一次,他回家吃饭,不大说话的他突然问起我和三姐每月的零用钱。虽则平时我们很少有钱零用,但大阿哥一问,想必是要责怪我们多用了钱,便支支吾吾少少地报了个数。谁知大阿哥听后轻轻地说:“从这个月开始,我给你们两个每人每月两元零用钱。”天哪!当时我惊喜万分,又不敢喜形于色,心中还着实后悔刚才没有报个大数。大阿哥又看了看我们的衣着对妈妈说:“下次我拿几件旧西装来,给她们改改穿吧!”不久,一件条子呢的小茄克就上了我的身。

我的第一个英文单词是大阿哥教的。那年,他带着年幼的我到沪光电影院看电影,他的大学同学用英文与他交谈。大概是问他我是谁?大阿哥说:“sister”。我回得家来就缠着他问“sister是什么啊?”他告诉我是“妹妹”,结果看的什么电影我没记住,而学习第一个英文单词的情景我可记了一辈子。

大阿哥与大嫂的恋爱还有一段佳话。他们同校不同系,在校时并不相识。毕业后,给大阿哥做媒的人络绎不绝,但他不喜父母之命,媒妁之言,崇尚自由恋爱。恰好大嫂因家中需把为保币值而买的一箱火油出售,大阿哥正值在油漆厂工作,经一位同学介绍,他就答应帮着把这事儿办了,不想二人一见钟情,倒成全了一段“火上加油”的好姻缘。他们结婚我还当了他们的小傧相。

大阿哥聪颖、敏锐又务实勤奋。他那一代的爱国知识分子把学习到的一切都尽心竭力地奉献给了祖国。五十年代末,正值中国受到来自多个国家技术产品上的封锁,各方面都遇到极大的困难。国家号召科研人员“自力更生”,渡过难关。大阿哥他们自主研究一种新产品,接近成功前夕却发生了爆炸,险象环生。但大阿哥以他的学识和智慧,冷静地应对局面,化险为夷。

时任市委书记陈丕显等同志事后亲临失败现场,鼓励大家:“没关系,重新来,自力更生么!”终于在同年十月一日试制成功。难得大阿哥与我们讲起此事,不事张扬的他也难以抑制内心的兴奋与激动。2008年,他获得了中国氟硅有机材料协会颁发的终身成就奖。(上)



现在流行“女汉子”一说。大体上是男女平等的产物,同酬,则必须同工。正如发明“空气”这个词之前就有空气,发明“电”这个词之前就有电,发明“女汉子”这个词之前,女汉子也早已遍布在社会的各个角落——你应该看过的,那些挎着又大又重的公文包哪怕肩膀上已经勒出红印的,那些行色匆匆一边啃着三明治一边打电话的,那些穿着登山靴大跨步走路汗流满面的,那些谈完百万合约擦掉口红等在幼儿园门口接孩子

自从受形势所迫换了智能手机,自从被朋友一把“拖”进微信朋友圈,自从抱着尝新的心态更新微信版本见到了“游戏中心”,我眼看着时间如同一整块肉投入了绞肉机,眨眼成了肉糜。

那么多新奇的轶闻、深刻的感悟、优美的景致、悦耳的歌曲……看了听了,才知道自己原来是这样孤陋寡闻、肤浅可笑。然而,仿佛水库一下子打开闸门,当水兜兜兜兜流下来的时候,我感觉站不稳了:上班路上,只要有空,就摸出来翻翻;午饭刚咽下,未及休整,就翻开来瞧瞧。伙伴们更厉害,缓速开着车,也会用手机拍个照,上传路况或者仪表盘上显示的即时气温。同学圈子放眼全球也不稀罕,由于各处不同经纬度,同一时间,道早安、午安、晚安的,喊热叫冷的都有。开会时分,会场很安静,不少人手里忙着呢。好比农民在自家院子里埋了一坛金子,白天黑夜放不下;又像是做了贼,总是不由自主地躲开别人,并在自以为关键的时候加以掩饰。顶顶要命的是,做家长的一边要求孩子抓紧时间好好学习,一边自己却捧着这玩意,激战正酣。久而久之,孩子眼中已经流露出不屑。贪玩,已经成了很多人的通病。新华

放不下

阿惠

终于给娃娃断奶了。25个月,有太多的酸甜苦辣,从咬着毛巾忍着剧痛开奶,到一次次追奶,到最后顺利断奶。吃母乳的时光或许是娃娃生命中最快乐的日子,也是我这个当妈妈身心感觉最幸福却又最累的日子。其实,娃娃还没出生时,我并不准备喂那么长时间的奶,原来只希望自己能有奶,能坚持6个月左右的纯母乳。可随着育儿书越看越多,我开始关注母乳喂养。我发现母乳喂养好处甚多,不少国外育儿书都提到,母乳应该喂到两周岁以上,大多数孩子在两到三岁间能自然离乳,而且国际母乳协会也推荐妈妈们至少母乳两周岁。母乳是娃娃最好的食品,也是孩子最好的情绪稳定剂。两岁之后断奶,宝宝和妈妈的痛苦都会减少。而且每个新妈妈都有足够自己宝宝喝的奶,就看有没有信心。有了这些



算少。光吸奶器,就换了4个品牌。在住院生产前,我买了B牌手动吸奶器,可住院后我得知,为了开奶和月子里方便,最好用电动吸奶器。于是,我急忙忙买了H牌电动吸奶器。由于坚持亲喂,我开始懒得用吸奶器,没想到,这一不用,奶就少了。为了追奶,我“重启”了吸奶器。可H牌有点漏气,B牌吸奶器尽管力大,但用起来累。正巧有个邻居给我推荐了M牌电动吸奶器。我上网一查,果然被“奶牛们”奉为神器,顾不上1000多元的高价位,赶紧入手,果然省力不少。好景不长,经过娃娃的厌奶期,我的奶好良又少了,我再次四处觅良方。这时,又有个邻居向我推荐了X牌的手动吸奶器,说效率很高,而且最

喂母乳的日子

王瑜明

知识作为鼓励,我开始坚定母乳喂养两年的决心。生完娃,由于身体原因,我的开奶并不顺利。我记得护士给我做过检查后,交代我:“让家属回家取几块毛巾来,开奶要用。”大概是发现了我充满疑惑的眼神,护士补充了一句:“开奶很疼的,给你咬在嘴里用的。”过程果然如此,平时还算“吃痛”的我几乎是流着眼泪咬着毛巾挺过来的。我的喂奶过程波折不

每每路过,每每感叹。绿地里的那幢小红楼总是那么别一样地妩媚诱人。那些歌、那些人、那些故事,也总是让你不忍忘去,也不能忘去……

看着那幢楼,你似乎会觉得有些影影绰绰的人儿,在绵绵歌声中慢慢踱动。你似乎会看到梅兰芳在舞剑唱“别姬”,聂耳在奋起放歌,写出了催人奋起的“义勇军进行曲”。而父亲陈歌辛,此时也仿佛从挂在二楼的大镜框里走了出来,坐在钢琴旁为周璇伴奏《夜上海》和《永远的微笑》,而姚莉则在另一隔壁房间里引吭高歌《玫瑰玫瑰我爱你》。她的歌声吸引了录音棚里的哥哥姚敏,他情不自禁地走了出来,和妹妹一起和唱《苏州河边》和《恭喜恭喜》。

那幢“小红楼”……

陈钢

傍晚,好一阵南风吹来,那夜莺歌声凄凉。这就是当年的黎锦光先生打开唱片厂后门走到花园时的情景,也是小红楼给了他《夜来香》灵感的源泉。而更为传奇的是,在百代首次登场的中国唱片史上第一张公开发行的流行音乐唱片的作者,竟然不是别人,而是他的哥哥黎锦辉所写的“特别歌曲”,《妹妹我爱你》和《毛毛雨》。

无意间,我在小红楼看到了一张“百代”在1917年建厂后投产的、有着鲜明的红色“雄鸡”商标的钻针粗纹唱片。那是1933年6月7日隆重推出的中国电影皇后胡蝶“破题儿第一遭”为百代灌录的流行歌曲《再爱我》和“改良京剧”《您不见最后一声》。要知道前者还首次运用了夏威夷音乐伴奏人和四人和声伴唱呢!忽然间,楼顶上一阵轰响。原来是被梁启超誉为“声名鼎沸震如雷”的“小叫天”谭鑫培的一阵大笑和一声大吼:“哈哈,别忘了,咱可是真正的‘百代第一声’呀!”是呀,可千万别忘了“百代”早期灌录的,接连在十余年内保持销量第一的就是“谭老板”的“洪羊洞”和“秦琼卖马”呀!

百代啊百代,你虽然只有百年,但会相传百代!“当代名歌全归百代,影坛俊尽是一家”。由“小叫天”到黎明晖,由“夜来香”到《我们要与时间赛跑》,“百代”用唱片刻录了中国百年。

好一边给娃娃吃,并同时遛娃,这些声音总在耳边缠绕,甚至一些儿保医生也这么认为,还把娃娃的体重偏轻完全归结于母乳。不过到后来,我的脸皮也厚了,任凭别人怎么说,我还是该怎么做就怎么做,下定决心,在这件事体上也容易坏。数了

一下,我一共使用了12个吸奶器。25个月来,给娃娃亲喂母乳,我一顿没少。其实在娃娃1周岁以后,继续坚持母乳,承受着不少无形的压力。之前支持全母乳喂养的声音都不见了,取而代之的是各种质疑:“你还在喂奶啊?孩子那么大了,你的奶哪里还有营养?”“人家喂奶最多喂一年,喂奶时间长了,人容易变老的。”每天早上下楼

“我和徐家汇的故事”征文

徐汇·中凯城市之光特约刊登

如果要说建筑是城市中静止的音乐,那毫无疑问外滩是百年上海最灿烂的风景线。从原本与老上海城区格格不入到与现

代交响乐。从原本与老上海城区格格不入到与现也恰恰反映出上海在这百年间的风云变幻。

外灘印象(剪纸屏風)

李守白作

金银珠宝、四季衣裳?仔细倾听,全都成了国家地理、男人装,说到减肥都可以套用马基雅维利主义,因为走出了一屋一隅,她们的视野无比开阔也无比深远,她们的自嘲比郭德纲都坏比张大民都贫。

不知道你有没有见过女汉子守望相助的场面,明明每一个力气都不大身躯都不壮,偏偏一个挡在另一个前面,同仇敌忾,挡驾约架,世界上是有坏恋情坏男人的,但女汉子之间的交往不再是张家长李家短还有她嫁得没她好的小小计较,变成了强敌环伺之下相扶相助的情谊胸襟。

很多人对女汉子群体有莫大

的误解,以为那不过是指五大三粗、不修边幅、抖脚抠牙、臭气熏天。不不不,凡事都分三六九等,此类表现,与公主病的梨花带雨、惺惺作态、捧心悲叹、魂归离恨天相对,都属流于表面的最末等行径,迟早遭生物界进化优胜劣汰。须知道,女汉子是一种技能、一种风格、一种选择,而绝不是



外灘印象(剪纸屏風) 李守白作

我不小心”、“给大家添麻烦了”。不知道你有没有见过女汉子失恋的场面,明明伤得千疮百孔,却看她

女汉子

谢小嚶

百孔,却看她不哭不闹不上吊,不影响工作,不在背后说人一句闲话,多出来的时间用来跑步游泳、进修看书,最多不过是请了休假安排好行程走到天涯海角去,去几天而已。不知道你有没有见过女汉子胡侃乱聊的场面,你以为是



夜光杯