
玻璃印象
李京南

! ! ! !十几年前，去了威
尼斯。威尼斯的玻璃制
品世界出名。满街满铺
的玻璃工艺品，令人目
不暇接、眼界大开。由
于那时逗留的时间太仓促，拍下的照
片，只是一些匆匆的表面掠影。
去年去了上海玻璃博物馆，面对很

有创意的展品，同样是大开眼界，而不
一样的，是可以定定心心地拍
片。拍摄玻璃制品，除了像拍摄
样品照一样的严谨，也可以随意
地截取某个局部，选择不同的角
度，在不同的光照下，会发现一
些变幻莫测、意想不到的影像。在今年
的《上海摄影》杂志上，岳强先生对我
的一组“玻璃印象”照片，配写了一篇
文章，有段话是这样写的：“这组照片

拍摄的是玻璃器皿，但
其呈现出来的作品却已
经剥离出物象本体，而
衍生了梦境般的虚幻和
不确定的多意性。”想想

也是。在高温 !!""度以上的熔炉里，玻
璃原料熔化后，经过工艺师一次次吹制、
打磨、压制，最后如凤凰涅槃一般，为玻
璃艺术品的创作带来无限可能。而在拍

摄玻璃制品时，同样也可以为摄
影创作带来无限可能。
就像这幅照片，是近日再去

上海玻璃博物馆参观时所拍。原
本的物体是一个彩色的玻璃缸，

玻璃缸的边沿呈不规则的波浪状，经截
取和去色后，只剩下一些“印象”了。
也许这些虚幻的“印象”，更能给人一
个想象的空间吧？
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雨游浮来
史佳林

! ! ! !去日照的那几日，正
是上海进入连续高温的时
候。一下车，我点开天气
预报的 #$$，就得瑟地给
朋友发微信：这里 %" 摄
氏度，小雨！
隔天去莒县参观，却

下起了大暴雨。本以为，
会是趟有点扫兴的采风，
没想到，却是一次有味道
的文化之旅。
其实，“莒”这个名

字已经给了我一定的想象
空间。从小看的东周故
事，过目难忘：战国名将
乐毅连下齐国七十余城，
惟即墨与莒经年不下。最

后，田单在即墨摆下火牛
阵，大破燕军，从莒迎回
齐王复国。
坚城早已堙没，此番

我们的目的地是景区———

浮来山。
开进山区后，不时有

大片雨水，久积树顶，终
因太过沉重，一泻而下，
倾于车顶。导游说，雨太
大，就看看天下第一银杏
树吧。

四千年的虚名不谈也
罢，引人注目的倒是那开
裂又弥合、干枯又新生的
树体。银杏在定林寺中，
寺建于晋末乱世。乱世也
好，盛世也罢，于树应是
浮云，盖天下多的永是庸
人自扰。
树是大极了，周围必

须以柱子支撑住它四处伸
展的树冠。千姿百态的树
枝交缠，又向四面八方伸
开，一直到四周的门洞
上、屋檐上。
你可以想到，在很多

艺术作品中，树是沟通人
与天地的桥梁。而雨中的
树下的邂逅，一定会有奇
妙的故事发生。
雨下得实在大，我到

旁边的小屋外去避避。一
回头，却看到了挂在墙上
的铜牌：三教堂。三教
堂？原来，这间小小的屋
子，同时供奉着释、道、
儒三教的宗师———释迦牟
尼、老子、孔子。
三教合一，大概是中

国传统文化最奇妙的现象
之一。能将截然不同的几
种文化，融合在一个共同
的体系中，这是中国文化
的大本领。是长处，也是
缺陷；往好处走是圆融，
往坏处走是油滑。
不管它，且去看看。

走进去，我却一下子
有些意外的震撼：天色昏
暗，庙里没有点蜡烛，只
是插着极黯淡的几根电
烛。微光中，可见三座雕
像，每座身边又有两座小
像。两个工作人员慢慢从
黑暗中浮现出来。震撼我
的，是这种幽暗光线中的
神秘感：遥想千百年前，

先民并无如今的照明手
段，便在自然的暗影中，
在颤抖的烛光中，在这微
暗中的光中拜下去，拜下
去……这是现代文明照耀
到之前的光影世界，这个
世界中，混沌暧昧的“三
教合一”就是最生动的象
征。
然而此刻我不愿简单

地说这是一种蒙昧。事实
上，中世纪的这种暗影，
或许也有其积极意义：人
们匍匐在暗影中，在他们
头上是神秘而宏大的事
物……在这一片微暗中，
我有些理解了这种情
感——— 一种糅杂了恐惧、
热望、迷惘的复杂体验。
这种体验在接下来的

参观中进一步强化了。侧
院有一间根雕特
展。走近观摩时，
我庆幸，这场雨下
得好。这些刻画出
原始的想象的作
品，唯有在如此沉郁的光
线中才看得分明。特别是
其中的龙像，咧嘴露齿，
瞪眼吹须，筋肉勃张，在
在表现人们通过想象的符
号，寄托对不可知的理
解。图腾，实际是人对世
界的把握与再造。
二进院落，则是刘勰

的校经楼。据说，晚年刘
勰回到祖籍所在主持定林
寺，在此小楼中校经。此
说不无争议，最终随郭沫
若 !&'( 年题匾而论定。
据《梁书》记载，“勰为
文长于佛理，京师寺塔及

名僧碑志，必请勰制文。”
南朝正是佛教大昌之时，
刘勰亦深受浸润，后终落
发出家。《文心雕龙》之
文脉神思，多从佛理得
力，适可看作“三教合
一”之杰出产物。
走进校经楼，天色更

暗，陈列的几种 《文雕》
刻印本几乎难以看清。这
片幽暗反更令人发稽古之

思：檐前水滴，老
僧独坐，微光摇
曳，经文生辉。出
世的枯寂中，却又
有着光大教理的入

世之志。
打伞走出定林寺，我

垂首而行。未曾想，雨中
的浮来山会令人仿佛触摸
到沉重的历史。有时我们
看了太多的风景，反而麻
木，反而对风景背后的故
事视而不见。其实，再陈
旧不堪的景点背后都有真
实的历史，甚至是它之被
讲述这件事本身。有时，
我们或许就需要有这样一
场雨，有这样一种邂逅，
才能把已经疲倦的眼睛重
新张开，看到历史在黑暗
中的身影。

大阿哥
姚锡娟

! ! ! !大阿哥不善家务，不理财政，
他家俨然是“男主外，女主内”的
模式。偶然大阿哥也会洗洗手绢什
么的，他把一条男式手绢平平地摊
在搓衣板反面上，擦上肥皂，然
后就用洗衣刷子认真地刷啊刷
……手绢都要给刷破了；如果要他
帮忙在菜里放些食油、酱油什么
的，他更是量杯、试管齐齐上阵，
就像做化学实验一般。
不过大嫂自从动手术后，不再

主理家政，退休后的大阿哥现在倒
是里外一把手了。除了参加社会活
动，上电脑，晚上要开洗衣机洗衣
服，早上要晾衣服，还要关照钟点
工买每天的菜肴，每晚又帮大嫂一
起装好药盒……现在他的皮夹子总
是放满了各种卡 （银行卡，购物
卡，交通卡等）和现金，一改从前
甩手掌柜分文不管的做派，每当他

在街上拿出那只涨鼓
鼓的皮夹子，我都不
由得为他捏一把汗！
大阿哥是一个兴

趣爱好十分广泛的

人。年轻时功课再忙，他也不会放
弃一场精彩的足球比赛；我老家的
那本京戏大戏考就是他钟爱的课外
书，大戏考不仅是让他，也让弟妹
们晓知了多少传统戏曲故事；讲起
电影和电影明星，大哥大嫂如数家
珍；几乎每个星期都会去听音乐
会，我也曾沾光；他还是周璇、邓
丽君、蔡琴等歌星的粉丝；步入老
年后，依然对世界上科技及医疗方
面的信息紧追不舍，他玩电脑的技
术仍是我们家的“大哥大”，我们
用的太极拳音乐 )*，我们看的姚
氏家族的影像 *+*，都是 ,#-. /0

大阿哥；耄耋之年的他还在电视上
追看世界杯比赛，会为一个好球激
动得大声叫唤；他在网上购物，参
加团购……他确实是一个跟得上潮
流的人。
常言人生不如意事八九，我想

大阿哥一生中最难熬的日子应该是
在“文革”之时吧！那会儿他吃了不
少苦头，最让他为难的，就是要无休
止地写“触及灵魂”的检查。可怜他
老老实实一介书生，从来都不会说
句假话，可说真话就是过不了关。
嗨，真是苦海无边，难煞大阿哥了！
今年大阿哥九十高寿，小妹我

在与他通话时，会隐约觉着他的忧
伤和焦虑，因为年迈的大阿哥面临
自身和大嫂无可避免的衰老病
痛……多愁善感的我也忍不住眼
睛潮潮地感叹岁月无情，一晃几十
年过去我们兄弟姐妹都已七老八十
了！
大阿哥，他虽尝尽人生甜酸苦

辣，但还是应了锡福的名，算是有
福之人1大嫂贤惠能干2一双儿女聪
慧俊秀，事业有成，孝顺体贴，关
键时刻都能守护在父母身旁。我还
想告诉大阿哥的是：他的弟妹们能
在各自的事业和人生中不忘敬业，
清白，除了父母教导有方，他的领
头羊效应不可低估……
我爱大阿哥！ !下"

说长道短
凌启渝

! ! ! !超市里有家面

包铺!有时我会光

顾!一般是买切片

面包!挑香精"甜味

精可能少一些的#

面包袋口照例用一截塑封的

软金属丝捆扎! 那线短得不能再

短! 勉强能绞上$ 只要你从面包

袋里拿出过面包! 袋口发皱了!

金属丝就再也够不着了$ 于是你

得另找法宝封口! 比如晾衣夹%

橡皮筋$ 这事一直让我纳闷$

一天又去超市! 面包铺正好

在培训新人! 师傅在教怎样扎袋

口! 我就在边上 &蹭课'$ 师傅

边说边示范! 将袋口来回折叠成

百叶条! !厘米多宽的! 动作要

连续! 手指要按紧! 在手不松开

的姿势下! 就势取一根金属丝!

嘿! 恰好绞上$ 新人显然不能立

即掌握! 松开过手! 就不容易绞

上了 ! 手忙脚

乱$ 看得我也出

汗$

我客气地请

教! 就不能把金

属丝剪得长一点吗( 回答让人差

点笑背过去# 师傅拿出一小捆切

得整整齐齐的金属丝! 每根就七

八厘米长! 比牙签长不了多少!

说) &老板给的就是这么长! 他

节约么#' 原来如此*

这老板! 真是的! 怕 &浪

费'! 就不怕给顾客添麻烦$ 这

让我想起一位做扑克牌的企业

家! 他就特地把纸牌的盒子做得

大一廓$ 因为他知道! 纸牌玩过

之后会变旧! 叠

起来蓬松! 原配

的盒子放不进

去! 玩家就只得

找大盒! 找塑料

袋! 或干脆让纸牌 &赤膊'$ 盒

子做大一点! 生意好了不少$ 该

让他给面包铺老板上一课$

不过! 也不是每家都搞 &短

线产品' 的$ 有次想烧菜饭! 在

南京西路一家从南京东路迁来的

老字号南货店买了香肠! 香肠由

一家江苏名牌厂生产! 说实话!

吃下来味道不错$ 不过剪下来的

系绳! 竟然比香肠还长! 还是双

股的$ 当然! 这事你跟营业员说

不着! 她的回答我不问也知道)

&香肠要挂起来风干! 没绳子怎

么做( 这是行规$'

那我的反应呢!不问也知道$

我再也没有买过那家江苏名牌厂

的东西! 也很少再去那家从南京

东路迁来南京西路的老字号南货

店$理由也简单!将绳子卖肉+还

是肉干,的价钱!我不能接受$当

然我们也得庆幸!没有&挂炉烤鸭

带铁钩子卖'的行规$

做
霍
家
的
儿
媳

黄
佟
佟

! ! ! ! ("!%年 3月 (4日，当霍家第三代
长孙霍启刚在微博宣布他与跳水皇后郭
晶晶之子出生，霍家第四代长孙出生，
当 %(岁的郭晶晶身穿粉红上衣怀抱儿
子的照片出现时，也预示着霍家新时代
的来临，霍家媳妇这个沉重的接力棒终
于从缅甸女子朱玲玲的手下落到内地女
生郭晶晶的手里。
霍家，即霍英东家族，拥有千亿资

产神秘低调的香港名门———霍家最出名
的一点是有规矩，按照霍家的规矩，二
房三房的后辈全部只能成为专业人士，
能抛头露面以霍家名义行走江湖的只有
大房。所以，做霍家的长媳不是件容易
的事，能完成此项任务的女人都非比常
人。

首先，要“用得”，!&43年，年仅
("岁的港姐朱玲玲嫁给了 %(岁的霍震

霆，霍家在美丽华席开四百围连宴三天极尽奢侈，这
轰动一时的“世纪婚礼”，英东老先生事后对外承认，
一反霍家作风行事如此高调，原是为了给长子霍震霆
打响知名度，以便他在国际上为中国进行“民间体育
外交”。

而 (""5年，年轻帅气的霍三代疯狂追求新晋的
跳水皇后恐怕也是大家族乐见其成的事，他们的恋爱
起起伏伏进行了七八年，霍启刚也因为这个具有巨大
知名度的女友而为世人所知，显然，奥运跳水冠军比
“史上最美丽港姐”更能让身边的男人“打亮知名
度”，也更符合一个民间体育家的身份。

其次，做霍家的儿媳要“生得”，急速生子是当
务之急，朱玲玲婚后第二年即为霍家添丁，而且十年
内连生三子，奠定她在霍家不可动摇的地位，郭晶晶
当然不落其后，婚后十个月即生一子，首战告捷，虽
然说生儿生女都一样，但在满脑子多子多福的华人家
族，生儿子显然是更为体面的事。
最后当然也是最重要的一点，就是做霍家的儿媳

要“忍得”，霍家规矩极多，待家族成员严格，首饰
要借，零用钱不多这是全香港尽知的事，没把“忍字
诀”刻到心里担不起妻子的责任。朱玲玲在霍家做媳
妇 (4年，隐忍不发保持体面了 (4 年，赢尽世人同
情，但到底还是在 (""6年离开霍家离婚了事。
“第三代”长房长媳郭晶晶能做到么？这还需要

时间，但可以知道的是，郭晶晶的忍功不输朱玲玲，
并不是她脾气有多好，而是大陆的运动员都是极小的
年龄入行，稍有不慎就面对淘汰，他们是在最强大压
力下长大的一群，具有超乎常人的体力与耐心，想当
年郭晶晶 !&岁时因为师姐伏明霞的回归而痛失本已
到手的金牌，好在她心定，肯熬，咬紧牙关趟过了两
届奥运会，将运动生涯持续到二十七八岁。
目测所见，郭晶晶豪门孙媳妇的风光恐怕还要延

续十来年，有关她的新闻，再怀孕也好，再生子也
好，都将会是聚光灯下的头条。

晶晶花了前 %(年来构造她的幸福生活，相信她
也有勇气面对之后风光又艰难的生活，毕竟，霍启
刚比他父亲更聪明更懂尊重女性，而且郭晶晶也比
她的婆婆更有勇气更有耐力，还有谁能比得过一个
国产的奥运冠军的沉着
和冷静呢？他们面对过
世界上最激烈的竞争，
且胜出了，这世界还有
什么生活他们不能面对
呢？

!管同钦
壮志满怀

（本市医院简称）
昨日谜面：为雨所困

（香港地名）
谜底：天水围

舀
饭
有
诀
窍

赵
全
国

! ! ! !堆水库是个累活，知
青却争着去，因为水库吃
饭不限口粮，超出部分由
队里补贴。我们没经验，
总把第一碗舀得满满的，
再添时饭甑往往已见底了。庆海自作聪
明换了个大汤碗，舀得冒尖，结果吃不
完，被老表臭骂一顿，再不敢用汤碗。
古怪的旦根私下授我诀窍：先舀半

碗饭，第二碗才舀得满满的，这样你就
能吃到一碗半饭。一试，果然成功，我
大喜。谁知好景不长，有几次我添饭
时，只见垫底的粽叶了。只吃半碗，饿了肚子，我又
沮丧又困惑。
旦根笑我憨：“饭就这么一甑，前面的人还有机

会添，你如果排在后面，
吃饭又没我们老表快，还
想再添一碗？想得倒美！
再说，知道方法的人多
了，它就不灵了。没有不
变的窍门，想喂饱肚子，
必须随机应变。”

他不识字，却懂哲
学。我如醍醐灌顶。


