

北京有点凉,灰不少,车前车后扬起来。渔阳饭店倒是很静,拿到房卡卸下行李,河边乱走,不少闲人衣旧衣,攒在树荫下钓鱼。踱进一家小铺子,我说老板娘,来条软中华,可是呢我不抽烟,不晓得真假,这是我老师买的,他如果不爱抽,怎么办?老板娘河北人,捉管圆珠笔,签个名字在烟条上,说拿去,不对回来换。

朱宅沸反,干活的聊天的,多数人捧一只手机,缩在沙发里滑,我和朱爷新建握握手,读文章给他听,看画,问这个烟开不开门,他抽一口,真的。读着读着,他眼圈鼻尖红起来,嘴角使劲下弯,我老伎俩,装没看见,继续读。湖州老费和南京顾小虎师,前后脚来了,满满一屋子人。我辞出来,沿小河回酒店,天浓,钓徒四散,柳荫深重,街内夫妇先到,占着香满楼的座,电话里老费诧异一下,说当年第一次吃香满楼,还是王世襄领去的,现在电话根本订不到位,你怎么有?我答全仗街内。老同学带着司机来,挥洒些IT界的枪棒拳脚。

第二天起晚了,中午和徐华华前辈,虞村前辈谈上海画展事宜,咖啡喝完,大巴接我们

走,大堂里朱爷坐着轮椅,被长随推来,我们又握一握左手。老费住威斯汀,紧靠福楼,先到的现场,电话描述门口密布娱记,长枪大炮瞄着,某某没有请柬,你去带进来,我诺,还是带不进来。递过红包,和靳卫红阿克曼寒喧

王朔嫁女 郁俊

毕,找到老费,吴先生子建阖府,边老爷平山伉俪,坐一处看这票异出怪样的人,尤其两个异装癖,比明星惹眼。

乐起,朱砂带出王咪,两个学龄前娃娃男黑女白,歪歪斜斜引在前面,漫天花雨,众人举起刚刚放下的手机,转向新人。只有第一排陈丹青端坐,埋头看手机,一会儿醒过来,也站起来拍。主持人请冯小刚,冯色如茧纸,远望戏台上一个曹阿瞒,高声吆喝刘震云陈丹青娘家人你们来,所有人都挤上去抢照片拍,陈丹青说的那几句,后来被媒体不断引述,编辑删了几个脏字,正是那几个字,显得很掏心掏肺的样子。话没错,王朔不来粉墨

登场,也好。上菜的时候,吴先生的千金笑盈盈来坐,原来她和王咪是当年美国读书的高中同学,又抢到了新娘扔的捧花,吴太很喜欢,又有些不解,说那么些花,都是真的鲜花?我说是。哦那在美国,只有新娘子手里的花是鲜花。她看着满地花瓣,大花架子,一脸心疼的虔诚,然后开始一如既往开示我,神说我们,虽然只有一个神,可是他说我们,为什么是我们?因为有一个神,还有子,就是耶稣,还有灵。

朱砂王咪来敬酒,陈衍来敬酒,吴先生谈起启先生王世襄先生的往事,老费大赞边老启最近画的好,譬如乒乓球只只擦边。我远远对虞村前辈挥挥手,想逃席了,突然看见季大纯偶像在,赶紧上去表示一下。午夜,坐在床上呆呆看着天围棋频道,等睡意来临。

亲爱的朱爷,恭喜。



上海杂货铺

织布

口述/沈阿姨(平安镇织布手作人)
图、整理/周祺

我12岁开始学织布的。小时候,先是帮忙摇线,然后么织单色的、黑白条纹的花样,大点了就织方格子的花样。织布都要记花样的,要记性的。还要看个人本身聪明不聪明,有的小妹妹刚学会就会了,有的到长大了都还不会。织布就在家里的客厅里面,织布机都是借来借去的,谁家要用了么就拿去。织布机是有专门木匠做的,有些东西可以拆下来,搬运方便。准备工作(穿纱)要一天时间,一般总是需要三四个人一起做呢。

织布最难的地方就是花色(花样)多的时候,容易忘记踩踏板和穿梭的步骤。简单的花样两个踏板就可以解决了,复杂点的就要四个了,最多有五个踏板。一天么好织13尺,织好的布要洗一洗,晒晒干,再放在箱子里。以前上班的,现在退休了,才开始又织布的。现在么地也还在,也种种菜。以前织布的人很多,因为自己要用呀,织不来的人少数的。现在这边的人,60岁左右的的基本都会,是门技能嘛,跟烧饭、洗衣服什么一样。

吵架

崖峰

一对英国夫妇凯斯和比尔·舍维尔结婚已整70年,谈及婚姻美满的原因时他们透露,婚姻幸福的秘诀是除了欢声笑语外,那就是一天吵一次架。迄今为止,他们已经吵过25550次。

当看到这则新闻时,我忍不住笑了。这让我一下子联想到了我的公婆,自从嫁到他家后,他们的争吵就从来没断过。

刚开始,因为我是新媳妇,他们有所顾忌,吵架不会当着我面。后来,我由新人熬成了旧人,他们吵架就不再背着我了。不过也有意思,他们的争吵像说相声,吵架的时候也是动怒的,可没过多久就烟消云散,好似刚才只是喝了一剂开胃药。

譬如,婆婆正在厨房忙着,喊公公去储藏室拿粉条下锅。不一会,只听得婆婆嚷道:“这么长怎么下锅,吃得时候得挑多高才能到嘴里?要是

有两米长,你也这样扔锅里是吧?”

“这个粉条有点湿,韧性强,掰不断。”

“那就用刀剁啊,难道还能结过刀?”

“刀也不行!”

“我上周就是用刀切的!我都能切得断,你个男人还切不动?”

“上周?上周是去年的事了,能跟今年一样吗?”

当时刚过完元旦没几天,没错,确实是新的一年了。公公这无厘头式的狡辩把我一下子逗乐了。

午饭时刻,公公殷勤地给婆婆夹菜,婆婆把碗一挪,佯装不稀罕的样子,可我还是捕捉到了那不小心泄露出来的笑意。这哪里是吵架,分明是彪悍的调情啊。

我突然想起了一句广告词“洗洗更健康”,如果换到公婆身上,那就是“吵吵更美满”!

摩根大通企业竞跑赛第一年进入中国时,听说比赛只接受“团队报名”,我十分好奇,这不是接力跑,为什么还必须“团队报名”呢?后来才知道系列赛事于1977年在纽约开办时,目的是为了提倡职场友爱和团队协作,为了号召“亚健康”的格子间白领们跑起来,甩开办公室的沉闷,一起去呼吸外面新鲜的空气。

在比赛现场,我看到了来自各行各业顶尖的公司组队前来参加,让我找到了不少喜欢运动的志同道合者,这让我非常有归属感;同时,竞跑赛也提供了一个非常好的社交平台,一方面让我熟络了不

少公司内部平时接触较少、或根本不接触的同事,另一方面还可以认识其他精英公司的人,了解其他企业的公司文化,有机会互相交流和学习,就像一场“精英聚会”。有意思的是,为了体现公司文化和团队凝聚力,竞跑赛还特地举办了“文化衫竞赛”,很多团队都有自己设计的队服,比如说像雀巢、可口可乐等这些大公司,都设计了非常有意思的队服来体现本公司与众不同的文化氛围。

这样的比赛确实给

又是中秋,赏月正当时。小时候,我总是搬了张凳子坐在家门口,听奶奶讲嫦娥奔月的传说。抬头望月时,总觉得嫦娥就在寂寞的广寒宫中,抱着玉兔俯视着芸芸众生。她,是在思念后羿吗?

皓月当空,赏月的人,万千思绪,万般情怀,总与月亮相关。

北宋诗人晏殊在他的《中秋月》中写道:“十轮霜影转庭梧,此夕羁人独向隅。未必素娥无怅恨,玉蟾清冷桂花孤。”写的是中秋夜,作者身在异乡的孤寂情怀,想象嫦娥遥望人间万家灯火,感到广寒宫是那么冷清,桂花树是那么孤清,借嫦娥羡慕人间天伦之乐来抒发自己远离家乡的孤独。

苏轼也作了一首《中秋月》:“暮云收尽溢清寒,银汉无声转玉盘。”这两句描写了月亮从早到晚的变化,喻示人生多变。“此生此夜不长好,明月明年何处看。”今夜的美景不常在,明月呀,明年中秋,我会在何处观赏你呢?作者借此诗抒发了时光流逝,岁月更迭的感慨。

徐丽霞

又到十五叹月时

苏轼的《水调歌头》也是对月抒怀,但风格却别具一格,充满了瑰丽的想象,“不知天上宫阙,今夕是何年。我欲乘风归去,惟恐琼楼玉宇,高处不胜寒。”作者通过对天上仙境的想象,顺便过下神仙瘾,何其浪漫何其飘逸。“人有悲欢离合,月有阴晴圆缺,此事古难全。”这一句,借月亮表达了

对人生无奈的感叹。

张九龄的《望月怀远》写得极美,“海上生明月,天涯共此时。情人怨遥夜,竟夕起相思。灭烛怜光满,披衣觉露滋。不堪盈手赠,还寝梦佳期。”海上升起一轮明月,远在天涯的人,在这一刻共望着月亮,彼此思念。有情人埋怨漫长夜,整晚想念对方。吹灭蜡烛,满屋的月光惹人怜爱,披上衣裳觉得露水渐渐重了。不能把这满手的月光赠给你,还是回去睡觉吧,希望与你在梦里相见。相思之情溢于言表。

太多的悲欢离合,无处诉说,因此诗词里的月光,总是充满了作者复杂的情感,也充满了瑰丽而神秘的想象。

你有什么包子 吴烨炜

一早,去家附近的包子店买包子,被一个约莫五六岁的小男孩与店主的一番充满童稚的对话吸引住了——店主:“你来做什么啊?”小男孩:“我来买包子!”店主:“你想买什么包子?”小男孩:“你有什么包子?”……此后的情景,不外乎店主因嫌小男孩添乱而恼怒,并还差点儿将其哄走。

对此,我倒是在忍俊不禁之余而颇觉兴味。经我解围得知,小男孩确是受了家人的委托来买包子的,一时竟忘记了所买的样式,方有了以上充满童稚的对话。

童稚是什么?若是按照成年人自以为是的说法,无疑等同于幼稚,是不值得一谈的。殊不知,作为一个特殊的年龄阶段,童稚其实是一生中最机智、最美好的智慧,甚至这种智慧隐寓着最深刻的哲理。

试想,在生存竞争日趋激烈的时下,若是一味自恃拥有、妄自尊大,而忽视了自身素质的积累和提升,势必难逃被淘汰的命运。

进而推想,又如我们的教育,“博观而约取,厚积而薄发。”所指的 not 是同样的道理吗!——

教师:“你来做什么?”学生:“我来学习!”教师:“你想学什么?”学生:“你能教什么?”……

不揣冒昧,身为教师,在如此的对话面前我想我是觉得有些汗颜,甚为惶恐的!

办公室的聚会。我们的队长Sarah是个文静的英国女孩,跑得很好,我问她:“你有什么经验可以分享,比如前面最开始的一两千米

怎么跑,后面怎么跑?”(之前,老板Peter曾跟我们说,一开始争第一,然后中段保持速度和体力,最后冲刺。)她完全推翻了Peter的回答,说道:“You push all the way till the end!(全程冲刺!)”没料到她这么有爆发力,因为毕竟不是短程跑步,很多人的战略都是先要稍稍地保存体力,但她说:“You don't need to save energy,你的大脑可能告诉你‘累了我需要休息’,但你的身体不需要,你要尝试发现你的下一个极限在哪里。”这个想法是她灌输给我的。她比我年轻,但我很敬佩她的精神力量。

不仅是精神力量的鼓舞,这场比赛对我的日常健身习惯也带来了一些改变,之前我的运动一般都是在健身房进行的,但是通过这次赛事的训练,我发现室外跑步其实比在健身房有趣得多,线路、风景以及其他许多因素都会为我的跑步带来别样的乐趣。



说服「老更」

姜宏云

“老更”是个人,但她不姓更;“老更”是一群人,你我都无法回避,无论在家里还是在单位里,你我都会遇到“老更”。明知“老更”脾气大、火气旺、说话冲、脸色说变就变,但你还不得不让着她、宽容她,陪着笑脸耐住性子说服她。要不然,不知道她会给你惹出什么麻烦来。

在部队当了20多年领导干部,习惯于男性世界的坚强,习惯于军人作风的硬朗,突然间,我被一纸命令调到一家医院当主管,从摸爬滚打的男人堆里来到以女性为主的白衣天使群中,工作环境骤变,工作方法不得不随之改变。几年来,有首长考我:“老姜啊,做医院思想政治工作有何体会?”“报告首长,我认为,做好医院思想政治工作的关键,就是必须重点做好更年期妇女的思想工作。”言词刚落,哄堂大笑。

没有性别歧视,真的,我说的是大实话。古语说:“三个女人一台戏”。女同志多的单位,叽叽喳喳,好热闹;更年期多的单位(含男同志),火气子多,好烦恼。再烦,你也得履行职责。在家里,你得履行丈夫工作职责,妥善处理好妻子更年期与孩子青春期的矛盾。在单位,你得履行主管职责,当好一群“老更”的“老娘舅”。现在可不是“文革”年代,没有什么所谓的路线之争;现在又是和平岁月,更不会有生死存亡之争。简而言之,没有什么原则性大问题,只有鸡毛蒜皮的小冲突。可是,小问题你千万不能小视,弄不好就演变成大问题,说服“老更”必须作为重点工作摆上议事日程。

有个段子说,摆平就是水平,搞定就是稳定,妥协就是和谐。对于说服“老更”,这简直就是法宝。评先进、分房子、晋职称、发奖金,诸如此类的切身利益,必须公正公平公开一碗水端平。“老更”有矛盾了,你就是不深入基层她也会来找你,这个时候,她急,你“老娘舅”可不能急,冷处理,先听后劝,有时候还得“捣捣浆糊”,往往用不了半天时间你就能搞定。如果你傻乎乎地给她讲原则、讲大道理,其结果必然是民主测评干部时,你肯定丢分;丢分也就罢了,问题的严重性在于说不定她还能给你整出一个维稳工作来。所以,妥协是必须的,不管是让谁妥协,你“老娘舅”的本事就在于此。本来嘛,“老更”的事,多大的事?

