

王菲:这一世夫妻缘分尽至此,我还好,你也保重!李亚鹏:我要的是一个家庭,你却注定是一个传奇。怀念十年中所有美好时光,爱你如初。很遗憾,放手——是唯一所能为你做的。希望你现在是快乐的,我的高中女生!

# 爱了散了

曹可凡

两段碎片化的文字再次将李亚鹏推向风口浪尖。在众人眼里,李亚鹏从来就是一个“花心大少”,永远没有停过追逐爱的脚步。

其实,在我看来,亚鹏为人和善,个性中庸,处事细腻,易于沟通,只是方正,不愿藏着掖着的秉性,每每令他陷入舆论风暴中心。那时看到他在《艺术人生》里承认与周迅的恋情,并说对她有一种宽容和承受;而周迅也公开宣称,“亚鹏满足了我所有对男人的幻想”,心里便有一种不祥的预兆。因为,公众人物对爱情的高调注定是一剂毒药。后来,事情的发展果真按此逻辑进行。我曾就此分别询问过亚鹏与周迅,所得答案几近相同:个性使然。“我从来不认为自己哪段恋情有问题,每次都是百分之百投入,却总是天不遂人愿,我也没办法。也许在别人眼里很幼稚,但我生性不愿撒谎,不允许心里有半点不明媚的地方,有爱就要大声说出来,哪怕撞得头破血流也毫不顾惜。”亚鹏说。当然,凡事都有两面,正是因为这种澄澈透明的性格,亚鹏才有足够的胆识与勇气赢得女神的芳心。人们或许可以用阴谋论揣度亚鹏的动机,更有人讥讽“王菲是爱情傻瓜,即使飞蛾扑火也义无反顾”,但事实上,他俩的交往简单而又直接,甚至根本不存在谁追谁的问题,仅仅四目相对,就觉得彼此心里已经认定,其间

几乎连话也没怎么说。正如亚鹏在一首小诗中所说的那样:“看到你的样子我就笑了,还想要什么呢?幸福还是糖?”

这场轰轰烈烈的恋情搅动一池春水。一时间,明枪暗箭纷纷向亚鹏袭来。但是,令亚鹏措手不及的是,一场更大的风暴正悄悄来临。王菲怀孕五个月时,产前检查发现胎儿唇线模糊,也就是说孩子未来可能有唇裂腭裂等发育畸形。亚鹏母亲是儿科大夫,他自然明白其严重性,而冰雪聪明如王菲者又怎会颠预无知?那日,屋里弥漫着紧张的情绪,憋了好一会儿,王菲率先开口:“万一孩子有问题,你难道不想要了吗?”亚鹏的答案当然是否定的:“无论发生了什么,我们要把孩子抚养成人!”前后仅仅一分钟,夫妻俩便做了决定。此后,他们就再也没有就此进行任何交流。妻子生产时,亚鹏为躲避媒体,打扮成医生模样,穿过密密匝匝的人群,来到监护室。在那里,他第一次看到自己的骨血。只见女儿静静地躺着,不哭也不闹,皮肤光滑,一点皱纹都没有,根本不像是个新生儿,而且很爱笑。或许是嘴唇裂开的缘故,在父亲眼里,女儿的嘴咧得特别大,好像笑得比普通人还要灿烂。亚鹏凑近女儿,喃喃地说:“女儿,相信爸爸,你一定会没事的。”这番话让一

# 白居易的婚姻

白居易生于唐朝中叶。当时早婚盛行,白居易少年立志,日夜苦读,对终身大事很少考虑。当爱情来临时,已三十六七岁了。当年,奢靡之风正盛。白居易燕尔新婚之际,正是他显贵荣华之时,他写下了一首著名的《赠内子》,表达了愿与妻子白头偕老的忠贞笃实的爱情:“生为同室亲,死为同穴尘。”诗人提出了自己的生活准则:不求“锦绣文”,“庶保贫与素”,“清白遗子孙”。婚后的第十个年头,诗人在政治斗争的漩涡中受到沉重打击,被贬为江州司马,往日的显赫荣华烟消云散,生活变得清苦拮据。他为自己白发无为而慨叹,更为妻子随自己受苦而添愁。他在《赠内子》的小诗中写道:“暗澹屏帏故,凄凉枕席秋。贫中有等级,犹胜嫁黔娄。”个人的忧怨渐渐散去,对穷苦人民同情却时时萦绕心中。诗人在这种境遇中,还劝诫妻子要想到那些比自己更苦的人——正因有了如此情怀,才有了“座中泣下谁最多,江州司马青衫湿”这样的感人诗句。

白居易生于唐朝中叶。当时早婚盛行,白居易少年立志,日夜苦读,对终身大事很少考虑。当爱情来临时,已三十六七岁了。当年,奢靡之风正盛。白居易燕尔新婚之际,正是他显贵荣华之时,他写下了一首著名的《赠内子》,表达了愿与妻子白头偕老的忠贞笃实的爱情:“生为同室亲,死为同穴尘。”诗人提出了自己的生活准则:不求“锦绣文”,“庶保贫与素”,“清白遗子孙”。婚后的第十个年头,诗人在政治斗争的漩涡中受到沉重打击,被贬为江州司马,往日的显赫荣华烟消云散,生活变得清苦拮据。他为自己白发无为而慨叹,更为妻子随自己受苦而添愁。他在《赠内子》的小诗中写道:“暗澹屏帏故,凄凉枕席秋。贫中有等级,犹胜嫁黔娄。”个人的忧怨渐渐散去,对穷苦人民同情却时时萦绕心中。诗人在这种境遇中,还劝诫妻子要想到那些比自己更苦的人——正因有了如此情怀,才有了“座中泣下谁最多,江州司马青衫湿”这样的感人诗句。

我曾参加过一次市民乒乓球比赛,和总冠军过了招。那天,南洋初级中学乒乓房内热闹非凡。来了好些业余乒乓球好手,比赛分男女少年、青年、老年各三个组,然后每组的冠军再决赛,产生总冠军。我因没满六十被编在了青年组。首盘轮空,自动晋级,好不高兴。第二轮,我与小韩过招,小韩是熟人,我俩经常过招,说实话,我是输多赢少,所以在他眼里,我处下风。然而我不怵他,暗暗布置了一个“杀敌”方案:轻吊长抽,两线出击,接好发球,减少失误。总之一个字“拼”。伊始,果然一上来,我先给我一个下马威,4比0,于是我暗暗深呼吸,控制一下情绪,接发球后,果断断起板,打乱他的节奏,使其组织不了有效进攻,可能此时他有些慌,原先我起板,他能接上,那天,只要我起板打着了,他不是触网,就是出界。扳平后,轻松拿下首局。第二局互换场地,我愈战愈勇,赢球后大吼一声,为自己鼓气。也不知怎么搞的,这球出奇的顺,起板中球率高达70%以上,一上来就把对手打蒙了,直落两局。赢了!

第三轮遇到的也是一位首局轮空的选手,也没费多少事就又晋级了。这时,一位有经验的老者告诉我,只要再拼下一位就有戏了,因为比赛取前三名。当然参加

断起板,打乱他的节奏,使其组织不了有效进攻,可能此时他有些慌,原先我起板,他能接上,那天,只要我起板打着了,他不是触网,就是出界。扳平后,轻松拿下首局。第二局互换场地,我愈战愈勇,赢球后大吼一声,为自己鼓气。也不知怎么搞的,这球出奇的顺,起板中球率高达70%以上,一上来就把对手打蒙了,直落两局。赢了!

断起板,打乱他的节奏,使其组织不了有效进攻,可能此时他有些慌,原先我起板,他能接上,那天,只要我起板打着了,他不是触网,就是出界。扳平后,轻松拿下首局。第二局互换场地,我愈战愈勇,赢球后大吼一声,为自己鼓气。也不知怎么搞的,这球出奇的顺,起板中球率高达70%以上,一上来就把对手打蒙了,直落两局。赢了!

断起板,打乱他的节奏,使其组织不了有效进攻,可能此时他有些慌,原先我起板,他能接上,那天,只要我起板打着了,他不是触网,就是出界。扳平后,轻松拿下首局。第二局互换场地,我愈战愈勇,赢球后大吼一声,为自己鼓气。也不知怎么搞的,这球出奇的顺,起板中球率高达70%以上,一上来就把对手打蒙了,直落两局。赢了!

断起板,打乱他的节奏,使其组织不了有效进攻,可能此时他有些慌,原先我起板,他能接上,那天,只要我起板打着了,他不是触网,就是出界。扳平后,轻松拿下首局。第二局互换场地,我愈战愈勇,赢球后大吼一声,为自己鼓气。也不知怎么搞的,这球出奇的顺,起板中球率高达70%以上,一上来就把对手打蒙了,直落两局。赢了!

断起板,打乱他的节奏,使其组织不了有效进攻,可能此时他有些慌,原先我起板,他能接上,那天,只要我起板打着了,他不是触网,就是出界。扳平后,轻松拿下首局。第二局互换场地,我愈战愈勇,赢球后大吼一声,为自己鼓气。也不知怎么搞的,这球出奇的顺,起板中球率高达70%以上,一上来就把对手打蒙了,直落两局。赢了!



大西路被扒钢笔 贺友直 图/文

旧时租界的分界线,英租界是北到界路(今天目路)苏州河、杨树浦,虹口地区则不清楚,南到爱多亚路、福熙路(今延安东、中路),西到亿定盘路(今江苏路),东到黄浦江。法租界是北到爱多亚路、福熙路,西到海格路,南到徐家汇路(含肇嘉浜路西段)东也是以黄浦江为界,黄浦江的对岸是浦东,外国人可以在那边开办工厂设立仓库,但地界不属于他们,不能行使管辖权。当时,一出租界就冷落,店也少了行人也少了,甚至住家的房屋也少了,清静倒是极清静,但是人一走到那个区域真是有点提心吊胆。设想在路上行人稀少,没有车辆行驶,没有了红绿灯,像煞到了另一个世界,且不吓煞人?据说,到那个地区若穿着稍挺括点,常会被“剥猪猡”(被剥去衣帽皮鞋)。我亲身就遇到过,一天有事去大西路,我是个学徒,穿件竹布衣衫,这并不起眼,可是在衣襟上别了一支钢笔,这支钢笔不是派克、华脱曼、犀飞利,只是一支国产的“康克灵”,但它的插头镀黄,远看像是金的。我正走着迎面来一人撞我一下,立刻抬手摸右上胸部,发觉钢笔没啦!转身去追,至一弄口,见里面有两个人,想:算啦!一支蹩脚钢笔不值几钿,如果进去,轻点一顿拳脚,弄勿好,断手断脚

断掉命,不值得,识相点回头办事去。

虽然爱了,散了,但亚鹏与王菲想必懂得如何透过心量广大的通达智慧,找到超脱世俗困苦的根本途径。祝福他们各自在未来的旅途中寻找到新的生命支点。

这类业余比赛,参与为重,名次只在其次。但一旦球打到这份上,不想名次那是瞎话。经验告诉我,越到后面,越是高手过招,考验的不仅是球技,更是心术。第四轮我遇到了强手,他球技娴熟,显然我这个游击队不是他这个正规军对手,没几下就败下阵来,后来这位顶尖高手当了总冠军,一打听原来是市少体校出来的。难怪!正当我要收拍走人时,裁判跑来告知还有争夺季军的机会。我一听大喜,立马调整状态。那些老面孔们纷纷为我助威,对手是一位削球手,于是我就用凌厉的

断起板,打乱他的节奏,使其组织不了有效进攻,可能此时他有些慌,原先我起板,他能接上,那天,只要我起板打着了,他不是触网,就是出界。扳平后,轻松拿下首局。第二局互换场地,我愈战愈勇,赢球后大吼一声,为自己鼓气。也不知怎么搞的,这球出奇的顺,起板中球率高达70%以上,一上来就把对手打蒙了,直落两局。赢了!

小时候,父亲喜欢出一些稀奇古怪的问题考我们,爸爸好诙谐,回答这类问题,有时不能按常规。一次晚饭后,他说考考你们,你们认识的同学家长中谁最有文化啊?

大弟说我们班小牛妈妈最有文化,她戴的眼镜片比酒瓶底还要厚。大家一听笑了起来,因为小牛妈妈是天生近视眼,又是个不识字

的体力劳动者。爸爸跟着笑了一会,严肃起来,说我也认为小牛妈妈很有文化,当然不是她的近视眼。于是爸爸跟我们说了一件事。刚才他下班路上,看见小牛妈妈蹲在小石桥上,把病家倒在桥中央的一摊药渣,用手一捧一捧搬到她的劳动车上。爸爸看得感动,和她聊了起来。她说,药渣倒在桥中央,行人怕踏了沾晦气,都避着走,不当心掉到河里就糟了,真要是闯了祸,那病家作了孽,心里也不会好过,毛病还会好吗……

爸爸说,你们看,小牛妈妈多有文化呀,她处处为别人考虑,不迷信不怕沾晦气,即使对做错事的人,也不出恶言责骂……在爸爸的启发下,我们明白了“文化”两个字其实有很多内容,由此也想起小牛妈妈“有文化”的很多事。

小牛一家是我们村里最穷的一户。小牛妈妈很早就死了丈夫,带着两个孩子从外乡来此地租房落户。虽然穷,两个孩子满身补丁,却被妈妈缝补浆洗得干干净净,也被妈妈教育得懂道理有志气,不轻易接受别人的馈赠,哪怕是一支铅笔。兄弟俩一放暑假就去割猪草,卖给公社里,攒几个钱,为自己添置学习用品。妈妈也说,这个女人真是明事理,向人借了钱,说好几时还只有早不会晚,有时还要送上一

点自己做的咸菜萝卜干。我们还讲起一件事。有一次小牛哥俩去捡煤渣,误了上课时间,干脆逃了学。他妈妈知道了,吃晚饭时,把锅里的饭全分给了兄弟俩,自己却不吃。哥俩叫妈妈吃饭,妈妈说,我没脸吃呀,让你们为了家里,误了读书,将来怕也要像我一样拉劳动车了……这番话让哥俩哭了起来,保证今后好好读书,不再让妈妈操心。这一晚,谈论“小牛妈妈有文化”的话题后,我们也开始了对小牛妈妈的关注和敬重。

后来又知道了她的故事。小牛哥俩越长越大时,妈妈的体力也越来越差,负担越来越重。在她四十多岁时,嫁给了村里一位麻子光棍。虽是麻脸,却有裁缝手艺。结婚前,她把哥俩叫到跟前问,今后叫他叔叔还是爸爸呢?哥哥说,我们已好很多年没叫过爸爸了,还是叫叔叔吧。小牛妈妈说,好吧,那就叫叔叔吧。在裁缝六十岁生日的前夕,小牛妈妈找哥俩谈了话,说到继父的不容易。第二天,她为老伴精心做了几个菜,全家团坐,开席前,兄弟俩举着酒杯,突然跪在继父跟前,一声“谢谢爸爸养育之恩”,弄得老裁缝涕泪交加。

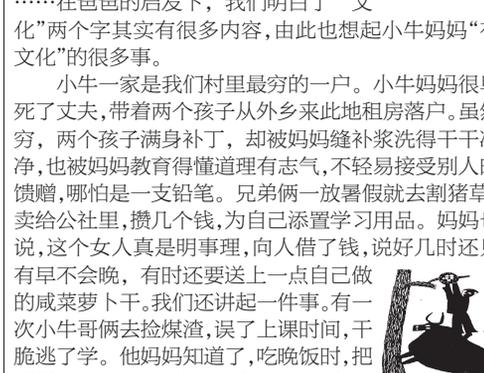
现在听到媒体上讨论有文化、没文化、富人和穷人这样的话时,我常常会想起小牛的妈妈。

记得儿时最损人的话,莫过于“你这人有家教吗?”那个年代,孩子“散养”的多于“圈养”的,但我们不娇生惯养,很小就会自理、自立。小学五六年级时,天还没亮,家里人还在熟睡,我就轻手轻脚走出家门,到菜场“摆篮子、放砖头”。买好蔬菜,赶紧到肉摊。当年的菜场多是国营,没有讨价还价,但买菜先要学会配菜,比如:花菜炒肉片、番茄炒蛋,事先要计划好;另外,父母特别关照要学会记账。我家4个孩子,早上上学,每个孩子给一毛钱自己解决早饭。父母双职工,没有很多时间来管孩子的作业,一切都靠自觉。

新的还有我的两个姐姐,在读初中的时候,母亲就要求她们学做“女红”,比如:织毛衣、绣枕套、自己裁剪短裤。耳濡目染,我这男孩居然也学会了缝被子。当然“散养”也不是放任自流,有一次和姐姐趴在沿马路的窗台上比吐口水,口水吐在过路人身上,让父母知道了,受到了好一顿责罚。在现代

# 有文化的人

徐慧芬



# 走街穿巷 忆旧事

断掉命,不值得,识相点回头办事去。

# 家教

陈造奇

那个年代,孩子“散养”的多于“圈养”的,但我们不娇生惯养,很小就会自理、自立。小学五六年级时,天还没亮,家里人还在熟睡,我就轻手轻脚走出家门,到菜场“摆篮子、放砖头”。买好蔬菜,赶紧到肉摊。当年的菜场多是国营,没有讨价还价,但买菜先要学会配菜,比如:花菜炒肉片、番茄炒蛋,事先要计划好;另外,父母特别关照要学会记账。我家4个孩子,早上上学,每个孩子给一毛钱自己解决早饭。父母双职工,没有很多时间来管孩子的作业,一切都靠自觉。

记忆犹新的还有我的两个姐姐,在读初中的时候,母亲就要求她们学做“女红”,比如:织毛衣、绣枕套、自己裁剪短裤。耳濡目染,我这男孩居然也学会了缝被子。当然“散养”也不是放任自流,有一次和姐姐趴在沿马路的窗台上比吐口水,口水吐在过路人身上,让父母知道了,受到了好一顿责罚。在现代

记忆犹新的还有我的两个姐姐,在读初中的时候,母亲就要求她们学做“女红”,比如:织毛衣、绣枕套、自己裁剪短裤。耳濡目染,我这男孩居然也学会了缝被子。当然“散养”也不是放任自流,有一次和姐姐趴在沿马路的窗台上比吐口水,口水吐在过路人身上,让父母知道了,受到了好一顿责罚。在现代

记忆犹新的还有我的两个姐姐,在读初中的时候,母亲就要求她们学做“女红”,比如:织毛衣、绣枕套、自己裁剪短裤。耳濡目染,我这男孩居然也学会了缝被子。当然“散养”也不是放任自流,有一次和姐姐趴在沿马路的窗台上比吐口水,口水吐在过路人身上,让父母知道了,受到了好一顿责罚。在现代