

向民间要智慧

——伊斯坦布尔双年展思考

◆ 郭珍曦(本刊特约评论员伊斯坦布尔专稿)



■ 伊斯坦布尔双年展主席欧沃尔女士
姜锡祥 摄

2013年伊斯坦布尔双年展正在如火如荼地进行中,而双年展主席丹妮兹·欧沃尔,刚参加完上海“世界城市设计创意战略论坛”就赶回伊斯坦布尔主持双年展。她说:“衣食住行样样离不开设计,设计是我们生命的一部分。”伊斯坦布尔双年展是一个涵盖广泛、创意频出的设计艺术盛会。徜徉在主会场——加拉太希腊小学(Galata Greek Primary School)的楼上楼下,突出的主题就是向民间要智慧。

● 在设计创意发展过程中,土耳其也走过弯路,而正是这一波三折让他们明白,急于求成和照搬模仿无益于艺术产生。

和大多数发展中国家一样,土耳其的设计创意也走过不少的弯路。众所周知,土耳其是个传统的农业国家,这个地跨欧亚的国家工业化的步伐还未走得齐整利索,又被来势更加迅猛的后工业化浪潮挟裹着前行。用欧沃尔的话来描述就是“原先,土耳其政府实行保护主义,土耳其的公司看到世界上好的作品,国内又需要,就进行翻造,这些公司受到政府很好的保护;另一类是购买许可,这辆酷似拉达的车自1966年引入后,就开始在土耳其制造,现在还在销售。”欧沃尔强调,这种国内保护主义对设计行业的影响是很大的。

上世纪80年代以来,设计创意在世界上大行其道。土耳其决心赶上这波世界潮,热血而心急的政府重金引来世界著名的创意大腕,为土耳其的设计之路把关、指点,甚至挥刀上阵设计产品。可是,最后的成果往往是叫好不叫座,土耳其国民不买账,说“看不懂”、“太贵了”、“不合我们的习俗”等等;“日本的设计经验值得学习”……欧沃尔认为,北欧人认为设计是生活的组成部分,美国人把它当作赚钱的工具,日本人则认为设计是民族生存的手段。

日本一方面以模数化、小型化、标准化、多功能化批量生产出大量价格低廉的国际主义风格产品,风靡世界;另一方面,大力鼓励本土设计创意人士研磨民族习俗、生活中简朴、简约、安静的传统,设计出这个民族特有的物品。比如他们把套在木桶外面的箍夸张加大,让它既是功能构件又是装饰构件,称之为“装饰性的使用结构部件”;再者,设计界都和企业紧紧联手,从创意设计到加工制造零距离。这些都让日本的衣食住行创意设计既严肃又怪诞,既简朴,也繁复;既有楚楚动人的抽象一面,又有鲜明的现实主义精神,作品中常常浸润着静、虚、空灵的奇特意蕴。

● 民族的就是世界的,艺术如果少了生活和历史的沁浸,又如何让人喜爱?到双年展看看,就会发现那里聚集了土耳其独有的创意宝藏。

于是,作为双年展的主席,在伊斯坦布尔文化艺术基金会工作的欧沃尔和她的同事们把眼光投到民间。

大家都知道,今日土耳其曾是古代的奥斯曼帝国,帝国创造的灿烂文明至今让人津津乐道。体现在工艺品上,像传统玻璃制品,说不定你家就有一件土耳其的郁金香花瓶、玫瑰露瓶、糖罐,还有充满奥斯曼风情的瓷器品,纯手工地毯到奢华的金银器那就不用说了,古老的皮鞋制作工艺、木质雕刻,无一不呈现出土耳其悠久魅力。

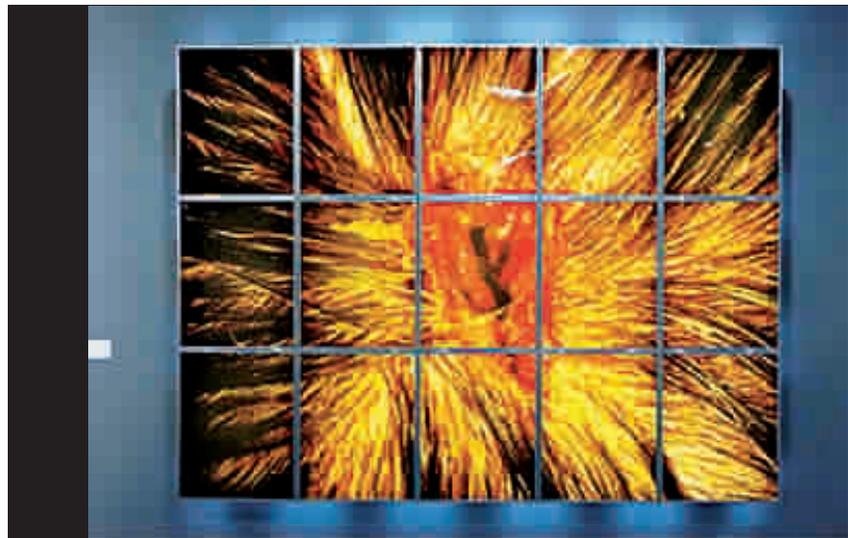
就说土耳其纯手工地毯吧,编织地毯的毛线是手工搓出来的,染料是野生植物榨得的汁液,那些颜色鲜艳、构图精致巧妙的地毯,在土耳其的博物馆里都是常见的,它们有的已有六七百年的历史,今天看上去依然光鲜照人;海泡石是土耳其埃斯基谢希尔市(Eskisehir)特有的矿石,世界仅有,仅产于埃市周围地下100米处,石头呈白色或浅黄色,包块状,表面有白色条纹。由于其色泽光白、质地柔软且有一定硬度,自古以来土耳其的能工巧匠多以海泡石为原料,精细雕琢成国际象棋、人物雕像和烟斗等工艺品。海泡石做成的烟斗,抗火烧,且对烟草有天然过滤作用;并随着天长日久,物件会渐变为黄褐色,收藏价值也高。

还有黄铜器皿,猫儿眼,木制的乐器、容器、家具等等,很多很多。“令人高兴的是,在土耳其这样的民间艺人还很多,他们一代代传承着各种工艺。”欧沃尔很自豪地介绍,“土耳其设计想跟别人不同,很可能就要依赖于这些传统的生产方法,我们要做的就是发现、发掘并光大这些世代传承的创意设计。”

● 加拉太希腊小学的设计盛宴首先基于对本土传统工艺的发现,如果没有这个基础,那么无论什么创意都无法使伊斯坦布尔成为创意之都。

欧沃尔曾多次表达,设计是与每个人日常生活息息相关的,而不是生活中的奢侈品。所以,今年他们选择将加拉太希腊小学变成了收纳世界设计精英的大课堂,这个课堂里装满了政府官员、行业组织、创意者、教育,他们一起烹制出“创意设计”这道大餐。欧沃尔说:“土耳其发展局、专利局是创意设计国家战略的全力推动者;行业组织就是创意的经络和血脉,创意设计者是活力的基本单元——细胞,而教育则是创意设计可持续发展的源源动力。”

当我置身展会现场,就被土耳其风情包围了。传统的土耳其地毯,其设计方法最大特点就是“双结法”,其中的“土耳其结”在一厘米见方的毯面上就织出16-30个对称的线结。看着艺人们一丝一线地穿梭编织,我的眼都看直



▲ 伊斯坦布尔双年展作品。绘画与装置的结合(图10)



■ 设计与3D打印结合也成为土耳其的创意潮流了。欧沃尔女士提供



■ 展览现场的土耳其传统工艺品——挂毯。欧沃尔女士提供

了;再看看织好的地毯,那样的大气绚丽,真不可思议!还有更不可思议的,真丝编织的土耳其地毯,图案以花草为主,土耳其国花郁金香也是永恒的主题,这种真丝地毯采用的是“森纳”结扣法,编织艺人告诉我们,这种方法能更好地表现花、枝等纹样的基本造型。真丝地毯的一丝一线极其纤细,但森纳法织出的花草造型却热烈而夸张,加上变化多端的几何纹理,整张地毯看上去色调高雅,贵气十足。你想知道具体织法?不妨到土耳其感受一下。

还有一种普遍流行于土耳其加齐安泰普、卡拉赫曼马蒂斯、迪亚尔巴克尔和穆拉等城市里的铜器制作模式,人们仍然用传统方式制作各种铜器。土耳其红铜器皿的盛名可不是浪得虚名的,就说他们的红铜镀金制法:将黄金熔化之后涂在红铜器皿表面,使金液渗入铜器细孔,这样制成的器皿呈现出精致的温暖色调。

作为双年展的主要场地,这栋改造后的小学校内展品涵盖了城市、建筑、工业、平面、时尚以及新媒体等多项设计领域,吸引了世界上数十个国家和地区的设计师前来献艺。但更让我们流连忘返的是设计师、教师、行业组织的人们围在大方桌前,讨论创意方案,制作创意作品,面对满桌五颜六色的物件沉思,他们或者全神贯注地观看,或者正往白纸上填黄色薄片(作品似乎是树叶,中间空出一个白白的长方形)。欧沃尔告诉我们,许多民间的智慧都是在这里被升华、精致、定型而后成为土耳其的国家符号的。

欧沃尔说,作为艺术基金会的成员,自己的使命就是“发现并由艺术角度进行设计和创意,同时整合四种力量,让伊斯坦布尔成为真正横跨欧亚的创意之都”。(本刊土耳其伊斯坦布尔9月17日专稿)

评论

草根优势

◆ 艾考

创意,离不开对生活的发现。在这一点上,草根艺术有更大的优势。

这是伊斯坦布尔双年展告诉我们的。走过弯路之后,土耳其人明白了,要让世界记住你,而你却没有伦敦那样的先发优势,怎么办?那就试着向民间要智慧。奥斯曼帝国当年地跨欧亚非,创造了辉煌的文明,虽然,帝国今已烟消云散,但当年的文明却潜伏并扎根在民间;更加可喜的是,民间艺人在土耳其还很多。相比之下,我们的情况就不容乐观了。改革开放30年,随着市场经济大潮一浪高过一浪,名家名作收藏价值水涨船高,而许多原本藏于民间的工艺和绝活却因为找不到传人而失落,而湮没了。和土耳其一样的,我们的创意设计起步也晚;虽晚了,但我们还有传统的历史优势,将传统艺术利用好了,自然就有了“中国声音”。

何谓中国声音?中国民间积淀了代代相传数百年、数千年的工艺作品,数量可谓是汗牛充栋、难以尽数;中国民间隐藏着更加丰富的奇思妙智,他们大都装在今已耄耋的老者心里,再不抢救就真的完了。因此我们要大声疾呼,赶快去民间,去闻“泥土”的气息;赶紧发掘,赶紧像土耳其那样“四位一体”,有组织、有计划地发掘、整理、升华民间艺吧。