
给旧书一块地盘
冯诗齐

! ! ! ! !让一

本书发挥几

本 书 的 作

用"#这是我

们年少时伴

随我们踏入旧书店的踪迹$耳熟能详的口号" 印象里%

如今上海经营旧书$旧杂志的店家%不说全无踪影%也

离凤毛麟角差不太远"虽然过去所提倡的那句口号%主

要是解决物资$生产匮乏年代供不应求的矛盾%并不太

切合今日的情景" 然而%让旧书得以流通%把留存在人

们箱底柜角的这部分!资产#盘活%仍然是爱书者$文化

人%或即便是普通市民的一分关切$一点奢望"

其实%说旧书没有出路是言过其实"旧书店还是有

的%旧书市场也是存在的&&&比如文庙的星期日市场%

不过总体来说这一块还显得规模很小$不成气候%与作

为文化中心的上海的形象不很相称"想想看%要是巴黎

没有塞纳河畔那些林林总总的旧书摊$ 要是北京缺了

熙熙攘攘的琉璃厂%那还谈什么文化积淀'还算什么文

化之都' 总之%光追求新的却藐视旧的%那是爆发户的

心态和做派(

今年上海书展很成功"规模是越来越大%东西是越

来越多%形式也越来越多样化"不过%我也注意到%书展

中还没有见到旧书摊的影子%而我觉得%旧书其实是书

香生活中不能缺少的一道风景" 自然%我也知道%书展

中见不到旧书% 是因为书展的主体是

出版社% 而出版社的产品不会是二手

书$三手书%所以书展中没有旧书也属

正常" 但是%这种情形能改变一下吗'

也该给旧书一块地盘%我期待着"
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不读书
!牛博士对马妞说"

戴逸如文并图

! ! ! !雷官前赴后继%雷

语精彩纷呈% 引来嘲骂

如潮"

那些雷官% 原来作报

告都由秘书捉刀代笔%

自己只要照本宣科就可

以了" 如今提倡脱稿讲话% 他们就暴露了真相" 特

别是在需要他们解决实际问题时% 就会放出雷语"

有好事者出来分析% 何种环境$ 何类脚色$ 何

等))易萌生雷语% 弄得好像排门捷列夫元素周期

表% 要把来不及登场的雷官提前推上前台亮相似的"

唉% 雷官真的 !吾道不孤# 啊" 如今% 爷叔伯

伯$ 阿弟阿哥们的民间雷语也不少" 但雷官毕竟身

份特殊%老百姓都盯着呢"

斩草除根%雷语之根究竟何在'

曾有一位名气不小的!书法家#%慕名写信给林

散之" 林先生阅了叹道*!不读书( 不读书( #把信捏

作一团%扔进了纸篓"

是的%不读书正是雷语之根啊( 而雷语%仅是繁

枝茂叶中的一片小叶子"

于是水落石出*雷语%原是饥肠的辘辘之声" 唯

读书%才是疗饥的资粮"

歌曰*

肚中无粮%蛮调荒腔"

肚中有粮%自然不响"

索我理想之中华 王泠一

! ! ! !“索我理想之中华”，语出革
命先驱、中国共产党创始人之一
李大钊 !"!#年 $月为《晨钟报》
创刊号所写的发刊词。这句李大
钊的名言，是我的硕士导师、知名
历史学家李华兴教授 %&年之后
在徐家汇藏书楼里发现的。在这
之前，我们所知道的李大钊名言
是“铁肩担道义、妙手著文章”和
“试看将来的寰宇，必是赤旗的世
界”！每年教师节前夕，李华兴教
授总要和我重温这句名言，并且
还兴致勃勃地和我讨论一番今后
的“理想之中华”。但从 '&!!年开
始，我却没有这个机会了；因为导
师去马克思那里报到了，享年 %"

岁，比上海平均寿命要少两岁。
我结识导师是在 !"$$年，他

是上海社会科学院历史所的一把
手。那时，历史所的位置就是现在
的东方商厦；紧邻着徐家汇藏书
楼。记得这是我第一次到徐家汇，
当然没有地铁；路线是从复旦坐
"路（现 !("路）到五角场，换 ))

路到外滩，再换 *'路抵达目的
地，耗时两个半小时。没有什么商

业景气，'+路电车终点站就在徐
家汇，似乎就是个公交集散地。导
师是老党员、还是近代史权威，如
数家珍地给我当了番徐汇区历史
文化遗产的知识导游。没多久，我
成为他的正式弟子、也是他的关
门弟子；徐家汇来得多了，也就知
道了“索我理想之中华”。
我硕士还没毕业，徐家汇进

入了大开发时代。历史所得搬迁，
历史学家们不答应，纷纷上书市
委、市政府。我的导师自然做了
很多工作，历史所搬迁到了田林
宾馆对面超市的 ) 楼和 + 楼，
“临时”了好多年。导师也不愿
意离开这个文化底蕴很深的地方
而与商业为伍，但却对我说：
“藏书楼保住就足够了，里面的
宝贝动一下就伤筋动骨呢！”尽
管他后来一次也没去过东方商
厦，但还是和我说道：总觉得以
往的“折腾”浪费了太多建设现

代化的时间，实在有负革命先烈
的殷殷嘱托；如果不抓紧时间开
发徐家汇，再密集的历史文化资
源也是会逐渐荒芜的。
我不是个很用功的人，和导

师合作发表论文只有一次记录。
那是 ,""!年建党 %&周年前夕，
我俩的论文《论毛泽东的对外开
放思想》还获得了全国三等奖。
导师除了笔耕不辍，还喜欢指挥
全所同志合唱革命歌曲（当时还
不叫“红歌”），每每在重要庆典
时总是优胜奖获得者。他觉得合
唱革命歌曲，还能增加集体主义
意识和同志间的团结。他在徐家
汇和我说过很多心里话，我印象
最深的就是“摩擦论”：与书本
闹摩擦，会
产生真理的
火花；与同
志闹摩擦，
只能产生烦

躁和不安！
后来我落户徐家汇，本世纪

又加入了徐汇区政协；于是，那些
年和导师的交流主题总有徐汇元
素。-&!! 年春节去导师家拜年
时，我还提及“徐家汇的变迁”应
该是“索我理想之中华”的一个缩
影。导师很是赞赏，并嘱咐我早日
写成研究报告。这年 (月，我去天
津看历史文化街区，想和徐汇区
相关保护工作做个比较；却得到
了导师魂归龙华的消息。做最后
的告别时，我才知道导师曾经当
过好多年闸北区的小学老师，因
才华出众被送去复旦进修，又被
复旦留下而后成为知名学者的。
真不知道我熟悉的徐汇区中小学
教师中，以后是否还有类似我导
师当年的机会；因为在我看来，
这也是“索我理想之中华”的小
小注脚呀。

“莲藕”闲话
钟读花

! ! ! !其实，藕塘景象，我倒是更爱
其暮秋时节的那一派萧瑟。莲花
早凋，藕叶已枯，零乱地碎折一池
荷塘。西风起处，绿波愁涌，正是
李璟《浣溪沙》中“菡萏香销翠叶
残”的那番情景。但对此种景象的
描绘，笔意最婉约处，还是韩偓
《曲江秋日》中的句子：“斜烟缕缕
鹭鸶栖，藕叶枯香折野泥。”鹭鸶，
合该就是栖在那枯香的藕叶上，
瘦而瑟，冷冷的，让人生出几分疼
爱和怜惜。

藕叶枯，剩下的就该是“出”
藕了。时间，大多在中秋之后，或
者清明之前。“出藕”，就是将生存
于淤泥中的藕，从泥中取出。不知
道南人是如何“出”藕的，北人传

统的方法，似乎是“踩”藕，即，用
双脚在淤泥中踩，踩到后，再用手
将其挖出。这大约是对的，杜甫
《陪郑公秋晚北池临眺》中有“采
菱寒刺上，蹋
藕野泥中”的
诗句，可以为
证。“蹋”与
“踏”相通，
“踏”即是“踩”的意思。一支一支
的莲藕，出乎泥中，清水洗过，节
节白净如玉，古人用“冰房玉节”
称誉之，真是清雅之至。
中国的古人，一向风雅，事事

总喜欢与爱情连在一起。于是，就
有了“藕断丝连”的缠绵。“妾心藕
中丝，虽断犹牵连”（孟郊）、“藕肠

纤缕抽轻春，烟机漠漠娇娥嚬”
（温庭筠），牵牵连连。黄庭坚作
诗，多富哲理，他写莲藕，亦情寓
哲思：“淤泥解作白莲藕，粪坏能

开黄玉花。”肮
脏之地，却每
有纯洁、芬芳
生焉———到底
还是因了事物

本身的清质本洁，素心含香。
莲藕，是可以生食的。踩藕

时，常看到有人顺手洗净一段藕
尖，放进口中嘎吱嘎吱地嚼着，极
是惬意。藕之熟食，吃法多多，诸
如：莲藕汤、肉丝炒藕片、藕块炖
排骨、莲藕炝腰花等，难以详尽。
于民间，莲藕最通常的食法，似乎

是“煎藕合”，亦云“煎藕夹”。其
法：将藕段去皮，切成藕片，两藕
片间夹入肉馅，放入油锅中油炸；
或者油锅中放入少许油，油煎，熟
即可食。莲藕最夸张的吃法，当属
制作藕粉。藕粉，是杭州名产。清·
钱塘诗人姚思勤写有一首《藕粉》
诗：“谁碾玉玲珑，绕磨滴芳液。擢
泥本不染，渍粉讵太白。铺奁暴秋
阳，片片银刀画。一撮点汤调，犀
匙溜滑泽。”藕粉的制作过程、色
相味道，情景如画，美人临镜般，
一片华光艳艳。
宋人曰：“物无

定味，适口者珍。”
食藕，鄙陋如此，也
是自家情味。

徐汇·中凯城市之光特约刊登

“我和徐家汇的故事”征文

陶宽汝

浑身瑟瑟抖

（影片）
昨日谜面：囊括冠军心欢
畅（京剧演员）

谜底：金喜全（注：金，金
牌）

相互利用的婚姻岂能长久
柏万青

! ! ! !朱女士和胡先生在一
起共同了 )年多，然而，几
个月前，他们俩就闹分手。
可是胡先生却不愿意和朱
女士分开，一直缠着朱女
士。朱女士走到哪里，他就
跟到哪里，让朱
女士失去了“自
由”。无奈之下朱
女士来找我。一
旁的胡先生解
释，因为自己很爱朱女士，
想要和朱女士一直在一
起。胡先生看似对朱女士
用情很深，对于这样一个
男人，朱女士为何执意要
分手？事情的原因要从头
说起。

朱女士和胡
先生是老乡，而且
是邻居。-&&)年，
朱女士的丈夫因
病去世，留下一儿
一女。为了维持生计，朱女
士将孩子交给父母，独自
一人从安徽老家到上海打
工。与同样在上海打工的
胡先生相识。胡先生从没
结过婚，经济条件并不好，
但对朱女士却非常疼爱，
这让朱女士很感动，就决
定和胡先生在一起。
两个寂寞又需要呵护

的人走在一起，按理应该
和睦相处了。朱女士的工

作是钟点工，需要早上 $

点就赶到东家处，晚上拖
着疲惫的身体回到家，很
需要胡先生的问候和体
贴，但胡先生有个坏习惯
就是喜欢打牌，而且经常

是通宵达旦。每天朱女士
% 点起床时. 通宵打牌的
胡先生却要睡觉。一次，朱
女士劝他不要去，胡先生
不但不听，还二话不说直
接把一个装有开水的杯子

扔向朱女士。有了
第一次家暴，以后
挨打便是家常便
饭，胡有一点不顺
心就对朱实施暴
力，有时用脚踹、

抓着她的头发把她拖到门
外、用烟头烫她。朱女士尽
管受不了了，但每次都因
胡先生认错而原谅了他。
哪知，朱女士的宽容反而
使胡先生动手的次数日渐
增多。
既然胡先生三天两头

对她施暴，那她应该尽早
和胡先生分手，为什么要
拖到现在呢？朱女士叹口
气，怪自己太“贪财”。原
来，她一个人在外打工，只
想努力赚钱过日子，与胡
先生同住，可以省一笔房
租费，加上每次胡先生打
了朱女士后，很快就会找
到她主动道歉，并且发誓
不会再对朱女士动手。看
着胡先生的诚恳态度，朱
女士就不忍心离开。正是
因为朱女士屡次原谅，才
会让胡先生觉得无所谓，
又屡次举起拳头。既然都

忍了那么久，这次又为什
么决定要彻底分手？
原来，前一段时间朱

女士的女儿生病做大手
术，需要医药费，胡先生不
但一分不出也不闻不问。

朱女士觉得很失望，就把
手机关机，搬离了胡先生
的家。胡先生联系不到朱
女士，很焦急。他设法打听
到了朱女士东家的电话号
码，便打过去找朱女士。几
次三番之后，东家炒了朱
女士的鱿鱼。这次失去了
工作的朱女士真的生气
了，坚决要分手。真正的
原因是，朱女士决定找一
份住家保姆的工作，再也
不为租房发愁。

其实，朱女士和胡先
生的事情并不复杂。朱女
士勤奋、刻苦、持家，也难
怪胡先生喜欢她。胡先生
懒散、贪玩，还经常施家
暴。两人是相互利用，没
有真正情感上的依恋。主
要责任在男方。我批评胡
先生是找女人，而不是找
老婆。老婆是需要呵护，
需要心疼的，不是只陪陪
睡觉的，更不能家暴。同
时我劝朱女士也不要只

顾赚钱，男人是需要温馨
的，是需要体贴的，给胡先
生一点时间，观察他。看到
希望的胡先生立即保证以
后不会再打朱女士，并减
少打牌次数和时间。朱女

士答应给胡先生一
次机会。
他俩的未来会

怎么样取决于他们
共同的努力。但是

从他们身上得到一个启示
可以提醒所有的人，相互
利用的婚姻是不会长久
的。尤其是不能有家暴，不
管多么爱一个人，曾经多
么完整的家庭，都会因为
暴力而破碎。

最可爱的人
王国卿

! ! ! !我家住在澧河岸边，每年的汛期，我
们这里家家户户都要组织人力物力抗洪
防灾。
那年，我们遇到了百年一遇的险情，

解放军官兵来增援我们的时候，洪水离
堤岸不足二十厘米了。洪水就从我们的
眼前匆匆流过，看得我们是眼睛发花头
发晕。抗洪救灾持续
了三天三夜，由于军
民的共同努力，水势
变得平稳且缓缓下
降，上级部门打来电
话说险情已经基本控制。极度疲劳的官
兵们接到命令，原地休息，附近的乡亲们
也送来了香喷喷的晚饭。这些年轻的战
士们一下子变得腼腆起来，再三推让，直
到大家都端上了饭碗，他们才开始吃。
休息时，我和四川籍的小罗靠得很

近，他在临睡前紧紧地握了一下我的手。
就在我们熟睡的时候，“哗啦”“扑通”的
声音沉闷地响起，惊醒后，我不禁大吃一
惊，我们身下的河堤由于长时间浸泡在
水中，突然坍塌了大半部分，我们几个的
小腿已经全部悬空。我们爬起来本能地
往后撤退，突然发现刚才睡在最外边的
村支书不见了！水性很好的小罗一边请
示队长，一边和战友架起了冲锋舟，在黑
暗中驶向波涛汹涌的河面。

看到滚滚的洪水，我们都难过得说
不出话来，纷纷向下游跑去，焦急地用手
电筒照着狰狞的河面，大声呼喊着，希望
有奇迹发生。余下的时间，我们只是盯着
河面，等候消息。黑暗中，只有洪水冲击
河岸的啪啪声和猫头鹰那凄厉的嚎叫。

黎明时分，就在大家望眼欲穿的时
候，小罗他们回来了，
冲锋舟上果然坐着快
要虚脱的村支书，我
们不由得紧紧拥抱在
一起，泪水簌簌地无

声滑落。原来，村支书被卷下去后，凭着识
水性，奋力往岸边游，可水流太快，根本不
能控制；后来他又抓住了一棵大树，勉强
支撑。就在他绝望的时候，听到了小罗他
们的呼唤声。救了人的小罗面对大家的感
激，只是憨笑着，一脸的疲惫，一会儿就歪
在我身上睡着了。
洪水在当天基本退完了，小罗他们

也随部队开拔了。由于匆忙，我们没有和
他们说一句告别的话，更没有送任何礼
物，甚至我都不知道小罗的大名，只记得
他那圆圆的脸和那双略带稚气的眼睛，
还有那晚睡觉前的紧紧一握。
又是一年汛期到，今年的防洪任务

相对轻松。但我的眼前，又浮现出了小罗
那憨憨的笑脸和矫健敏捷的身影。

三言两语记
徐弘毅

! ! ! !修身、修心，不论境地
是好、是劣，尤其在劣时；
修养、修炼，不论境遇是
吉、是凶，尤其在凶时。
礼在先，理不在急。
过于勉强而后又不紧

紧跟上、补上，终因力亏、免
于强而牵强、不强、失强。
有时，请把老人的啰

嗦当作一个重重的嘱托，
请把老人的严肃当作一种
深深的爱护，请真心理解
老人的啰嗦和严肃！
礼仪在心，待人笑迎。

理数在心，最终与事笑赢。
只为自己的急功近利，

往往忘恩负义，不仁不义。
有时没有钱是很可

怕、吓人的，而不择手段一
味追求有钱，则更为可怕
和吓人。
一般情况下，不按常

规办事，不按常识说话，要
么不懂，要么胡弄，要
不———必有猫腻在其中。


