

夏天的山村，在我的印象中似乎总是渴雨的。不论是昼出耘田夜绩麻的叔伯姑嫂，还是傍着桑阴学种瓜的兄弟姐妹，大家总在说，下雨啊，下雨啊。于我们孩子，自然不会考虑什么庄稼的长势，但对下午下场雨，晚上萤火多的事，我们是再熟悉不过了。

雨若是正好在傍晚停了，那是要像过年一样庆祝的。大家开始欢天喜地地张罗装萤火虫的物件。在我母亲那一辈，听说都是用鸭蛋壳，上面留一个小洞，放进萤火虫后拿纸糊上，像个小灯笼。我们呢，则是用平时吃糖剩下的小玻璃瓶，在软木塞上钻个气孔。瓶子很小，只能装下三四只，因此平时吃这种糖时总小心翼翼地留好瓶子，等蝉声如雨、

人只能在一方天地中获取真正的自由。

——题记

“你看看你，又不按格子写！这里，字都写出格了！”爷爷的训斥像耳边嗡嗡的蚊子，挥之不去。我紧咬嘴唇，一言不发，心里却在暗暗反抗：哪来的那么多规矩？哪来那么多条条框框？字写出格怎么了？这样才潇洒啊！才有与众不同的美啊！

又是一张“随心所欲”的临帖，爷爷终于看不下去了，“你站一边去，我写给你看！”我赌气地把头扭向窗外。

窗外是邻家的孩童在嬉戏。他们在玩什么呢？是我幼时玩过的跳格子的游戏。几个孩子小心翼翼地从一个格子跳入另一个格子。格子很小，仅能容纳一只脚掌。可他们就在其中，掂起脚尖，谨慎而又熟练地蹦来蹦去。

突然一阵喧闹，孩子们七嘴八舌地吵嚷起来：“你出格了，出格了，你输了！”那个“出格”的小男孩似乎还想要赖：“我就踩到格外一点点，凭什么就算输了呀？”旁边一个小女孩头一昂，一本正经：“这是游戏规则，出格的就是输了。”“出格”的男孩嘟着嘴，极不情愿地离开了格子。

脸突然烧得难受——小孩子都明白的道理，我怎么到现在都没明白呢？

是啊，做任何事都有一个“格”，“出格”自然就输了。鱼儿游得再欢快，离开了水，便失去了生命的依托；舞蹈演员的身姿再优雅，跳出了舞台，便无人认可她的美；一个人车技再好，驶离了道路，就容易酿成惨剧……格是一种束缚，更是一种保证你可以自由发挥的天地，因为出了格，自由便无从谈起。老师常讲，写作文是“戴着镣铐跳舞”，想来，这“镣铐”便是作文的“格”。写作是这样，写字又何尝不是这样呢？即使是自成一体的书法家也讲究“笔笔有出处，字字有来由”，这“出处”和“来由”不正是书法的“格”吗？

爷爷的字已经写好。多美啊！工整，大气，洒脱，字字在格中，却字字有自己的独特风骨，字字不同凡响。再看看一旁自己的字，字字都想跳脱格子的束缚，好像想飞上天外，显得凌乱不堪，毫无美感可言。

我终于明白了爷爷生气的缘由，坐下认认真真地按格书写——我已经懂得，不管做什么事情，“格”中才是你真正的自由天地。

快乐时光

夏夜扑流萤

百合花开之时，就有了它们的用武之地。

夜的女神姗姗来迟，灯一盏盏灭了，星一颗颗亮了，玉米地里热闹起来了。先是一两只萤火虫在游走巡逻，然后更多的萤火虫接连不断地亮起来。玉米湿漉漉的穗子上、长长的叶片底下，都时隐时现地闪着绿莹莹的光；一些游走的星星在你身边慢慢悠悠地移动，忽上忽下、忽明忽暗；不远处的水塘上，分不清哪个是萤火，哪个是倒映的星光……这真是小意达的花园也比不上的美丽和梦幻！

正如夏夜不能没有萤火，夏夜的童话里也不能没有孩子。这时，再严厉的父母也不会残忍地逼迫孩子离开这场盛大的夏日舞会。即便不用轻罗小扇，萤火虫也是很好捉的。拿手轻轻一扑，这些小小的提灯笼的向导们就立马双眼一闭，坠地投降。你可别以为他们是懦弱，事实上他们狡猾得很，掉在草丛里的萤火虫会立马吹灭灯笼，趁你在黑暗中摸索之际悄悄潜入草叶底下，寻机脱逃。

表弟表妹是山里的孩子，是捉萤火虫的能手，每次总能满载而归。

叶念一
建平中学
西校
初二(17)班

岁寒三友(国画)



陈禹霖 同济大学实验学校 五(2)班

我有话说

口水茶

敬爱的食安办领导们：
说起我的尊姓大名，可是在电视上出镜率极高、无人不知、无人不晓的口水茶。

当我被第一任主人享用完后，我就如同普通的垃圾一样，和我的茶叶兄弟伙伴们一起，被扔进了垃圾桶。一天，在那暗无天日的垃圾桶中，伸进了一只同样有些茶香味的手，于是，我和我的同胞们被那只手从垃圾桶内取出，放入了一个湿漉漉的茶叶子袋子。不一会儿，我们就被运上了一辆大卡车，上面都是已被泡过一次的茶叶。大卡车开动了起来，大家不禁开始了七嘴八舌：“会不会把我们送进垃圾场？”“听说那里的温度比开水高得多！”大家正在惶恐万分时，一位长者突然说：“我们此行并不是去垃圾场，而是去一个口水茶的加工厂。”“什么叫口水茶？”“它通过什么方法来加工啊？”“那儿是不是比垃圾处理场更可怕？”茶叶长者的话让车厢炸开了锅。为了安抚大家，他说：“口水茶就是茶被泡后，再经过二次加工上市的茶叶。”

大家心中仍有很多疑惑，很快就到了口水茶加工厂。这里虽然很大，但昏暗无比，地上污水横流。我的同胞们都被横七竖八地放成了一堆。车间门前写着“茶叶加工厂”五

个字，我正想再仔细看看究竟，就被装进了一辆手推车，紧接着又被倒进了一个写有“压缩井”字样的大容器中，机器开始工作了，我们被压成了一整块，我的身体像被抽空了一样，胃里翻江倒海，水分快速减少，正想喘口气歇歇，又被放进一个“温暖”的大锅炉中，就像长时间在蒸桑拿，体力大幅下降，身体继续脱水。随后，我又被放进了一个巨大的搅拌机。在这里，我被一天24小时不间断地翻滚了几天，在被漂白又加入了不少茶味的香精后，我的“修炼”路程终于告一段落。

这期间，我的许多同伴皆因为忍受不了长时间的“熏陶”被迫吸入了不少不知名的且对人体有害的香精。我是极少数幸存者中的一名。我没有吸入多少香精，并把那股刺鼻的车间味保留了下来。希望我的第二任主人可以通过我了解到这个茶叶的劣质。

这次我给食安办的领导们写信，主要是希望食安办注意到这个严重的食品安全事件，并一窝端掉这些可恨的窝点。解救出我那数以千万计的同胞们免受我所忍受的痛苦。这是作为茶叶大家族中一员的我的一小小心愿。

茶叶中寻求帮助的一员

蒋安尧
存志中学
预备(5)班

表弟整个人都跳起来，手指在空中轻轻一勾，顺势把指尖的萤火虫关进半握的空心拳头里。不服输的表妹虽怕不小心捏死一只，不敢像表弟那样干，但也一样捉得很起劲，一只一只地往小瓶子里装。我学着表妹的样子小心翼翼地倾斜身子，探进玉米地里，手慢慢地伸向空中，混着泥土味儿的雨水的气息钻入鼻子里，让人感觉轻飘飘的。啊，有一只飞近了……再等等……啊，你别走啊……喂……回来……喂！

晚风轻拂，白露沾衣，河汉清浅，皓月千里。我们带着满心欣喜，还有一丝困意，被星星点点的萤火簇拥着往回走。远远地看见，父母早已等候在门口。

幸福列车

难忘的美食

妈妈从汕头老家探亲回来，给我一个黑黝黝的袋子。打开一看，竟是我幼时最爱吃的甜粿！熟悉的味道在舌尖上漫开，暖融融地汇入我的心田……

甜粿是潮汕的一种小吃，过年时我常吃。我还记得小时候春节回汕头时，外婆总要做的外婆端上整笼甜粿和白砂糖水搅拌成糊状糯米浆，倒入铺上腐膜的蒸笼里，撒上几粒新鲜柑橘皮，再连续用火蒸二十多个小时。缕缕半透明的水蒸气从蒸笼内升腾而起，散发出淡淡清甜甘美的味道。外婆用勺子缓缓搅动着糯米浆，眼睛在滚烫蒸汽的“洗礼”下几乎睁不开，半白的头发也在微风中轻轻颤动着。而我和汕头众多的兄弟姐妹们则围在一旁，用贪婪的眼神伸长脖子，期待地望着。

经过蒸制，稍稍冷却后，美味终于可以起锅端上餐桌了。一大家子围坐在桌旁，看着满脸慈爱笑容的外婆端上整笼甜粿。甜丝丝的热气扑面而来，甜粿在灯光的辉映下好似披上了一件满是钻石的衣裳，格外漂亮。接着，外婆用棉线把甜粿分切，然后用鸡蛋液裹着片片甜粿在油锅里炸了一会，外脆内糯的甜粿香味扑鼻而来。我兴奋地夹上一块送入口中慢慢咀嚼品味，鲜香异常，那味儿也从此留在了脑海里。不舍地咽下后，我看了看身边的亲戚们。只见大家脸上都洋溢着快乐愉悦的笑容，有的还微闭上双眼，似乎陶醉在了美食之中。看来，外婆用金黄色的甜粿，把家庭中缤纷的幸福温暖传给了家中的每一个人！

思绪又回到现在。吃着眼前的甜粿，那一晚的情形在我心中萦绕不去。我想，甜粿之所以好吃，不仅是因为外婆技艺娴熟，更是因为她在食物中融入了一种特殊的、独有的调料——爱。

段澄澄
上宝中学
初一(8)班

感悟生活

回荡在「百步云梯」的音符

暑假来临时，妈妈皱着眉头问我：“敢不敢去黄山？”不就是暑假旅游吗，还需皱眉？我高兴地连声答应：“好啊！好啊！”妈妈说：“要爬山的哦！”

那天，我和爸妈来到了黄山脚下。妈妈有言在先，我可不能被看扁了，一路跑在最前面。开路先锋，我做好了，非要让爸妈瞧瞧，爬山对我来说，不过是小菜一碟！

黄山没爬几步，惊喜倒是来了。我们乘坐索道，直插云霄，悬崖峭壁就在身边掠过，美景悄然落在眼前，我站在索道箱体里，得意地撇了撇嘴，兴奋地大叫：“黄山，我来啦！”

我高兴得太早了。不一会，我们来到了“百步云梯”。我抬头一看，一眼看不到头，几乎是垂直的，千步也不止啊！我的腿肚子开始打怵，不自信地看着妈妈，她坚定地对我说：“来黄山就是要爬山的。”我打起了退堂鼓：“我不想玩了，我们回家吧？”爸爸不容分说，嘴巴里就蹦出一个字：“上！”他带头迈开步子，向“天际”冲去。

我只得硬着头皮开始攀登“百步云梯”。山路陡峭，云梯漫长，石阶湿滑又高峻，加上我心已怯，双腿像是灌了铅似的，没爬一半路，我已汗如雨下，体力透支，真的爬不动了。我试用了各种办法：横着步子，手脚并用，均没有力量支撑我继续爬上山。我干脆一屁股坐上了石阶，用祈求的眼神看着妈妈，帮帮我吧！

就在这时，我的身后突然传来几声“笃笃笃”的声音。我回头，只见，一个大姐姐，双脚在双拐的支撑下，无力地晃悠着，双拐点在石阶上，发出一连串有节奏的“笃笃”声，酷似一种激荡人心的音乐，在狭长的“百步云梯”间回响。大姐姐是位残疾人，她的头上渗出黄豆般的汗珠，大口地喘着粗气。看得出她也累了，但还是咬紧牙关，一步步地征服“天梯”。又何止？她是在征服黄山、征服命运，更是在征服顽强的心。

简直难以想象，她该如何去走完所有的台阶，这得有多大的毅力啊。我的心开始狂跳，我一跃而起，抖擞精神，奋力向朝百步云梯的尽头冲去。

如有神助，“百步云梯”在一个心念转换间，被我甩在了脚下。我成功地攀上了光明顶，视线也豁然开朗，黄山美景尽收眼底。当我再次看到拄着双拐紧随而来的那位大姐姐，我领悟到了“坚持万事能成，放弃十事九空”的真谛。

黄山之游，景色眼前一晃而过，但大姐姐在“百步云梯”的风采，深深地印在了我的心里。

诗意年华

高阳台

蝉声谁偷，交替星斗，秋节后，西风骤。依依黄柳，难阻欲发芳舟。怅惘，寂寞尝新藕，挺更漏，归思难收。月如钩，乡土一怀，泪湿衣袖。

倚危楼，点点光透，窗楞添新锈，秋词拼凑。已凉珍馐，倩谁留，咀闲愁。念双亲对酌旧酒，强抖擞，形容还瘦。独执帚，洒扫门牖，花白了头。

汪诗懿
上海财大附属中学
高三(7)班

格

薛文菁
江苏省盐城市
景山中学
高三(2)班